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Chapitre 1

Dazor

Pour les autres habitants de la cité, je suis le quartier des Sentinelles, mais pour ceux
qui vivent dans ma gueule perpétuellement ouverte, je suis Dazor. Pas même « le » Dazor,
mais Dazor tout court, un mot de leur argot qu’ils sont seuls à comprendre. Ils savent,
mes résidents, que je suis plus qu’un banal secteur de la ville coincé entre un fleuve, un
canal et les remparts. Pour la plupart, ils connaissent Dazor depuis leur naissance, car ils
ont vu le jour dans mon étreinte violente et passionnée.

Enfin, le jour... ou ce qu’il en reste, derrière le voile engendré par les fumées des inci-
nérateurs, où disparaît la foule anonyme des cadavres sans le sou. Comme mes nombreux
enfants, j’ai la langue toujours noire, couverte de cette suie grasse et noirâtre, au goût âpre
d’humanité sale. Même la gnôle la plus abrasive n’en vient jamais à bout. On respire du
fantôme, le long de mes rues aux pavés inégaux et dans mes demeures si froides en hiver,
malgré la foule maigre qui s’y entasse.

Ce n’est pourtant pas mon histoire que je vous narre ici, car ce serait un récit bien trop
long et tortueux, comme le sont les trois cent deux ruelles qui charrient mon sang riche
et épais, fait d’hommes et de presqu’hommes, comme les veines de mon corps si vieux,
berceau d’une populace toujours fort jeune. Car on meurt tôt, à Dazor, et deux fois sur
trois dès le ventre de la mère. J’ai l’âge de la cité et même le plus tenace des chroniqueurs
renoncerait sans doute à rédiger ma légende.

C’est de l’une de mes filles que je vais vous parler, l’une des innombrables vermines
qui grouillent dans ma chair creuse et bondée comme une ruche : Minhéa. Peu de gens
l’appellent ainsi, pourtant. Chez moi, on la connaît comme « Baise-la-Mort ». Une rumeur
tenace affirme qu’elle aurait accepté de coucher avec un cadavre, pour le plaisir d’un
client excentrique, mais ce titre révèle bien autre chose. Écoutez plutôt...

Au nord, je longe le cours d’eau qui traverse la cité. D’une eau sombre et surtout si sale,
qu’elle ne gèle jamais, même au plus fort de l’hiver, ceux qui vivent le long de ses berges
ne l’appellent à peu près jamais de son nom, celui qui est soigneusement calligraphié sur
les cartes de la Vice-Chancellerie. Bien peu d’entre eux savent lire et que leur importe,
qu’on l’ait baptisé du nom d’un dieu disparu ? Eux disent tout simplement « le Fleuve ».
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Enfin, le Fleuve marque la frontière me séparant de la Croix d’Or, un autre voisinage
déshérité, comme diraient les Patriciens. D’une église en ruines, surmontant ce quartier
du haut d’une modeste colline, on peut apercevoir à l’entour l’immense croix de fer de
son clocher, rendue écarlate par la rouille ou - dit-on parfois avec un sourire gourmand
-le sang des prêtres qui jadis y furent crucifiés, lors des troubles qui agitèrent autrefois le
pays. Je l’ai vue en effet couverte d’or, à l’époque des rois, mais elle n’a gardé que le nom
de sa prestance révolue.

Elle courait, cette nuit-là, la Cabriole. La jeune putain tenait son nouveau-né contre
elle sous son châle, embarrassée de ce fardeau si fragile et pourtant si lourd dans ses
bras trop maigres, tentant de protéger du froid sa fille d’à peine quelques heures. Mûrie
bien vite entre les murs de son bordel, l’adolescente avait montré assez de rouerie pour
dissimuler sa grossesse et quelques amies fidèles l’avaient aidée à mettre bas avec les
dames du chenil, qui les avaient aimablement réchauffés de leur toison épaisse, elle et sa
progéniture, heureusement silencieuse.

Ses pieds s’enfonçaient dans la neige et l’air gelé était si sec, qu’elle en avait la nausée,
mais il fallait avancer. La lumière de la Lune éclairait son chemin, dessinant des allées
blanches devant elle. Il faisait si froid, que les rues étaient vides et la Croix d’Or semblait
tout à fait endormie. Raffermissant sa prise sur les langes de sa fille, elle pressa néanmoins
le pas : elle était enfin au bout du long ruban sinueux de la rue de la Bosse.

Elle s’autorisa un sourire, lorsqu’elle reconnut le quai du Grand Lavoir. Cette espla-
nade de pierre donnait sur le Fleuve, en souvenir d’un temps où il était possible d’y laver
son linge. Elle se glissa d’un pas vif sous les arcades décrépies mais encore debout, qui
avaient autrefois résonné des chants et des bavardages des lavandières, pour arriver enfin
au Pont de l’Éclipse.

En franchissant ce pont, on quittait la Croix d’Or. Majestueux et vénérable, sa ram-
barde était peuplée des statues des fondateurs de la cité. Du haut de leur piédestal, ils for-
maient une haie d’honneur à la fois bienveillante et hiératique, pour ceux qui traversaient
le Fleuve pour se rendre sur l’île de l’Éclipse. La légende affirmait que ces voyageurs af-
famés avaient établi leur campement sur cette petite île et que les ruines qui l’occupaient
étaient celles des plus anciennes demeures de la cité.

La Cabriole leva les yeux vers eux, comme pour implorer leur protection, mais leurs
visages de pierre avaient été martelés depuis belle lurette et de leurs membres il ne restait
que des moignons tendus vers le ciel ou les eaux du Fleuve, luisantes de crasse sous les
rayons de la Lune. Elle songea à l’Enchanteresse, seule déesse vénérée dans la cité, tou-
jours représentée sous la forme d’une femme dotée de plusieurs bras et de trois visages,
aux traits d’une symétrie froide et lointaine.

Le Temple était bien plus au nord dans la cité, dans les quartiers que la Cabriole n’avait
jamais visités, elle qui était née dans l’une des taudis où s’entassait la laborieuse et misé-
rable foule des portefaix. Les quais où travaillait son père, au bord de la Mer Aisée, étaient
le point le plus avancé de ses voyages. Jamais la Cabriole n’avait pu brûler encens et par-
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fums en l’honneur de l’Enchanteresse ou s’incliner devant son effigie. Que pouvait-elle
espérer ?

-L’autre côté... dit-elle entre ses dents, qui s’entrechoquaient sous l’effet du froid. Si
seulement j’atteins l’autre côté...

Malgré la fatigue qui lui sciait les jambes, elle pressa le pas. L’Île de l’Éclipse m’appar-
tient : là-bas, sa fille serait sauvée... ou du moins hors de portée des sinistres égorgeurs de
la Taverne des Échevins, où travaillait la Cabriole depuis ses treize ans. L’autre extrémité
du pont était cachée par la brume engendrée en hiver par les eaux du Fleuve, telle une
haleine expirée par ses remous innommables, toujours rebelles au gel. Entre la neige et ce
brouillard qui se refermait peu à peu sur elle, la Cabriole eut l’impression d’entrer dans
un autre monde.

Elle eut un sourire de triomphe, en se sentant subitement protégée par ce mur intan-
gible, voilant la laideur du monde à ses grands yeux sombres de fille restée jolie, malgré
les traces de coups :

-Minhéa ma chérie, dit-elle à son enfant. Nous y sommes... Par les trois cons de l’En-
chanteresse, nous y sommes ! Ici s’achève le territoire de la Guilde !

Elle remarqua alors seulement les traces dans la neige. Des traces de botte. Mais elle
n’avait pas de bottes. Aucune des putains des Échevins n’avait de bottes. Certains d’entre
elles marchaient même pieds nus. Pourquoi devraient-elles sortir ?

-Où vas-tu ainsi, la fille ? dit une ombre, surgissant de la brume à quelques pas d’elle.
Elle reconnut alors celui qui régnait sur la Croix d’Or : Valère le Marjaud, c’est-à-dire

le proxénète. Immense, par rapport à elle, le visage à moitié couvert par la capuche de
l’immense cape grise dont il ne se séparait jamais, on ne voyait de lui guère que ses lèvres
fines gercées par le froid, tordues dans un rictus cruel et satisfait. Dans un mouvement
réflexe, commun à tous les résidents des Échevins, la Cabriole chercha des yeux ce qu’on
voyait en général un peu à gauche de la tête du Marjaud, perché sur son épaule.

Mais cette fois, elle vit le diablotin sortir de l’intérieur même de la capuche de Valère.
Avait-il donc froid lui aussi, ce petit personnage écarlate, né quelque part aux Enfers,
s’il fallait en croire sa voix nasillarde et grinçante ? Déployant ses ailes membraneuses,
l’immortel écailleux, à peine plus grand qu’une chauve-souris, lui adressa l’un de ses
sourires les plus carnassiers. Comment une si petite créature pouvait-elle avoir autant de
dents ?

-Tu as eu ta petite chienne, la Cabriole ? dit-il, jouant avec son petit sceptre d’or de ses
mains fines et griffues.

Reculant d’un pas, la malheureuse jeune mère referma ses bras nus, presque bleus, sur
son précieux paquet. « Chienne » ? Tolvaï - car c’était le nom du diablotin - avait la réputa-
tion de savoir fort bien échapper aux regards. On disait aussi que tout ce que capturaient
ses yeux d’or était aussi vu par les yeux bruns de Valère. Ils avaient dû la voir accoucher
dans le chenil ! Mais Valère n’était pas dans la Croix d’Or, elle le savait... Mais s’il l’avait
vue à travers Tolvaï, il avait fort bien pu revenir en hâte l’attendre ici, à l’endroit le plus
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probable de sa fuite.
-On essaie de me priver d’une garce ? dit le Marjaud, refermant sa main sur la poignée

de son épée.
Il la dégainait rarement, ces derniers temps, lui qui n’avait jadis été qu’une petite

frappe parmi tant d’autres, au service du Sconce, l’ancien Roi de Thunes de la Guilde.
Devenu Roi à son tour, il se contentait de ce geste anodin, presque machinal, pour trans-
mettre ses ordres à de nouvelles recrues. La Cabriole comprit immédiatement qu’il n’était
pas venu seul et des bras puissants la saisirent et lui arrachèrent brutalement son enfant.
Elle émit un seul cri aigu, puis se retint. Toute manifestation supplémentaire de désespoir
ne pouvait qu’aggraver son cas.

Deux ferrailleurs qu’elle connaissait la maintenaient immobile. Recevant des mains
d’un troisième sa petite Minhéa, Valère écarta les langes pour observer sa prise. Couron-
nant deux pupilles noires fixées sur lui, il vit des iris d’un carmin parfait, plus profond
que le grenat, plus vif que le rubis.

-Ses yeux... murmura Valère, d’une voix rauque. Avec qui as-tu couché, roulure ! ?
-Est-ce que je choisis ? rétorqua la Cabriole, avec un haussement d’épaules.
Cette fois, la lame quitta le fourreau et vint se planter sous la gorge de la malheureuse,

tandis que l’un des spadassins la forçait à lever le menton aussi haut que possible.
-Je croyais que tu passais sur le territoire de nos ennemis pour m’échapper, reprit

Valère, d’une voix vibrante de colère. Mais voilà bien pire, ordure ! Tu comptais peut-être
retrouver le père ?

La Cabriole ne put retenir un sourire narquois. Elle, putain depuis ses premières mens-
trues, s’en remettre à un homme ? Mais Valère n’avait pas tort : ce n’était pas seulement
pour être hors de portée de ses gredins sanguinaires, qu’elle avait décidé de fuir vers moi.
Tenant maintenant la petite Minhéa à bout de bras, comme si elle était affligée de quelque
incurable fléau, Valère la considérait en hochant la tête :

-Que mes gars aient laissé passer un enfant-démon dans la couche d’une de mes
garces, soit ! dit-il, considérant d’un œil torve ses hommes de main. Qu’elle soit tombée
enceinte, ça arrive ! Mais par les six mains de l’Enchanteresse, tu ne me feras pas croire
que tu n’avais pas vu... ça !

Ce dernier mot, il l’avait hurlé avec dégoût, tout en jetant le nourrisson au Fleuve. Tels
furent les premiers jours de Baise-la-Mort.

Lorsque l’eau glacée se referma sur ces grands yeux rouges, ce fut la première fois que
Minhéa trompa la Camarde. Je ne vous parle pas d’une chance insolente. J’en vois tous
les jours, dans mes demeures de bois et de pierre, de ces fougueux élans de la fortune,
sauvant indifféremment le monstre ou l’enfant. Il s’agissait de tout autre chose, car cette
innocente aux yeux inhumains n’eût jamais dû survivre à cette chute.

« Enfant-démon »... Avez-vous entendu ce mot, dans la bouche de Valère le Marjaud ?
Vermine née d’accouplements hybrides entre humains et le peuple damné des Abysses,
les Enfants-Démons restèrent longtemps invisibles, aux yeux de la cité. Je voyais autrefois
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cette populace craintive et honteuse hanter mes bas-fonds et se terrer dans mes caves ou
mes égouts. Entre eux, ils se désignent d’un nom bien plus simple et court, issu de la
langue des ténèbres, parlée par leurs ascendants immortels : Zvol.

Nombreux et divers, les Démons ont une progéniture à leur image : belliqueuse et
divisée, variée jusqu’à l’absurde dans ses attributs inhumains, mais toujours monstrueuse
aux yeux des hommes. En une cité où deux iris rouges suffisent à vous condamner, que
dire d’yeux surnuméraires, souvent sur le front ou les mains, ouverts sur le monde des
hommes avec une stupeur exorbitée, comme des parasites tout droit venus des Abysses ?

Certains n’ont qu’un teint livide de lépreux, pour trahir leur ascendance maudite.
D’autres sont pourvus de griffes acérées ou d’ailes noires, brillantes comme de l’anthra-
cite. On trouve des figures d’une beauté impitoyable et cruelle, qui fascinent et terrifient
tout à la fois. Leurs voix peuvent gronder comme le tonnerre et leurs cheveux se mou-
voir comme de longs et fins tentacules... Tant de couleurs indicibles vivent au cœur des
ténèbres, que l’œil mortel peut aisément en être ébloui.

Cette racaille bigarrée ressemblait jadis à une nuée de scorpions, s’entre-dévorant pour
les miettes tombées de la table des Patriciens, lorsque ceux-ci avaient besoin d’une force
de frappe prête à n’importe quoi pour très peu, de matière première pour de périlleux
ouvrages ou encore de réceptacles dociles pour d’inavouables agapes.

Je parle d’eux comme mes enfants, car ces indésirables sont miens, nés pour la plupart
dans mon ventre aux replis tortueux, et ont bu depuis leur plus jeune âge l’eau saumâtre
de mes fontaines. Aujourd’hui je suis leur fief. Le quartier des Sentinelles est le lieu de
tous les vertiges, car s’y renverse l’axe de la cité : les derniers y sont les premiers. La nuée
est devenue un essaim, dont je suis la ruche bourdonnante.

Au nord, le Fleuve, à l’est le Canal Noir et les remparts partout ailleurs : mes frontières
sont les murailles - tangibles ou non - d’une forteresse bâtie par cette populace si long-
temps oubliée. Tout changea lorsque le hasard plaça cinq d’entre eux sur le même gibet,
lors d’une matinée ensoleillée de printemps.

Pour la première fois, depuis la fondation de la cité, la canaille des Enfants-Démons se
trouva lasse de se dévorer elle-même. La répugnance des Terriens au sang pur engendra
soudain un lien invisible et puissant entre réprouvés, comme la corde qui devait étrangler
cinq des leurs.

Horrifiés, les citoyens virent une horde hideuse et contrefaite quitter les ténèbres de
mes entrailles, pour submerger les rues larges des autres quartiers, jusqu’à la Place des
Thermes, où devait avoir lieu la pendaison. On en parle encore dans les salons des Patri-
ciens, les arrière-boutiques des bourgeois et les tavernes des gens de rien, de ce raz-de-
marée toxique, vomi par les ponts de bois surmontant le Canal Noir.

Ce jour-là, on sait que cinq condamnés échappèrent à la mort, mais on ne compte pas
les échoppes pillées, les incendies ou les volumes de sang versé. Les Enfants-Démons
eux-mêmes laissèrent alors plusieurs dizaines d’entre eux sur le pavé, égorgés, battus ou
piétinés à mort. Les jours suivants leur furent plus meurtriers encore, lorsque le Prince dé-
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chaîna sa fureur sur moi. Sa garde, surnommée « les Grillons » par le peuple, en raison de
la forme étrange de leurs heaumes et de la présence de cet insecte sur le blason princier, ra-
vagea mes rues et mes demeures, sabrant indifféremment mes résidents, Enfants-Démons
ou non.

Mais qu’importait cette plaie béante à mon flanc ? Le quartier des Sentinelles en avait
vu d’autres ! Un stigmate de plus s’ouvrirait bientôt dans ma chair et les âmes de mes
habitants, balafrant la face blême de l’avenir. En cela, rien de bien neuf. Mais il y eut un
fait sans précédent : au lieu de se disperser, une fois sa rage assouvie, la meute vengeresse
rétracta ses griffes et apprit à parler à voix basse, tapie dans les recoins les mieux dissi-
mulés de mon corps en méandres. Resserrant ses rangs clairsemés, elle se donna un nom
secret, inconnu du reste de la cité : les Frères et Sœurs de la Corde ou, plus brièvement le
Kanat, ce qui signifie tout simplement « la Corde » dans leur argot mâtiné de langue des
ténèbres.

Ils sont nombreux, aujourd’hui, les Enfants-Démons dont la vie ne tient qu’à cette
Corde et Baise-la-Mort ne fait pas exception.
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