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Chapitre 1

Deux enfants terribles

Le prisonnier entendit un pas familier résonner dans le couloir. C’était elle, I'Infidele,
la magicienne qui avait brisé sa volonté sans méme avoir eu a le toucher.

Avant de s’engager dans cette mission sacrée, il s’était préparé a résister a la douleur
physique, afin que les Infidéles ne pussent avoir raison de lui par la torture, mais rien ne
I'avait préparé a ce gu’elle lui avait fait subir.

Il devina au martélement de ses bottes de cuir sur les dalles qu’elle marchait d’un
pas plus vif que d’habitude, peut-&tre méme avec une précipitation qu’elle ne lui avait
encore jamais montrée. |l était doué pour ressentir, pour deviner. C’était d’ailleurs sans
doute pour ¢a que le Créateur I'avait choisi entre tous les Fidéles. La quéte qu’il devait
accomplir I'avait conduit entre les murs de cette citadelle isolée que les mécréants avaient
baptisée Sainte-Volonté.

Mais il avait échoué. Et il y avait pire : il avait parlé. Lorsque les Chevaliers I'avaient
pris, il s’était attendu a étre éprouvé par le feu, le fer ou la corde. Au lieu de tout cela, il
avait affronté des mots. Ces mots, incompréhensibles pour lui, ressemblaient a ceux de
la langue sacrée du Créateur, mais n’en étaient gu’une abominable dégénérescence. Cette
magie blasphématoire avait fouillé en lui bien plus efficacement que tous les instruments
de torture. Dans cette cellule souterraine, ou seule sa tortionnaire entrait, il n’avait pu lui
échapper, en dépit de toute la force de sa foi.

Le seul homme a qui il avait parlé de la mission que lui avait confié le Créateur I'avait
pourtant mis en garde contre les maléfices des Chevaliers de Sainte-Volonté. C’était le
prétre de son village. Au moment de lui parler, il s’était attendu a ce que le saint homme
le taxat d’hérésie, comme tous ceux qui se prétendaient Ses élus.

Mais le prétre semblait savoir que tout ce qu’il dirait ne le détournerait pas de son but.
'Prends garde !’ I'avait-il seulement prévenu, 'Sainte-Volonté est la ou I’élite des Infidéles
enseigne a sa jeunesse leur sorcellerie maudite’. Et cette sorcellerie avait eu raison de lui.

Depuis il attendait le chatiment. Cette sorciere, et tous ceux qui lui obéissaient ici,
ignoraient dans leur arrogance impie qu’ils ne seraient que I'instrument de Sa colére a
I'instant mé&me ou ils le tueraient. 1l se redressa et essaya en vain de se mettre debout : ses



jambes se dérobaient sous lui. Lui qui avait toujours cru ne jamais redouter la mort, il vit
que ses mains tremblaient.

Il eut le réflexe de se tourner vers le ciel, mais la cellule n’avait aucune ouverture
vers I’extérieur. Il n’avait pas vu la lumiére du Soleil depuis plus d’'un mois. Il entendit
le verrou se bloquer : la clef était mal engagée. La sorciére était-elle nerveuse ? Ce n’était
pourtant certainement pas la perspective de le tuer qui la rendait maladroite. Alors que
craignait-elle ?

Il se surprit a espérer. Et si elle avait encore besoin de lui? Si elle le laissait vivre un
peu plus longtemps ?

Elle débloqua le verrou et entra avec une lampe a huile a la main. Le prisonnier cligna
des yeux. La silhouette lui apparaissait floue mais il savait parfaitement a quoi elle res-
semblait. Il connaissait toutes les nuances de ses yeux noirs, son visage d’un ovale tendre
qui lui donnait un air trompeusement enfantin.

Il connaissait le stylet qu’elle portait a sa ceinture et chacun des boutons d’argent de
son long uniforme sombre, qui ne portait aucun galon, comme si son rdle auprés des siens
était évident. Depuis qu’elle usait sur lui de sa magie, elle était devenue son monde, son
unique référence. C’était de cette maniere qu’elle I'avait brisé.

Elle accrocha la lampe a un crochet du mur prévu a cet effet puis le regarda un instant.
Il ne pouvait pas la voir mais il savait que ses lévres murmuraient les paroles qui allaient
le soumettre, le vider de sa volonté.

-Sais-tu ou tu te trouves?

Elle commencait toujours par lui poser cette question. Malgré lui il sentit sa téte se
redresser comme si une barre de fer avait été calée sous son menton. Ses paupieres s’ou-
vrirent comme par I'effet d’écarteurs invisibles et il fut obligé de la regarder dans les yeux.

-A la Citadelle Sainte-Volonté, répondit-il.

Les yeux de la sorciére semblérent s’agrandir et bientét il ne distingua plus aucun des
traits de son visage. Il ne voyait plus que ces deux petites planétes immobiles, ou I’iris
et la pupille se confondaient en une couleur qui semblait avaler le peu de lumiére que
diffusait la lampe.

-Qui t’a fait prisonnier?

-L’Ordre de la Vie, pour la nation hyrcane.

A présent I'interrogatoire pouvait commencer. Elle répétait toujours ces deux ques-
tions rituelles, comme pour ranimer le sortilége. Elle enchainait ensuite question sur ques-
tion, et chaque réponse le laissait un peu plus vide. Il devenait un étre sans passé, sans
avenir, comme si plus rien d’autre ne le définissait hormis sa condition de prisonnier des
Hyrcans, le plus puissant les peuples infidéles. La voix de la femme se fit encore plus
impérieuse :

-A présent tu vas me redire ce que tu es venu chercher ici.

-Une de nos Ecritures sacrées...

-Laquelle ? dit-elle en le saisissant au col.



C’était la premiére fois qu’elle levait la main sur lui. Elle approcha son visage du sien
et il vit que ses levres tremblaient. Elle lui parut soudainement vulnérable, mais cela ne la
rendait pas moins terrible.

-Tu m’as dit que c’était un livre inconnu des prétres, un ouvrage unique rédigé de la
main méme du Prophete reprit-elle d’un ton a la fois inquisiteur et fébrile. Tu m’as dit
que le Démiurge s’était adressé a toi pour te confier ce secret...

-Le... Le Démiurge ? balbutia I’lhomme.

-Celui que tu crois d’essence divine, Celui que tu appelles le Créateur!

Sa voix était avait perdu son timbre dominateur et tout-puissant. Elle reflétait une
étrange avidité mélée d’emportement :

-Quie raconte cette Ecriture ? demanda-t-elle en resserrant sa prise comme si elle vou-
lait I’étrangler.

-Je I'ai dit! s’écria le prisonnier, essayant de se dégager de cette main qui semblait
aussi dure qu’une tenaille. Elle relate la genése des Anges...

Il se rendit compte qu’il pleurait. Peut-étre était-ce de honte d’avoir trahi son Créateur,
ou simplement de peur.

-Tu I’as appelé Bestiaire, je sais! continua la sorciére. Mais tu I’as aussi désigné sous un
autre nom, un nom que tu n’as employé qu’une seule fois. Souviens-toi : c’était lorsque
la voix du Démiurge a résonné en toi pour la premiére fois, ne t’a-t-1l pas dit qu’ll t’avait
élu entre tous pour reprendre a Sainte-Volonté un livre de chair ?

Sa voix s’était faite soudainement plus basse en prononcgant ces derniers mots, comme
s’ils avaient une vertu magique. Le prisonnier se souvint que la voix du Créateur s’était
en effet adressée a lui en ces termes, mais quelle importance a présent? Elle le lacha et se
releva. Comme si elle avait lu ses pensées elle conclut :

-C’était bien ca.

Elle souriait a présent, un sourire peut-étre mélé d’appréhension, mais un sourire tout
de méme. Elle se releva et dégaina son stylet pour trancher ensuite la gorge du prisonnier
d’un geste vif et précis. Elle regarda le sang couler au sol tandis que le prisonnier s’agitait
convulsivement comme un ver coupé. Comme de juste, ce sang avait I’'aspect d’une eau
saumatre.

L’agonie du prisonnier fut bréve. Lorsqu’il fut enfin immobile, elle s’accroupit et lui
ferma les yeux de ses mains gantées de noir :

-Remercie-moi, dit-elle au cadavre. La Corruption t’avait entierement vaincu. Mais
sois tranquille désormais; ton ame est a jamais purifiée par la mort et libérée du Dé-
miurge.

Essuyant sa lame sur les vétements du mort, elle prononga a mi voix quelques-uns des
versets du premier Mystére, qui la protégeraient elle-méme d’une contamination par le
sang corrompu :

Je vis d’un sang lourd et sombre



Assez pour noircir le ciel
Riche des chaines a mes poignets
Je suis venue en silence
Armée de I'épée dérobée
Au serpent du vieux jardin
Quand la Peur n’existait pas encore

t

Le jeune garcon avait soudainement laché la lame de fer qui était tombée en sonnant
d’un bruit clair contre les dalles de pierre du sol.

-Bethmen ? lui demanda la jeune fille qui se tenait accroupie a c6té de lui.

Mais Bethmen ne répondit pas. L’adolescent était immobile, agenouillé a terre et pétri-
fié dans I’attitude qu’il avait juste avant de lacher I’objet qu’il tenait. Ecartant les cheveux
couleur de cendre qui cachaient a moitié le visage de son frére, Mayn reconnut le regard
fixe qu’elle connaissait bien : son frére Bethmen était sous I’emprise d’une vision.

Les yeux verts du jeune homme ne voyaient plus les quatre murs de leur étroite cellule,
ni la lumiere de la Lune blafarde qui les éclairait par les barreaux du soupirail qui leur
tenait lieu de fenétre. Bethmen ne voyait méme plus ses mains, et encore moins la trappe
gu’ils s’échinaient a dégager depuis plusieurs jours. Il avait les yeux fixés sur un monde
qgu’il était seul a voir.

Mayn savait qu’elle ne pouvait rien faire, hormis attendre. Le don de Prescience s’était
manifesté chez son frére jumeau alors qu’ils étaient tres jeunes, et elle avait assisté a suffi-
samment de ces crises subites pour savoir qu’elles étaient le plus souvent de courte durée.
La jeune fille ramassa la lame et prit un moment pour tendre I’oreille avant de prendre le
relais de son frere.

Aucun bruit ne venait du couloir. Le bas-dortoir, ou se trouvait leur cellule comme
celle de tous les Ecuyers de la Citadelle Sainte-Volonté, était comme chaque nuit plongé
dans un silence complet. Hormis elle et son frére, tous les occupants du bas-dortoir dor-
maient certainement du sommeil lourd et sans réves qu’on appelait ici le Gel. Le bruit du
métal sur la pierre n’avait réveillé personne.

Le Gel s’emparait invariablement de tous les disciples qui venaient suivre I’'enseigne-
ment des Maitres de Sainte-Volonté, du plus jeune des novices a ceux qui parvenaient
enfin au titre envié de Chevalier. Bethmen et Mayn n’y avaient pas échappé. lls avaient
été envoyes a la Citadelle sur ordre de leur mere, a I’age de douze ans. 'Le Gel est une
bénédiction,’ leur avait dit un des Maitres au premier jour, ’il vous rappelle que la nuit ne
sert qu’au repos, et que les heures éveillées appartiennent a I’'Ordre’.

IIs n’avaient depuis lors connu d’autre sommeil, au cours de chaque nuit des quatre
trop longues années passées ici. Cauchemars et réves étaient devenus pour eux des sou-
venirs d’enfance. Mais depuis plusieurs jours déja ils luttaient contre le Gel un peu plus
longtemps chague soir.



Mayn chaussa les gants de cuir sombre sur lesquels son grade d’Ecuyére d’Epées était
indiqué par une broderie en forme de dague. Saisissant alors a son tour la lame a pleines
mains, elle se mit a son tour a enlever patiemment les années de crasse accumulée qui
scellaient la trappe d’une cire noiratre.

Ils avaient découvert cette trappe quelques semaines auparavant, et s’étaient contentés
au début de laisser chaque nuit un peu d’acide volé aux laboratoires faire le travail a leur
place. Mais depuis quelques jours ils s’étaient résolus a enlever cette glu si coriace a la
main, en y travaillant chaque nuit plusieurs heures.

lls se servaient pour cela d’une mauvaise lame volée aux forges de Sainte-Volonté. lls
I'avaient aiguisée de leur mieux sur les aspérités des murs rugueux de leur cellule. Mais
le fil était resté épais et la pointe émoussée. Seuls les disciples ayant acquis le titre de
Chevalier avaient droit d’étre armés au sein de la Citadelle. Novices et Ecuyers n’avaient
accés aux épées ou aux armes a feu qu’au cours des exercices ou lors d’expéditions a
I’extérieur.

Malgré la fatigue et la mauvaise qualité de son outil, Mayn se consacrait de toutes ses
forces a ce pénible labeur qui n’en finissait pas. Il fallait faire vite : en comptant le temps
gu’il avait fallu au messager pour venir jusqu’a Sainte-Volonté pour annoncer la nouvelle,
le Voile protégeant Adevarat, capitale de la République, était rompu depuis au moins dix
jours. Dix jours, c’était plus qu’assez pour submerger la cité : les Anges devaient étre
partout.

D’apreés la conversation que Mayn avait surprise, la hiérarchie de I’Ordre de la Vie
tenait par-dessus tout a ce que cette nouvelle restat confidentielle. Il s’agissait d’éviter
tout mouvement de panique parmi les jeunes disciples de Sainte-Volonté, nombre d’entre
eux étant originaires d’Adevarat, comme Bethmen et Mayn, ou des provinces a I’entour.

Mais la Hiérophante n’avait pas songé a fermer le volet de la salle d’audience, ce qui
et pourtant privé Mayn d’une occasion inopinée de lire sur ses lévres et celles du mes-
sager venu lui annoncer la nouvelle. Ce talent d’espion était inné chez la jeune fille, mais
au demeurant inimaginable une jeune aristocrate.

Si Mayn et Bethmen avaient cette maturité particuliére aux enfants qui n’ont pas eu
d’enfance, ce qui les rendait peu susceptibles de céder a un mouvement de panique, ils
n’auraient certainement pas non plus la patience d’attendre que la Corruption s’étendit
jusqu’a la forteresse isolée ou ils effectuaient leur apprentissage.

Les Maitres de Sainte-Volonté étaient chargés de former les Ecuyers et les Chevaliers
de I’Ordre de la Vie, I’élite militaire qui constituait la colonne vertébrale de la République
et de son vaste Empire. L'Ordre était le fer de lance de la maison princiére d’Adevarat, qui
s’était donné trois cents ans auparavant la mission de diriger I’humanité infidéle contre le
Démiurge, Ses serviteurs qu’on appelait Anges, et Sa Corruption.

Sainte-Volonté était a la fois une forteresse militaire et la plus prestigieuse école dans
tout I’'Empire. Ses Maitres avaient a leur téte depuis toujours celui ou celle qui détenait le
titre de Hiérophante des Batons, et était membre du Concile de la Main Droite, I'une des



deux plus hautes instances de I’Ordre.

-Mais... Que fais-tu ?

Mayn releva la téte : Bethmen était sorti de sa transe et la regardait de I'air étonné qu’il
avait toujours dans cette situation. Le souvenir de sa vision lui reviendrait plus tard, mais
pour I'instant il était inutile de lui en parler.

-Tu vois bien petit frére : j’ai pris la reléve, répondit la jeune fille. Tu dois étre épuisé :
la lame t’est tombée des mains. Repose-toi, petite nature...

De fait, Bethmen ressentait toujours de la fatigue apres une vision. Croyant n’avoir eu
gu’une simple absence, il alla s’allonger sur son lit étroit sans prendre la peine de relever
la pique de sa sceur. Plongeant la main dans une niche profonde creusée dans le mur
de leur cellule, il en retira un petit livre a couverture métallique, caché derriére une pile
de linge. Mieux valait qu’il 10t afin de se tenir éveillé, sinon le Gel s’emparerait de lui
jusqu’au matin, et ils avaient encore fort a faire.

Il connaissait le contenu de ce recueil de poémes par cceur mais le prendre entre ses
mains lui procurait toujours un précieux sentiment de victoire. Sorti d’'une imprimerie
clandestine, ce petit livre était interdit par I’Ordre et ils avaient pourtant réussi a le faire
entrer a Sainte-Volonté.

-Aie! cria Mayn.

La lame avait traversé le cuir de son gant et elle s’était blessée au doigt. Bethmen
s’approcha d’elle mais elle lui fit signe que la blessure était bénigne. Elle 6ta son gant
pour lécher la plaie et se mitarire :

-Tu imagines la téte de Mére si elle voyait ¢a ?

Bethmen sourit a son tour :

-Elle se dirait sans doute que décidément rien n’aura réussi a faire de toi une vraie
patricienne. Ni le fouet ni la...

Il s’interrompit juste a temps. Ce n’était pas le moment de rappeler a sa sceur ce genre
de souvenir. Heureusement Mayn semblait n’avoir pas entendu et se mit a dire d’une voix
de fausset, contrefaisant le ton sans réplique de leur mere :

-Abimer vos mains sur un ouvrage aussi vulgaire, vous perdez la téte Mademoiselle!
Il ne s’agit pas de vous mais de votre statut de patricienne!

lls se mirent a rire ensemble. L’aversion qu’ils ressentaient a I’égard de leur mere
n’avait d’égale que leur mépris de I’Ordre. Leur mere les ayant envoyeés a Sainte-Volonté
cing années auparavant, ces deux sentiments se confondaient en une méme haine.

lls détestaient leur meére pour sa froideur et pour les mauvais traitements qu’elle leur
avait fait subir douze années durant pour extirper en eux toute volonté rebelle. Ils abhor-
raient I’Ordre parce qu’il avait condamné a mort leur pere, un pére qu’ils n’avaient jamais
connu.

-Veuillez me pardonner, Meére, reprit Mayn en levant les yeux au ciel, si j’entache le
nom glorieux de mes ancétres par un labeur aussi ingrat.

-Dans la Guerre Sainte contre la Corruption il n’est pas de tache noble ou avilissante. Chaque



action, de la plus modeste a la plus grandiose, de la plus odieuse a la plus gratifiante, est un
accomplissement qui nous rapproche de la victoire. 1l en est de chacun de nos modestes devoirs
comme de pierres soigneusement taillées, qui par leur assemblage ordonné deviennent les plus
grandioses monuments, cita Bethmen avec une emphase ironique.

Mayn émit un grognement de mépris et se remit au travail. Bethmen venait de citer le
Dogme. Le Dogme rassemblait les écrits des premiers Hiérophantes de I’Ordre de la Vie
et servait de directeur de conscience a I’ensemble des Ecuyers et Chevaliers de I’Ordre.
On leur en avait répété ses innombrables versets tant de fois que ce texte s’était malgré
eux graveé dans leur mémoire.

Huit Couleurs comme huit pétales
D’une rose gorgée de sel par nos larmes
Et le got de ses épines
Demeurera sur nos langues
Nos batons dérisoires devenus torches
Eclaireront les pierres ol sont gravés
Les chiffres du testament de la Terre

C’était par ces mots que commencait le premier Mystére du Dogme. lls devaient les
prononcer chaque matin en se présentant aux Maitres. S’ils leur avaient paru dénués de
sens au début de leur noviciat, ils avaient appris a en comprendre la signification au fur
et & mesure de leur initiation a I’art des huit Couleurs.

Le Dogme racontait I’histoire de Méthyl I'ancien, le pére spirituel de I'Ordre. Il avait
été le premier mortel & comprendre la langue sacrée des Anges. Né au sein d’un peuple
corrompu, il avait fui jusqu’en terre infidéle.

Au cours de son exode Méthyl avait créé la magie des Couleurs pour donner a I’hu-
manité infidéle les moyens de lutter a armes égales contre la puissance des Anges et
des prétres qui répandaient la Corruption parmi les hommes. Le Dogme racontait la ré-
volte des mortels contre le Démiurge, I’&tre mystérieux qui se prétendait créateur de toute
chose, et que vénérait I’lhumanité corrompue.

Le Dogme était avant tout I’histoire d’'une métamorphose, que les maitres de Sainte-
Volonté appelaient élévation, mais que Bethmen et Mayn considéraient comme une alié-
nation.

Le Dogme symbolisait ainsi a la fois pour eux une insidieuse et continuelle présence
parasite dans leur esprit, orientant malgré eux leur pensée, et I’'un des mensonges sur
lesquels I’Ordre était batis. Car ils savaient que I'Ordre trompait ceux qu’il était censé
protéger : la République et tous les peuples qui lui étaient soumis. lIs le savaient pour des
raisons dont ni leur mére ni I'Ordre ne pouvaient se douter.

Ce secret qu’ils partageaient les rendait assez témeéraires pour oser a la fois déserter
des rangs de I’Ordre et rejoindre une cité qui serait sans doute bient6t assiégée. Adevarat



était la fierté du peuple qui I'avait batie et qui y vivait : les Hyrcans, dont faisaient partie
les deux adolescents. C’était aussi la capitale d’un Empire qui avait rassemblé sous son
autorité la quasi-totalité des nations infidéles, faisant des Hyrcans la premiére d’entre
elles.

Mais pour Bethmen et Mayn, Adevarat était avant tout la ville ou ils avaient passe
presque la totalité des douze premiéres années de leur existence, avant que leur meére les
envoyat dans la Marche des Cimes Pourpres, ou se trouvait la Citadelle, pour y suivre
I’enseignement de I’Ordre.

Leur projetd’évasion, qu’ils mQrissaient depuis leur entrée a la Citadelle, n’avait pour-
tant été jusqu’alors gueére plus qu’une plaisante réverie, qui leur permettait de mieux
supporter la discipline inflexible de I’Ordre et I’enseignement sans réplique du Dogme.
La découverte fortuite de cette trappe dans le sol de leur propre cellule avait cependant
donné corps a cet espoir.

La Citadelle était trés ancienne. Méme les Chevaliers-Maitres qui la dirigeaient n’en
connaissaient pas tous les recoins. Elle recelait méme des passages secrets, qui dataient
d’un autre age. Les disciples de Sainte-Volonté s’en transmettaient I’emplacement d’année
en année, a I'insu de leurs Maitres.

Cachée sous une dalle, la trappe qui se trouvait dans la cellule de Bethmen et Mayn
n’était en revanche connue de personne. Eux-mémes ne I’avaient découverte que par ha-
sard. La dalle qui la recouvrait était juste assez fendue sur un de ses coins pour laisser
passer une minuscule souris que Mayn avait surprise un matin a son réveil.

C’était un de ces petits rongeurs grisatres plus petits qu’une noix dont la Citadelle
était infestée. Mais les quelques ouvrages de zoologie qu’abritait la bibliothéque de la
Citadelle étaient formels a leur sujet : elles ne creusaient pas de tunnels.

D’un caractére particulierement opiniatre, Mayn ne renongait jamais a une idée. Des-
celler la dalle lui avait donné raison cette fois : une trappe se trouvait un pouce en-
dessous. Circulaire et percée d’un trou en son centre - par lequel la souris avait dG se
faufiler - elle était hélas scellée par la rouille.

La décision de s’évader de la forteresse-école ou ils avaient passé cing ans s’était alors
faite sans grande hésitation. Il y avait une part de bravade dans leur choix : ils ne voulaient
pas s’avouer - a eux-mémes mais surtout I’'un a I'autre - que leur projet n’avait jamais été
gu’une agréable chimére.

Puisque le hasard les mettait au pied du mur, ils reléveraient le défi. Les nouvelles
inquiétantes qu’avait surprises Mayn ne pouvait que les renforcer dans leur décision de
rentrer & la capitale, au lieu d’attendre I'inéluctable entre les murs froids de la Citadelle.
On les attendait a Adevarat, et c’était la-bas qu’on aurait besoin d’eux lorsque les Anges
déferleraient sur I'orgueilleuse cité.

S’enfuir n’était certes pas chose aisée, mais leur acharnement allait enfin porter ses
fruits. La trappe serait bientdt dégagée, donnerait certainement sur un des anciens tun-
nels de siége, et ils pourraient enfin quitter Sainte-Volonté. lls avaient négocié aupres de



Kéarath, le contremaitre des esclaves a la cuisine, suffisamment de vivres pour tenir vingt
jours. C’était beaucoup pour la Citadelle, mais c’était peu pour le voyage qu’ils envisa-
geaient.

'Tant pis, cela suffira bien’ s’était dit Bethmen, tandis que Kéarath le regardait avec ce
sourire & la fois servile et hypocrite que les Barbares issus des peuples nomades insoumis
apprenaient lorsqu’on les réduisait en esclavage.

Vingt jours, c’était sans compter que le vieux Kéarath, qui avait été capturé par I’Ordre
a douze ans et connaissait les rouages de la Citadelle mieux que personne, leur avait
certainement vendu des denrées partiellement avariées. Il avait sans doute deviné leur
projet et profitait de ce qu’ils ne pourraient guére prendre de revanche sur lui, une fois en
fuite.

Mais pouvait-on sérieusement attendre une quelconque loyauté de ceux qu’on avait
fait plier par la force ? 'Tant pis’ avait dit elle aussi Mayn. Toute forme de monnaie étant
interdite au sein de Sainte-Volonté, elle avait donné pour cela le petit saphir qu’elle por-
tait a son oreille comme toutes les héritiéres de leur famille en portaient un jusqu’a leur
mariage. 'Je n’ai pas I'intention de me marier un jour’ avait-elle ajouté en haussant les
épaules. Bethmen savait qu’il en co(tait pourtant a sa sceur de se séparer de ce bijou,
mais il n’avait rien osé dire.

Quant a ces fameux tunnels de siége, ils existaient forcément, et une trappe a un ni-
veau aussi bas de la Citadelle ne pouvait avoir d’autre fonction que de conduire a ces
anciennes galeries. La trappe était presque dégagée, et ils fausseraient bientdt compagnie
a I'Ordre, laissant sans regrets leurs maitres a leur interminable guerre contre les Anges
et la Corruption.

-Attends! dit soudain Bethmen.

Mayn s’immobilisa et les deux adolescents prétérent I’oreille. Un pas lourd résonnait
dans le couloir ; non point le pas d’une personne qui se déplace, mais qui écoute. Bethmen
et Mayn connaissaient ce pas de prédateur a I'aff(t : c’était celui de Maitre Tygalesco,
Chevalier des Larmes et des Silences. On disait de lui qu’il pouvait entendre jusqu’au
bruit d’une page qu’on tournait, dans chacune des cellules qui s’égrainaient le long des
interminables couloirs du dortoir.

Sans lacher son outil, Mayn se releva lentement et se glissa dans son lit en dissimulant
la lame sous son matelas. Bethmen se pencha pour saisir la dalle qui recouvrait la trappe.
Il la replaca ensuite sans le moindre bruit. Sa sceur le regarda faire, toujours étonnée de
Voir cette étrange magie des Silences se réaliser sous ses yeux. Bethmen manipulait cet art
furtif avec beaucoup de talent. 1l avait acquis le titre d’Ecuyer des Silences et elle s’était
toujours reposée sur lui pour tout ce qui relevait de la dissimulation.

Toujours sans un bruit, Bethmen se glissa lui aussi sous la couverture de son lit étroit
et leur cellule reprit son aspect réglementaire : une piéce allongée, éclairée par une unique
fenétre grillagée, et deux formes immobiles blotties dans les deux lits de fer placés le long
des murs opposes. Les rayons de la Lune s’étendaient & nouveau sur les dalles du sol, et
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dessinaient des ombres fixes, que seule la course de la petite planéte déplacerait.

Lorsque Tygalesco passa prés de leur porte, ils étaient déja immobiles dans leur lit,
comme emportés par le Gel, mais pourtant bien éveillés. Cela ne durerait sans doute
gu’un moment : Tygalesco se contentait habituellement d’arpenter les couloirs en écou-
tant et en regardant, car une simple porte fermée n’arrétait pas son regard.

Mais cette nuit-la Bethmen et Mayn entendirent son pas ralentir en arrivant a la hau-
teur de leur cellule. Puis, sans cesser de marcher, il poussa la porte d’un geste, pourtant
fermée a clef, et pénétra dans leur chambre, et la parcourut du regard. Tygalesco avait
deux yeux pourpres enchassés dans une peau sombre et ambrée, dans la pénombre ils
ressemblaient a des yeux brillants de fauve.

Mais le Gel ne se troublait pas pour si peu, et les deux adolescents ne bougerent pas.
Le fauve se pencha au chevet du frére, puis de la sceur. Un long moment a chaque fois.
Leurs paupiéres closes ne tremblaient pas et leur respiration avait la régularité qui sied a
une personne endormie.

Mayn sentit le doigt ganté de velours noir du Chevalier se poser sur son front, puis
dessiner lentement le contour de son nez et de ses lévres. Elle combattit le frémissement
d’horreur que ce contact faisait naitre en elle. Ce n’était pas la premiére fois qu’un maitre
de Sainte-Volonté se permettait de la toucher. Qu’ils fussent hommes ou femmes, les
maitres semblaient également intéressés par les courbes de son visage pale, et ce depuis
toujours.

A Adevirat les adultes parlaient souvent de sa beauté, qu’ils qualifiaient d’étrange,
voire d’étrangére. Sa mére I'avait d’ailleurs réguliérement envoyée au Grand Hospice, ou
les Chevaliers du Sang avaient a chaque fois vérifié si elle ne portait pas en elle des traces
d’un sang corrompu. Mais I’adolescente avait toujours été jugée de lignée mortelle pure,
vierge de toute souillure divine.

Pour déceler en elle d’éventuelles traces de la Corruption, les Chevaliers du Sang
avaient eux aussi a chaque fois posé leurs mains sur elle. Si Tygalesco n’avait pas le rang
d’un Chevalier du Sang, et n’avait par conséquent pas acces a leurs secrets, il devait ce-
pendant lui aussi chercher a lire en elle par ce contact. Comme les autres Chevaliers des
huit Couleurs, il semblait la prendre pour un livre grand ouvert, mais qu’il était incapable
de déchiffrer.

Mayn était si habituée a étre ainsi traitée qu’elle avait renoncé a comprendre. Ce qui
I’étonnait toujorus en revanche était le fait que son frére Bethmen, qui pourtant lui res-
semblait tant, n’éveillait jamais le méme intérét. On cherchait en elle, jamais en lui. On
I’'examinait, on la scrutait des yeux et des doigts, mais jamais on ne s’attardait sur son
frére.

Cette fois encore, Tygalesco se contenta de la toucher elle, pour lire elle ne savait quoi.
Malgré la répugnance que ce contact lui inspirait, elle parvint a rester immobile. Il fallait
tenir encore un peu plus, et elle serait bientdt hors d’atteinte de ce mage et de toute la
hiérarchie de la Citadelle. Une fois dehors elle ne laisserait plus personne la toucher ainsi.
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Il ne porta pas la main sur Bethmen. Ayant achevé de lire en elle ou renoncé a com-
prendre ce que ses pouvoirs lui permettaient de seulement percevoir, le Chevalier se dé-
tourna de Mayn et frappa dans ses mains pour les réveiller. Les deux jeunes gens enten-
dirent un violent son métallique résonner dans leur téte, comme si un battant de cuivre
avait heurté les parois de leur crane. lls n’eurent méme pas a feindre un réveil en sursaut,
car on leur avait appris a bondir sur leurs pieds deés ce signal.

-Nos vies pour I'Ordre et I’Ordre pour la Nation! dirent en cheeur les deux Ecuyers
aussitot debout, en s’inclinant les poignets croisés sur la poitrine, poings fermés, comme
voulaient I'usage et la discipline.

-Bethmen et Mayn Hesterayl, la Hiérophante souhaite vous voir, dit seulement Ty-
galesco.

Sans redresser la téte, les deux adolescents enfilérent en vitesse leurs bottes et leur
manteau d’hiver. lls s’enfoncérent sur les oreilles leur capuchon de fourrure sans en ajus-
ter la jugulaire, que venait compléter une longue écharpe blanche qui recouvrait leur cou
et toute la moitié inférieure de leur visage. Le vent qui venait s’échouer au flanc des Cimes
Pourpres était chargé de sel et de toute la froidure des mers gelées du nord. Il ne fallait
pas deux jours pour voir des lévres sans protection si crevassées que parler en devenait
douloureux.

Sitot préts, ils suivirent le maitre docilement. Ils traversérent les couloirs des novices,
puis les salles d’entrainement ou dormaient les armes d’exercice sur leurs linteaux de bois
sombre. Les flammes des brQloirs a huile léchaient la pierre des murs et faisaient danser
leurs ombres interminables au gré des courants d’air froids que I’hiver parvenait a glisser
sous les portes et par les embrasures des fenétres a vitraux.

Tout en marchant Bethmen ne pouvait s’empécher de songer a la perte de temps que
représentait cette convocation, qui n’avait sans doute pas plus de sens que les précé-
dentes, au cours desquels la Hiérophante leur avait longuement parlé du devoir d’obéis-
sance et de soumission a la nécessaire discipline qu’exigeait la Guerre Sainte.

Sans doute allait-elle encore mentionner leur pere Navier Hesteraytl, connu pour
avoir été un artisan de la Conjuration des Vingt Familles, et le danger que pouvait repré-
senter tout velléité de leur part de suivre I'exemple de leur séditieux géniteur. Pendant ce
temps, la trappe ne se dégagerait pas toute seule : il fallait étre au moins Chevalier des
Chaines pour faire faire un travail par des créatures invisibles. Car la magie n’échappait
pas a ce qui constituait le fondement de la plupart des hiérarchies : que la paresse fat le
privilége du sommet de la pyramide.

Mayn, quant a elle, était surtout concentrée sur I’'angoisse indéfinie qui s’emparait
d’elle a I'idée de se trouver face a Icélie Persona, maitresse absolue de la Citadelle. Lors-
gu’ils quittéerent le donjon central pour emprunter le chemin de ronde, elle inspira une
grande bouffée d’air nocturne, pour desserrer I’étau invisible qui s’était emparé de son
ventre. Elle s’était accoutumeée a étre observee, tatée, reniflée par les maitres comme Ty-
galesco, mais le regard percant de la Hiérophante n’était pas chose a laquelle on pouvait
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s’habituer.

Une couche de neige reposait sur les canons installés entre les créneaux, tous tournés
vers le sud, vers les Cimes Pourpres, dont les pics ocres défiaient fierement la neige envi-
ronnante. Les Anges n’avaient plus attaqué la Citadelle depuis des lustres. Ils se conten-
taient de ravager sporadiquement les colonies qui I'approvisionnaient, dans I’espoir de
la voir s’éteindre d’elle-méme. Mais le haut-phare brdlait toujours, au mur nord de la Ci-
tadelle, face a la mer, pour guider les navires de la République. La nuit ce brasier brillait
comme une étoile et disait fierement : ’Sainte-Volonté tient toujours’.

Les gardes marchaient de long en large pour se réchauffer. Sous leur turban épais,
on ne voyait d’eux que leurs deux yeux, souvent de la couleur violette particuliére aux
mercenaires recrutés dans les colonies orientales de la République. Dans leurs longs man-
teaux écarlates et noirs, ils semblaient faire partie de la forteresse qu’ils gardaient, comme
les gargouilles cornues qui en ornaient les créneaux et défiaient les Anges de leurs abo-
minables grimaces.

Ils avaient tous pres d’eux une lourde arbalete et un fusil en bandouliére. L’arme a
feu était pour les Hommes, I'arbalete pour les Anges. Mayn ne put s’empécher de penser
gu’ils ne rataient jamais une cible sur la neige, et que la portée de ces armes redoutables
allait presque jusqu’a la premiére colonie. Mais comme disait Bethmen : a quoi pouvait
bien servir un passage souterrain qui aboutirait au pied des remparts ?

'Et & quoi sert Sainte-Volonté ?’ pensa Mayn en s’engageant sur I’étroit escalier en pas-
serelle qui conduisait a la Tour Claire. C’éait entre ses murs grisatres que résidait la Hiéro-
phante. La Tour Claire était ainsi nommeée a cause de la pierre blanche qu’on avait utilisée
pour la construire. Mais I’érosion I’avait peu a peu noircie sans vergogne, ne laissant de sa
couleur initiale que des ombres grises entre les trainées sombres que la pluie avait creu-
sées. En levant les yeux elle vit que les vitraux des appartements du Hiérophante étaient
en effet éclairés par une lumiére faible et tremblotante. Icélie Persona était éveillée ; mais
dormait-elle jamais ?

Ce fut en franchissant la lourde porte de bronze de la Tour Claire que Bethmen eut le
pressentiment qu’il quitterait Sainte-Volonté plus tét qu’il ne I'avait prévu.

t

Icélie Persona regardait les Cimes Pourpres qui se découpaient sur le ciel nocturne, a
la lumiére d’une Lune approximative, une Lune veule qui venait de se dissimuler derriére
un voile de nuages gris.

La nuit, les villages des Colons en contrebas de la vallée n’étaient plus que des masses
sombres endormies. Blottie derriére son rempart de bois, chaque colonie lui faisait I'effet
d’un animal craintif, qui attendrait la venue du jour pour oser s’animer a nouveau.

Les Colons redoutaient la nuit plus que tout, car c’était le moment que les Anges choi-
sissaient pour frapper. lls surgissaient des flancs des montagnes aux heures les plus silen-
cieuses, les plus angoissantes, quand I'air était déja glacé et I’aube encore loin.
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Sainte-Volonté était I’'une des plus anciennes Citadelles de I’Ordre. Elle avait été batie
pour prouver sa puissance, alors qu’il luttait alors au sein de la République pour asseoir
sa légitimité. Construire une forteresse de cette taille en un lieu si éloigné de la capitale
Adevarat paraissait impossible, surtout aux portes de I'une des Marches les plus dange-
reuses.

Mais I’Ordre y était parvenu. On avait méme été jusqu’a ouvrir des carriéres dans la
vallée pour arracher a cette terre hostile les pierres gigantesques qui formaient les fonda-
tions de Sainte-Volonté, parcourues de ces veines rouges qui étaient la marque distinctive
des Cimes Pourpres. Sainte-Volonté était ainsi véritablement née de cette terre conquise.

Cent trente ans apreés la création de I’Ordre, on mentionnait encore Sainte-Volonté
comme une preuve de sa puissance, et de sa légitimité a disposer de toutes les ressources
de la République pour combattre les Anges et les peuples qu’ils avaient corrompus. Batie
par le premier Hiérophante des Batons, I’'un des fondateurs de I'Ordre, elle semblait avoir
méme rallongé I'existence du mage, car il avait survécu au chaos des premiéres années,
puis avait lentement vieilli, & la maniére de sa création, sans rien perdre de sa force. A sa
mort, les autres Hiérophantes de la Main Droite et de la Main Gauche de I’Ordre avaient
déja eu plusieurs successeurs.

Apres gu’il s’était enfin éteint, faisant mentir ceux qui I’'avaient dit immortel, on I'avait
déposé dans la crypte de la Citadelle, sous un gisant d’or, et tous les mages qui avaient le
rang de Chevaliers des Batons s’étaient rassemblés pour élire I’'une d’entre eux, la jeune
Icélie Persona, a ce titre qui n’avait encore jamais été partage.

Ainsi Icélie Persona, deuxiéeme Hiérophante des Batons, avait-elle hérité de ce joyau
qui n’était alors plus qu’un avant-poste militaire protégeant quelques colonies de pion-
niers avides, pour la plupart d’anciens malfaiteurs apres au gain, ignorants et violents.

Lors des premiers succes militaires qui avaient suivi la création de I’Ordre, les armées
de la République avaient repoussé les Anges vers le nord, jusqu’en Arlidh, une terre qui
avait cédé a la Corruption. L’humanité infidéle avait cru pouvoir détruire le Démiurge et
ses Anges mais le front s’était stabilisé aux environs d’une vieille cité arlidhienne appelée
Fenrirstor, qui avait été cent fois prise et perdue par chaque camp.

Dans I'espoir de rompre le front, la flotte avait bravement navigué a travers les mers
gelées que I'on croyait infestées de monstres marins pour prendre I’Arlidh a revers par
sa cOte nord. L'expédition avait été couronnée de succes et Sainte-Volonté se trouvait non
loin de la crique ou le premier débarquement avait eu lieu. Au sud de Sainte-Volontg, la
ligne des Cimes Pourpres, qui devait étre la premiére étape d’une conquéte de I’Arlidh,
était devenue une frontiére avec la Corruption; une frontiére que les exilés de Sainte-
Volonté avaient bien du mal a défendre.

L’'Arlidh était resté aux mains des Anges et étendait ses plaines fertiles entre Sainte-
Volonté et les provinces entourant Adevarat, berceau de la République qui avait depuis
étendu son empire partout ou les Anges n’avaient pas encore établi le regne du Démiurge,
mais sans jamais parvenir a reprendre Fenrirstor. Seul I’océan liait la forteresse enclavée
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a la capitale.

Symbole a la fois d’un échec et d’une réussite, la citadelle formait depuis les novices de
I’Ordre, sans doute parce les Batons étaient, des huit Couleurs de la Main Droite, celle de
la soumission, de I’'obéissance et de I'apprentissage ; mais aussi et surtout a cause de son
isolement. Fuir Sainte-Volonté, c’était mourir noyeé ou se retrouver seul face aux peuples
soumis aux Anges, seul face a la Corruption. Au cceur d’une enceinte si bien gardée on
disposait de tout le temps et de toute la tranquillité nécessaire pour briser les caractéres
les plus rebelles.

A cette heure de la nuit, Icélie Persona se sentait toujours tentée d’abandonner son
poste, de laisser les Anges et leurs pions a figure humaine déferler des hauteurs des Cimes
Pourpres, voire méme de rejoindre les Apostats.

Elle se demandait ensuite souvent si ce découragement périodique était un effet de la
Corruption mentale, a I’affit des ames affaiblies ? celle qui ne laissait aucune trace dans le
sang mais s’attaquait a I’esprit? ou si ce n’était que le signe d’une authentique lassitude ?

On frappa a la porte. "Tygalesco et les deux phénomenes’, se dit-elle. Ell leur com-
manda d’entrer sans détacher son regard des montagnes.

Tygalesco fit entrer les deux Ecuyers puis referma soigneusement la porte derriére lui.
La maitresse absolue de Sainte-Volonté leur tournait le dos, et sa fréle silhouette donnait
une impression trompeuse de fragilité. Ses cheveux étaient d’une couleur hésitante entre
le brun et le bleu sombre et tombaient sur ses reins en une longue natte, tenue par une
broche en argent en forme d’araignée, embléme de la famille patricienne a laquelle elle
appartenait.

-Voici les deux enfants, votre Majesté, dit Tygalesco.

Il appelait la Hiérophante "votre Majesté’, car elle était Reine, bien que son royaume
fat I'une des huit Couleurs sacrées de la Main Droite. La Reine des Béatons se tourna
lentement vers ceux qu’elle avait fait mander et les observa un instant de ses yeux noirs.

Fins, élancés, ils avaient cette grace éphémére qui n’appartient qu’a I’'adolescence. San-
glés dans I'uniforme noir et blanc des Ecuyers, ils se tenaient droits et immobiles, au
garde-a-vous, comme n’importe quels éléves de Sainte-Volonté. On leur avait appris a dé-
gager cette prestance conquérante et assurée, associée a un respect précis de la discipline,
qui devait préserver et accroitre I’'ascendant que I’Ordre avait acquis sur les institutions
rouillées de la République et les familles patriciennes qui la dirigeaient.

Sur leur poitrine se trouvait le galon qui indiquait leur grade dans I’Ordre. Une dague
finement brodée sur I'uniforme de Mayn indiquait son rang d’Ecuyéres d’Epées. En re-
vanche, Bethmen étant Ecuyer des Roses et des Silences, il portait une fleur et une clef
a I’endroit du cceur. L'enseignement de la magie n’obéissait a aucune logique préétablie,
aussi les Maitres avaient-ils décidé pour eux comme pour chaque novice par quelles Cou-
leurs ils commenceraient leur éveil. L'intuition des Maitres avait choisi les Epées pour
Mayn et les Silences puis les Roses pour Bethmen, qui s’était montré plus appliqué que
sa sceur.
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Hesterayl étant le nom de I’'une des plus prestigieuses familles patriciennes d’Adeva-
rat, ces broderies étaient sorties des meilleurs ateliers de la capitale. Leur mére avait méme
tenu a ce qu’on y ajoutat sous chaque galon, comme le voulait I'usage pour les familles
qui en avaient les moyens, un entrelacs de fils lamés d’or formant des mots de la langue
sacree.

Ces mots étaient pris aux versets du premier Mystére. Sous la dague cousue de Mayn
était écrit : Armée de I’épée dérobée au serpent du vieux jardin. Bethmen lui portait respecti-
vement pour la clef et la rose : Je suis venu en silence et Le goQt de ses épines restera sur ma
langue.

Il N’y avait la rien que de trés habituel. lls ressemblaient a tous les éléves de Sainte-
Volonté. Ces deux jeunes aristocrates apparaissaient a la fois tels que I’Ordre et leur statut
social le voulait. Ces galons ou se mélaient le mysticisme du Dogme et un signe de ri-
chesse aussi ostentatoire semblaient résumer leur double allégeance.

Pourtantils n’étaient pas des leurs. Icélie le savait mieux que quiconque, mieux en tout
cas que ces deux enfants eux-mémes. Son intuition de mage décelait en eux, a chaque fois
gu’elle les voyait, cette différence, qui n’avait fait que s’accroitre patiemment.

Il y avait d’abord ce que tous pouvaient voir : leurs cheveux d’un gris trés clair, par-
semé de meches blanches comme la neige, dont le catogan réglementaire ne diminuait
pas I’étrangeté, leurs yeux d’un vert sombre et leur forme en amande. Mais ce n’était rien
encore. Il y avait aussi cette ressemblance entre le frére et la sceur.

Méme taille, méme peau. Mais surtout leurs traits semblaient ne consentir a se distin-
guer que pour sacrifier a la différenciation sexuelle. lls semblaient nés d’un unique herma-
phrodite, qu’un dieu paresseux ou malicieux aurait sculpté de deux maniéres différentes.
D’infimes variations de la méachoire, des lévres, des sourcils permettaient de distinguer le
frére de la sceur. Leurs voix étaient identiques, ni féminine ni masculine, parfois méme a
peine humaine.

Mais cela encore, on s’y habituait. Icélie était I'unique personne de la Citadelle que
cette ressemblance inquiétat, car elle était aussi la seule a savoir qu’ils n’étaient pas frere
et sceur.

Si elle n’était pas le fait d’'un lien du sang, cette ressemblance était la marque d’un
lien plus obscur, un lien forgé par des mains inconnues. Bien qu’exempts de toute trace
de Corruption, ils portaient entre eux une zone d’ombre, une eau trouble au-dessus de
laquelle les Chevaliers de I’Ordre ne pouvaient s’empécher de se pencher, en vain. Une
seule chose leur paraissait certaine : ¢’était Mayn qui portait en elle la source qui irriguait
ce pays secret.

Icélie, quant a elle, en savait plus sur leur compte que n’importe qui dans tout I'Em-
pire, hormis une seule personne, laquelle était morte depuis seize ans. Pourtant ils res-
taient une énigme méme a ses yeux.

Bethmen et Mayn avaient chacun le masque impavide que les Ecuyers adoptaient tous
en sa présence, comme un réflexe de survie face a ses yeux percants. Mais Icélie pouvait

16



lire en eux leur insubordination, leur mépris de I’Ordre et de ses traditions, mais aussi
leur désir d’évasion.

Chacune des huit Couleurs sur lesquelles reposaient la science magique de I'Ordre
avait une signification particuliére. Les Batons étaient la couleur de la discipline, de la
soumission, de I'apprentissage. Le baton ne pliait pas, il pouvait servir a mesurer ou a
corriger I’enfant rebelle, et ce depuis la nuit des temps. De tous les membres de I’Ordre,
la Hiérophante des Batons savait forcément mieux que quiconqgue briser un tempérament
rebelle. Mais ces deux étrangers étaient irrécupérables.

Quatre années de présence a Sainte-Volonté ne leur avaient manifestement appris qu’a
mentir, a dissimuler, et leur désir d’échapper a I’Ordre n’avait pas faibli. lls avaient su
adopter les coutumes et les regles de la Citadelle tout en entretenant leur volonté rebelle,
comme un feu caché qu’ils auraient a la fois attisé et protégé.

-Demain, vous quitterez Sainte-Volonté pour vous joindre a I’expédition en cours dans
I'archipel volcanique, dit-elle enfin de sa voix claire et autoritaire, et ce pour une durée
indéterminée.

Icélie fut agréablement surprise de constater que ses paroles avaient perturbé un ins-
tant le calme olympien des deux enfants. Juste une grimace furtive, comme des rides sur
une eau lisse, mais un signe néanmoins.

LesTles volcaniques étaient un lieu désolé plus au nord, que Bethmen et Mayn connais-
saient bien pour y avoir subi des entrainements physiques particulierement éprouvants.
La terre y était riche en certains métaux rares que les alchimistes de I’Ordre prisaient fort.
Il était courant d’envoyer les novices et les Ecuyers chercher des veines a flanc de volcan,
entre deux coulées de lave. Cela formait a I’endurance et a I'utilisation de la magie pour
survivre. La Hiérophante leur expliqua qu’ils se joindraient au ravitaillement qui partait
le lendemain.

Tout en parlant, Icélie ne quittait pas des yeux ses deux Ecuyers. De toute évidence
c’était pour eux une trés mauvaise surprise. Avaient-ils quelque chose a craindre dans
I’archipel ? Certes ces volcans marins avaient mauvaise réputation et la mission pouvait
se révéler dangereuse... Ou bien cela interrompait-il un projet? d’évasion, par exemple ?

Quoi gu’il en ft, son intuition se révélait juste une fois de plus. Il était temps de les
reprendre en main. Une fois dans I’archipel, ces deux-la devraient trés vite renoncer a
toute velléité d’insubordination. Si doué fGt-il, aucun éléve ne pouvait y survivre sans ses
maitres.

-Est-ce bien compris ? conclut-elle, sans rien montrer de la satisfaction qu’elle ressen-
tait.

-J’écoute et j'obéis, répondirent en choeur les deux enfants en s’inclinant et en plagant
leurs mains sur les yeux, selon le geste rituel d’hommage réservé aux Hiérophantes.

Puis ils reculérent de deux pas, toujours inclinés, se redressérent ensuite lentement et
tournérent les talons pour sortir.

-Maitre Tygalesco, un instant, dit Icélie au moment ou le Chevalier s’apprétait a em-
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boiter le pas de ses éléves.

Tygalesco fit signe aux deux enfants de I'attendre dehors, puis referma la porte. De-
bout sur le seuil, Bethmen et Mayn attendirent que le silence retombat avant d’échanger
le moindre regard.

Les appartements de la Hiérophante donnaient sur une salle ronde surplombée par
un déme soutenu par neuf piliers qu’on appelait simplement la Salle Haute. Le moindre
pas, le moindre murmure y résonnaient si fort que les disciples de Sainte-Volonté la tra-
versaient le plus lentement possible, téte baissée, comme s’ils ployaient sous le poids de
cette vodte d’ou les observaient les huit premiers Hiérophantes de la Main Droite.

Leurs portraits peints en haut des piliers contemplaient la Salle Haute ou méme les
ombres semblaient trop bruyantes. Il y en avait un pour chacune des huit Couleurs sa-
crées : les Chiffres, les Larmes, les Batons, les Epées, les Roses, les Silences, les Chaines et
le Sang. Huit magies, huit frontiéres pour se garder de la Corruption, huit Marches ou les
combats faisaient rage entre I’Ordre et les Anges, ennemis du genre humain.

Le pilier de la neuviéme couleur ne portait aucun portrait. Seul un panneau noir était
placé la ou le premier Hiérophante de la neuvieme magie eQt d0 se trouver. On avait
consciencieusement effacé chaque trace de peinture et les lettres de son nom avaient été
cassées au burin. Méme les runes décrivant son art avaient été effacées depuis que I'ana-
théme avait été prononcé sur lui par les huit autres fondateurs de la Main Droite.

Les disciples ignoraient jusqu’au nom de la couleur qu’il représentait. Parmi les Che-
valiers, ceux qui savaient encore se taisaient. On disait que certains pratiquaient encore
cette magie parmi ceux qui le pouvaient encore, mais I’Ordre ne I’enseignait plus. Ainsi
les Hiérophantes pensaient qu’elle finirait par disparaitre.

La Neuvieme Marche était désormais close. Bethmen et Mayn, comme tous leurs
condisciples, savaient seulement que le Concile de la Main Droite avait jugé que la pra-
tigue de la couleur qu’il ne fallait désormais plus nommer attirait la Corruption au lieu de
la repousser. La Neuvieme Marche, gu’on appelait encore la Marche Irréelle, était depuis
laissée sans défense.

De la Marche Irréelle Bethmen et Mayn savaient seulement qu’elle était un gouffre
mystérieux et que sa magie n’était que la plus subtile arme de la Corruption pour affaiblir
I’Ordre. Une rumeur tenace affirmait méme que le Hiérophante maudit et ses successeurs
avaient été des Anges a figure humaine, plus retors encore que tous leurs fréres, mais
surtout infiniment plus habiles, car les Anges n’excellaient guére dans I'art de la dissimu-
lation.

Entrer dans la Salle Haute rappelait toujours aux éléves ce que signifiait la colére de
la Main Droite, celle qui tient I’épée, celle qui dirige, celle qui désigne et punit. Mais
Bethmen ne manquait jamais de jeter un coup d’ceil au panneau noir, comme une preuve
d’un fait trés simple mais essentiel : I'infaillibilité prétendue de I’Ordre pouvait étre mise
en défaut. Cette fois encore il regarda le portrait vide du Hiérophante maudit pour ne pas
perdre courage.
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On ne parlait pas en présence des Péres fondateurs, alors Mayn bougea seulement ses
levres :

-1l faut partir cette nuit.

-Pas le temps, répondit Bethmen de la méme maniére.

-En travaillant toute la nuit, si. De toutes fagons apres il sera trop tard. C’est cette nuit ou
jamais.

Bethmen se mordit la levre ; sa sceur avait raison pour une fois : c’était cette nuit ou
jamais. Kéarath ne les avait certainement pas trahis, sachant trop bien qu’il serait la pre-
miére victime de sa dénonciation. Cette satanée Hiérophante avait-elle donc réussi a lire
leurs pensées ? lls étaient pourtant passés maitres dans I'art d’effacer de leur esprit toute
pensée subversive en présence de leurs maitres.

Mais la Reine de Sainte-Volonté gardait souvent une longueur d’avance sur eux. Ce
n’était pas la premiére fois qu’elle étouffait dans I’ceuf un de leurs projets. Il ne leur restait
que quelques heures pour la prendre de vitesse.

Tygalesco ressortit et ils reprirent le chemin de leur cellule. En repassant devant les
Cimes Pourpres, les deux adolescents ne purent s’empécher de les regarder a nouveau,
cette fois avec amertume en lieu d’espoir. Mais tout n’était pas encore perdu. Il leur restait
la nuit, une longue nuit d’hiver.

Tygalesco les laissa a la porte de leur cellule, qu’il referma soigneusement. Les deux
enfants se regarderent en silence puis Mayn s’approcha de la fenétre. Du point de vue de
leur cellule les Cimes Pourpres semblaient si proches. Elle referma le poing et frappa sur
les barreaux d’un geste rageur et déterminé.

-lls n’auront pas raison de nous si facilement, dit-elle sourdement. Nous avons trop at-
tendu, alors nous partirons ce soir. Persona ne nous coupera pas I’herbe sous le pied cette
fois. Dans quelgues heures nous aurons quitté Sainte-Volonté, que ces mages stupides le
veuillent ou non.

Elle alla & son lit, glissa la main sous son oreiller et en tira la lame de fer qui leur avait
servi jusqu’alors a dégager la trappe.

-Attends, dit Bethmen en lui prenant le poignet.

-Qu’est-ce que tu fais? Il n'y a pas de temps a perdre.

-Quand j’ai laché la lame tout a I’heure... J’ai eu une vision, c’est bien ¢a ?

Mayn se rappela cet instant. L’'ordre de la Hiérophante lui avait fait tout oublier.

-Tu crois vraiment que c’est le moment d’en parler?

Elle essaya de se dégager, mais il resserra sa prise :

-Ecoute-moi d’abord !

Il semblait sous I'emprise d’une inquiétude aussi forte que soudaine, comme s’il ve-
nait de comprendre quelque chose. Mayn considéra un instant son petit fréere avant de
répondre. Il avait le regard éperdu qu’elle lui connaissait bien : la vision lui revenait peu
a peu a l'esprit.

Il lui avait dit une fois que c’était comme un réve qui refaisait lentement surface. Ces
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images venues de nulle part s’agencaient dans son esprit et prenaient alors mille fois plus
d’importance que la réalité sensible. Elles semblaient se nourrir de sa nature anxieuse.
C’était certainement le prix a payer pour le don de Prescience.

-Que racontait ta vision ? demanda doucement Mayn.

-1l pleuvait.

-1l pleuvait? répéta Mayn, interloquée.

-Une pluie diluvienne... et les rues désertes d’une cité qui se noie...

Bethmen se tut.

-Eeeet ? demanda sa sceur en I'invitant a étre plus précis d’un geste de la main.

-C’est tout, répondit Bethmen, qui paraissait étonné que cette simple évocation ne
suffit pas a la curiosité de sa sceur.

Mayn se passa la main sur les yeux. Les visions de son frére relevaient souvent d’un
hermétisme décourageant, et celle-la était de surcroit plus laconique que jamais. Le don
de Bethmen s’était pourtant révélé fort utile a d’autres moments, et en de pareilles cir-
constances une anticipation plus claire de ce qui les attendait et été particulierement
appreéciee.

-Je crois que c’était Adevarat, continua Bethmen. Elle s’enfongait dans I’océan... lente-
ment... pierre par pierre... Les navires du port coulaient avec elle et je ne voyais plus que
leurs mats...

Mayn s’approcha de son frere et le prit par les épaules. L'attirant a elle, elle le regarda
droit dans les yeux et sa voix se fit plus complice que jamais :

-Tu as peur, petit frére, c’est tout. Tu sais bien que moi aussi. Je sais bien que tes visions
se révelent parfois vraies, puisque c’est comme ¢a que nous avons trouvé la trappe... Mais
parfois elles n’ont aucun sens. C’est seulement ta peur qui parle.

Bethmen regardait les yeux clairs de sa sceur fixés sur les siens. Les images qu’il avait
vues s’estompérent peu a peu dans son esprit, devenant plus floues et perdant de leur
substance. Pourtant il ne voulut pas céder tout de suite :

-1l y a de quoi avoir peur, non? dit-il sur un ton qui trahissait & présent une légere
irritation. Admettons que nous parvenions a dégager cette maudite trappe ce soir, que les
couloirs ménent au village comme ma vision me le suggérait, que nous puissions traver-
ser le territoire des Colons jusqu’au Grand Huis, pour ensuite traverser I’Arlidh jusqu’a
Adevarat... De I'autre c6té ils y a les Anges et leurs hordes, les mémes qui ont écrasé trois
légions de I'Ordre !

Mayn eut envie de lui rétorquer que tous ces dangers ne semblaient pas tant I'impres-
sionner avant cette satanée vision, au lieu de quoi elle répondit calmement :

-1l s’agit seulement de traverser I’Arlidh pendant quelques jours, pas d’en défier les
maitres. Nous n’y resterons que le temps de rejoindre les terres environnant Adevarat.
Contrairement a une légion, nous avons une chance de passer inapercus. J'espére bien ne
jamais avoir a me battre la-bas.

-Ets’il le faut?
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La jeune fille leva sous les yeux de son frére la lame que la lumiére lunaire parait d’un
éclat froid :

-C’est pour ¢a qu’ils nous ont formés, non ?!

Elle avait soudainement haussé la voix et ses yeux s’étaient teintés de la couleur vio-
lente et dominatrice des Epées. Elle ajouta sur le méme ton :

-La Corruption ne se combat pas par le fer ni par le feu, par la pierre ou par I’eau, mais par la
force d’ame.

Bethmen laissa s’estomper I’'ascendant momentané que sa sceur avait pris sur lui par
I'intermédiaire de sa magie et lui répondit d’un ton goguenard :

-Tu cites le Dogme maintenant ?

-Toujours quand il me donne raison.

Bethmen sourit malgré lui et il se mirent a rire ensemble.

-C’est vrai que nous sommes ici depuis trop longtemps, dit Bethmen. Encore un an et
NOUS Serons comme eux.

Eux, c’était pour les deux adolescents la foule indistincte des Maitres de Sainte-Volonte,
de I’Ordre dans son ensemble, des Patriciens hyrcans comme leur mére, de leurs condis-
ciples... C'étaient tous ceux qui vénéraient &nonnaient le Dogme, qui passaient sous les
fourches caudines de I’Ordre, qui ignoraient les secrets qu’on leur avait confiés... et dont
le pére n’était pas mort sur un échafaud dressé par un décret princier.

Nombre de Patriciens élevaient leurs enfants avec rudesse, et souvent brutalité. Mais
les violences de leur mére avaient enfermés les deux enfants dans une solitude blessée,
qui les rendait prompts au mépris et parfois a la haine. Eux c’était tous ceux a qui ils ne
voulaient ressembler pour rien au monde.

-Je te I'ai dit, petit frére, c’est maintenant ou jamais, conclut Mayn, qui savait qu’au
bout du compte son frére finirait par céder, ne fGt-ce que pour ne pas la laisser partir
seule.

Bethmen regarda a son tour par la fenétre ; lui aussi avait révé des Cimes Pourpres, et
de s’éveiller ailleurs qu’entre les murs humides de leur cellule. Mais un autre réve était
venu un instant se superposer a celui-ci : un réve qui avait été alors bien plus réel, bien
plus proche, fait de folie et de peur. Il n’en restait plus rien a présent qu’un arriére-goQt
sinistre.

-La peur est la pire maladie de I’ame, et I’ame une maladie du corps, cita & nouveau la jeune
fille en souriant, comme si elle lisait dans ses pensées.

Tachant de décortiquer ces sensations confuses, Bethmen finit par ajouter :

-J’ai I'impression que franchir le Voile va nous conduire bien au-dela de ce que nous
imaginons...

Le terme "Voile" désignait en principe le rempart immatériel qui entourait Adevarat et
interdisait a tout Ange d’entrer dans la capitale, méme sous une forme dissimulée. Mais
I'usage I'avait étendu a la frontiére entre les territoires sous le contrdle de la République,
que I’Ordre s’était chargé d’unifier par la force, et ceux qui appartenaient aux Anges.
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Cet abus trouvait sans doute son origine dans le fait que fort peu de gens savaient ce
qui se trouvait au-dela de la frontiere maintenue tant bien que mal par la Républigue.
Mayn et Bethmen eux-mémes n’en savaient que ce que I’Ordre jugeait profitable aux
Ecuyers, c’est-a-dire juste assez pour repousser les attaques sporadiques de I’ennemi.

-Forcément, répondit Mayn. Nous ne savons quasiment rien des Anges qui se trouvent
de l'autre coté.

Bethmen eut envie de lui répondre que ce n’étaient pas les Anges qui lui inspiraient
cette crainte indistincte, mais qu’était-ce alors ? Il se savait incapable de répondre a cette
question, du moins pour I'instant. Acquiescant de la téte, il se pencha pour 6ter a nouveau
la dalle sous laquelle se trouvait la trappe.

-Allons-y, dit-il. Khenem a besoin de nous.

t

L’Ange détourné déroula vers sa maitresse son corps longiligne de faux serpent. Il
rampait sur la table de bois qui lui servait de bureau au milieu de papiers épars.

-lls appartiennent a I’'une des anciennes familles patriciennes, n’est-ce pas? Les Hes-
terayil... Méme en disgrace, méme en déclin, leur prestige reste considérable.

Icélie porta sa coupe de vin a ses levres, c’était un vin amer du Sud, dont la saveur
apre lui faisait oublier un instant le manteau de neige qui recouvrait I’enclave isolée dont
elle avait la charge. Puis elle effleura de sa main gantée la téte plate du reptile et répondit :

-lIs croient en effet étre les enfants de Navier Hesteraydl, répondit-elle, I'un des inspi-
rateurs de la Conjuration des Vingt Familles.

-"lls croient’ ? Voudriez-vous dire que c’est faux ?

-Disons que c’est commode; et ce qui est commode pour I'Ordre est de ce fait gratifié
d’une vérité relative.

Icélie était seule dans ses appartements et pouvait parler en toute liberté. C’était un
des privileges de sa position actuelle gu’elle appréciait particulierement.

L’Ange se lova entre les bras de sa maitresse, docile et soumis. Aucune indiscrétion de
sa part n’était a redouter. Asservir des Anges sous des formes affaiblies comme celle d’un
animal était I'un des priviléges du Hiérophante des Batons et de celui des Chiffres.

Icélie avait capturé celui-ci lorsqu’elle était encore jeune, la plus jeune des Hiéro-
phantes. Il ne I'avait pas quitté depuis. Elle lui avait appris a parler, et méme a penser
a la maniére d’un étre humain, et I’Ange s’était peu a peu plié a ses exigences, au point
gu’elle en oubliait parfois sa véritable nature. Que cette créature céleste jouat son role a
la perfection ne devait pas I’égarer au point de lui faire confiance, car Icélie savait que
I’Ange attendait son heure et épiait le moindre signe de faiblesse pour se libérer de I'en-
vodtement qui le maintenait prisonnier.

En attendant, il était utile, tres utile.

Icélie dta son gant, découvrant une main blanche, bien plus pale que le reste de sa
peau, stigmate assez fréquent chez les mages. Puis elle saisit le cou du serpent comme si
elle voulait I’étrangler, et, serrant a peine, dit en fermant lentement les yeux :
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-Sinistre énigme de chair, échappée des mains gelées du Démiurge, préte-moi tes yeux !

Le corps reptilien dans lequel était enfermé I’Ange se tordit de douleur. Les mots de
la jeune femme s’inscrivaient en lui comme autant de chaines invisibles. Peu a peu la
créature dut se soumettre et Icélie put voir ce que ses yeux humains ne pouvaient voir. Elle
vit ce qui se déroulait a des lieues de Sainte-Volonté, au cceur d’Adevarat I’orgueilleuse.

La Lune éclairait les murs blancs du Palais des Princes, et le long de ses galeries mar-
chaient les Patriciens, les épaules couvertes de leurs longs manteaux blancs. Ses informa-
teurs avaient apparemment dit vrai : le Prince les avait tous fait mander pour une session
extraordinaire. Les visages parcheminés de ces hommes et femmes sans age étaient graves
et soucieux. De longues rides d’anxiété se creusaient sur leurs traits en dépit des divers
élixirs de jouvence dont ils se gavaient.

Guidant les yeux du monstre selon son intuition, Icélie suivit un groupe de Patriciens
portant & I’épaule la Croix de la Vie Eternelle, et ses huit branches d’or engagées dans un
mouvement qui évoquait celui d’une spirale ou d’un étrange insecte rampant. Ce sym-
bole apparaissait sur les tombes des Hyrcans. Bien que plus ancienne sans doute que le
Démiurge lui-méme, cette croix était devenue I’embléme de I’Ordre.

Sous leur manteau les Patriciens portaient des habits de cérémonie écarlates et la croix
était brodée sur leur épaule droite : ils appartenaient comme elle a la Main Droite. Elle
reconnut parmi eux les Hiérophantes des sept autres Couleurs, et surtout Septime Ta-
renabraé Ap \Veylial, le Hiérophante des Chiffres en personne. Elle seule était absente :
de par ses attributions, le Hiérophante des Batons était le seul qui ft a I’écart de la vie
politique de la République, du moins en apparence.

-Si méme le Grand Bélier est I3, c’est que I'audience est d’importance... soliloqua Icélie.

‘Le Grand Bélier’ était le sobriquet que les novices donnaient au Hiérophante des
Chiffres, et qui faisait partie du jargon de Sainte-Volonté. Tarénébraé, le Roi des Chiffres,
était aussi I’autorité supréme de la Main Droite. Parmi les huit Couleurs, celle des Chiffres
étaient la premiére, car elle représentait la Loi, devant qui tout devait se plier. Le Hiéro-
phante des Chiffres était considéré comme I’héritier spirituel de Méthyl, et par conséquent
le gardien supréme des huit Couleurs.

Nombre de Patriciens étaient membres de I’Ordre, et tous les Hiérophantes étaient le
plus souvent issus de familles patriciennes. L’Ordre était né au sein des structures tradi-
tionnelles de la République, et avait peu a peu gagné une influence immense, a mesure
que se répandait la crainte de voir la Corruption s’étendre aux terres soumises a Adeva-
rat. Face a I’lhumanité corrompue par celui qu’on appelait en terre infidéle le Démiurge,
I’Ordre s’était imposé comme seule alternative.

Déplacant toujours le point de vue de son prisonnier, Icélie vit enfin la Salle des Cent,
ou siégeait le Prince, homme majestueux et robuste, vétu d’une armure de mailles que re-
couvrait une longue cotte d’armes entiérement blanche, mais d’un blanc différent de celui
des Patriciens, un blanc qui venait du neigefleur. Le neigefleur était un plante étrange qui
fleurissait sur les arbres a la maniere du gui, et apparaissait si rarement qu’on le consi-
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dérait comme un signe de bon augure. Sa fleur s’ouvrait en plein hiver, et tombait au
printemps, entiére, sans se faner.

Seule la famille princiére avait le droit de porter des vétements tissés du neigefleur, car
leur blancheur caractéristique devait symboliser la pureté de I’hnumanité exempte de toute
corruption; privilége qu’elle ne partageait qu’avec les guerriers de la Garde Prétorienne,
dispersés a cet instant dans toute la salle pour veiller sur la sécurité du souverain.

A la droite du Prince s’assit Tarenabraé et a sa gauche la mystérieuse reine de la Main
Gauche, qui d’ordinaire ne se montrait pas aux assemblées des Patriciens. Icélie ne I'avait
vu qu’une seule fois, mais reconnut immédiatement la Mére Supréme, premiére des cing
Hiérophantes de la Main Gauche, a sa longue robe entiérement noire, sans aucun or-
nement. Un voile dissimulait ses cheveux et son visage, et autour de son cou brillait la
Senestre, une étoile a cing branches taillée dans une pierre de Lune. Seule une cape im-
maculée rappelait qu’elle était aussi patricienne, et la Croix de I'Ordre brillait a son épaule
gauche.

La Senestre était la plus précieuse des reliques de I’Ordre. Elle avait appartenu a Mé-
thyl lui-méme et c’était lui qui I'avait léguée a la Main Gauche. Le Dogme suggérait que
tant qu’elle se trouverait entre des mains humaines, la guerre contre la Corruption ne
serait pas perdue. Mais la Main Gauche de I’Ordre était discréte, et souvent méme invi-
sible. Ses chevaliers étaient peu nombreux et son rbdle véritable obscur. Icélie elle-méme
ne savait que fort peu de choses a leur sujet, malgré son statut.

Les noms des cing Couleurs sacrées de la Main gauche lui étaient connus, mais elle
ignorait tout de leur signification. Elle savait seulement que ces Couleurs portaient les
noms de cing divinités oubliées. Elle savait cependant une chose : les Chevaliers de la
Main Gauche étaient les seuls a connaitre les Démons, ces mystérieux esprits que le
peuple disait nés des mauvais réves des anciens dieux. lls parlaient leur langue et ap-
prenaient a les soumettre a leur volonté. Chacun d’entre eux portait en lui une créature
démoniaque qu’il prétendait dominer, comme par I'effet d’une possession inversée. Mais
ils ne partageaient pas ce dangereux savoir.

Elle devina - car elle n’avait jamais vu leur visage auparavant - que les quatre Patri-
ciens qui se tenaient derriére la Mére Supréme étaient les quatre autres Hiérophantes de
la Main Gauche. Leur teint livide, symptéme du tribut que prélevait la magie sur leur étre
et qu’ils partageaient avec tous les Chevaliers de I'Ordre, était encore accentué par le noir
de leurs habits.

Dans les contes que véhiculaient les traditions populaires des Hyrcans, le noir repré-
sentait tout I'univers des possibles, la métamorphose, I'impulsion chaotique de la vie.
Le vulgaire avait I’habitude de toucher un objet noir pour se porter chance. Les méres
des quartiers les plus pauvres entouraient souvent le front de leurs enfants d’un foulard
noir, parce que seule la part hasardeuse et chaotique de la vie pouvait leur sourire et les
gratifier d’un sort meilleur que celui que leur accorderaient les régles sociales.

Lorsque la Main Droite avait choisi de se vétir d’écarlate en mémoire du sang versé
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par les glorieux fondateurs de I’Ordre, la Main Gauche avait naturellement choisi de se
distinguer par le choix de cette teinte roturiére, peut-étre motivé par le fait que nombre
de ses Chevaliers étaient de basse extraction.

Lorsqu’lcélie vit I’'assemblée s’asseoir, elle crut entendre le bruit familier des sieges
gu’on déplacait et le froissement des habits de cérémonie. Depuis la mort de son pere, elle
avait plusieurs fois assisté a ces assemblées au Palais des Princes en tant que Patricienne,
mais jamais en tant que Hiérophante des Batons. Mais cette fois elle avait I'intention de
s’inviter a la féte.

Seize années durant, elle avait tenu loyalement son réle. Elle avait docilement accepté
et méme apprécié I'isolement géographique et politique qui en résultait. Mais ce temps
était révolu. Tout d’abord un messager du Hiérophante des Chiffres était venu lui annon-
cer de vive voix - suivant I'ancienne coutume - la rupture du Voile protégeant Adevarat,
et lui recommandait la plus grande prudence, surtout en ce qui concernait deux de ses
Ecuyers...

Presque simultanément un illuminé de chez I'ennemi prononcait des mots qu’elle
n’avait pas entendus depuis seize ans, des mots qui appartenaient a une Prophétie qu’elle
croyait oubliée. C’était a la fois trop et pas assez. |l fallait qu’elle en apprit d’avantage.

Elle était seule a connaitre les pouvoirs de cet Ange dont elle avait fait son familier.
Nul & Adevarat ne se douterait qu’elle était la elle aussi, comme une spectatrice invisible,
sourde a toutes les voix mais dotée d’une vue aussi percante que celle d’un oiseau de
proie.

Le Prince parla le premier. Lisant sur ses lévres, Icélie comprit qu’il parlait de la ca-
pitale, de la peur qui I'avait envahie, de I'’ennemi qui avancait chaque jour. Elle devina
que sa voix était empreinte de colere. Il accusait, il exigeait, et sa colere s’adressait tout
d’abord a I’Ordre.

Puis, sur son injonction, le Seigneur de la Main Droite parla a son tour. Il expliqua
et justifia longuement, jusqu’a ce que le Seigneur de la Main Gauche se levét a son tour,
pour I'interrompre et dire de ses lévres qu’elle ne pouvait voir quelques mots qui suffirent
a stupéfier le Prince. Une ombre de haine passa sur le visage du Hiérophante des Chiffres.
Parmi les mots que prononca ensuite le Prince, Icélie fut convaincue d’avoir lu un nom
particulier, qu’elle s’était attendue a voir évoquer.

-Ne fais pas cette téte, Grand Bélier... dit Icélie avec un rictus moqueur. Mentir au
Prince est une chose, duper la Main Gauche demande plus d’efforts. Seize ans, c’est trés
vieux pour un mensonge aussi grave.

La créature s’épuisait, et la vision se faisait de plus en plus imprécise. Icélie rompit le
charme et but & nouveau une gorgée de vin, avant de continuer a penser a haute voix :

-Si la Main Gauche lache le morceau maintenant, c’est que ces deux monstres n’ont
rien perdu de leur importance, bien au contraire...

Elle ramena la téte du monstre vers la sienne et s’adressa a lui :

-1l me reste une derniére chose a apprendre. Mais cette fois, c’est a ton savoir que je
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vais faire appel.

-Ne vous ai-je pas déja tout dit?

-Je ne parle pas des balivernes que tu rabaches sans cesse, je parle de ton savoir sacré
d’Ange. Celui-la méme que je t’ai contraint d’oublier pour te soumettre a I’envodtement
qui te maintient sous mon pouvoir.

Le serpent se lova sur lui-méme en un geste a la fois rapide et compliqué, ramenant
les nceuds de son interminable corps vers sa téte plate.

-Le savoir des Anges ne doit jamais étre souillé par I'ame des hommes, siffla-t-il. Les
parcelles de notre science que vous nous avez déja dérobées vous ont rendus si rétifs a
I’'accomplissement de la volonté divine que vous étes déja damnés. Elles vous ont permis
de fonder le simulacre de magie que vous pratiquez... Mais vous n’avez pas le pouvoir de
me contraindre a me souvenir.

-Certes, mais si tu acceptes, tu sais aussi bien que moi que cela représente une oppor-
tunité de te libérer de ta servitude. Sauras-tu résister a une telle occasion ?

Le ton sur lequel parlait la Hiérophante s’était chargé d’une nuance mielleuse. Elle
prononca le nom véritable de I'ange de sa voix de mage, car aucune voix simplement
humaine ne pouvait prononcer la langue sacrée, puis ajouta :

-C’est un jeu : si je te rends ta mémoire, je pourrai aussi lire en toi et apprendre ce
que je veux savoir, mais c’est aussi une chance pour toi de te libérer et de me détruire.
Acceptes-tu ?

Le serpent la fixa de ses yeux brasillants et arqua lentement son corps en une longue
courbe qui semblait se diriger vers le visage de son ennemie. Il murmura ce qui furent ses
derniers mots de serviteur :

-1l n’y a décidément pas plus retors que I’esprit d’'un humain, méme les Démons ont
encore beaucoup a apprendre de ceux de ton espéce.

Il acceptait. Icélie eut un sourire de triomphe :

-Je ne sais rien des Démons, hormis leur capacité a s’insinuer dans le corps des mortels
pour en prendre le contréle. En revanche je sais que sans notre esprit retors, vous nous
auriez déja vaincus.

Elle raffermit sa prise, contraignant le monstre a entrouvrir sa gueule. Ses longs crocs
lisses et blancs mordaient le vide. Elle changea de ton, comme si elle ne s’adressait plus a
lui mais parlait pour elle-méme :

-Drailleurs, certains hérétiques prétendent que vous n’étes que le reflet de nos cauche-
mars. Comme nos réves vous seriez insaisissables et proches a la fois, intimes et inconnus.
Il faut un esprit tortueux pour débrouiller un tel écheveau de contradictions, pour se com-
battre soi-méme...

Elle lacha la téte du serpent et dégaina la dague accrochée a sa ceinture. C’était une
lame fine et longue, faite d’un alliage particulier, dont le Hiérophante des Larmes avait le
secret. Le métal avait la couleur du fer et semblait parcouru d’étranges veines blanches.
Il n’était jamais froid et dégageait en toute circonstance une chaleur sans autre source
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apparente que le coeur méme du métal, comme s’il était encore en fusion a I'intérieur.

Les doigts de la magicienne tremblaient. De sa main libre, elle dénoua un a un les
fils invisibles qui enserraient I’essence immortelle de I’Ange : le Sefer, le livre unique sur
lequel I’Ancien Dieu avait écrit le r6le de son serviteur. Elle défit les noeuds compliqués
gu’elle avait faits elle-méme, tandis que I’Ange sentait sa gloire initiale ’envahir a nou-
veau. A mesure que I’étau se desserrait, I’Ange retrouvait sa vue originelle, et sortait de
I’'ombre étroite dans laquelle I'avait placée sa maitresse haie, cette trop présomptueuse
mortelle.

Il sentait renaitre en lui les lettres de son nom véritable et résonner dans sa mémoire
les échos du verbe divin qui 'avait créé. Ebloui, grisé d’un vertige extatique, il rassembla
avec avidité sa haine, sa volonté de tuer, pour abattre sur son odieuse gedliére toute sa
force retrouvée.

-Le Bestiaire existe-t-il ?

La voix de la magicienne ne s’adressait pas a lui, elle ne sortait méme pas de la bouche
de la tortionnaire honnie, car celle-ci n’avait pas prononcé le moindre mot. La Hiéro-
phante lisait le plus vite possible les pages du livre qu’elle avait elle-méme rendu a la
lumiére. Ses yeux bleus et froids déchiffraient les lettres de la langue sacrée aussi vite que
le lui permettaient sa dérisoire intelligence de mortelle.

L’Ange aurait pu attendre que son enveloppe corporelle se dissolve pour lui laisser
prendre sa forme véritable, par laquelle s’exprimerait toute sa puissance. Il aurait pu at-
tendre de retrouver la gloire et la perfection de son étre originel, issu de la volonté pure
du Démiurge.

Mais il fallait avant tout empécher cette arrogante mortelle de poursuivre plus avant
sa lecture.

Le serpent se détendit alors une derniére fois, ses crocs s’allongérent et sa gueule s’ou-
vrit pour égorger la Hiérophante, qui semblait toujours absorbée par sa lecture. Mais la
magicienne avait attendu ce mouvement. Elle planta la lame qu’elle tenait entre les yeux
étincelants du monstre, clouant ainsi dans le bois de la table la téte transpercée de part en
part de I’Ange.

Elle avait prononcé simultanément un charme propre a rendre I’Ange mortel, en cette
seconde seulement. Mais une seconde avait suffi : la lame avide du poignard avait arraché
les pages du Sefer et dévoré son essence immortelle. L’Ange détourné avait peéri.

La jeune femme tremblait encore. Elle lacha la poignée de son arme, et se laissa tomber
a terre épuisée. Sa téte bralait comme si elle était prise d’'une mauvaise fievre. Défaisant
sa coiffure, elle laissa sa longue chevelure d’ébéne tomber librement sur ses épaules, puis
posa son front sur le sol froid, comme si elle se prosternait pour remercier le Démiurge.
Cette idée la fit sourire, eu égard au crime qu’elle venait de commettre.

Ce n’était pas la premiére fois qu’elle tuait un Immortel, mais il était impossible de
s’habituer a un telle expérience. Le Dogme ne disait-il pas : Détruire I’Euvre divin est
un geste plus terrifiant encore que de soumettre sa propre chair a la morsure de I'épée ? C’était
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I’'atavique crainte du mortel face a I'lmmortel qu’il fallait vaincre.

Icélie se releva et sourit & nouveau, mais cette fois de satisfaction : elle avait lu la ré-
ponse a sa question, peut-étre a cause de son apparente simplicité. L’Ange ne se doutait
sans doute pas qu’une telle question pouvait valoir un tel risque. Il avait tort. Son intui-
tion s’était révélée juste et I’éloignement des deux Hesterayul s’en trouvait d’autant plus
justifié.

"1l était temps de toutes maniéres’ songea la jeune femme. 'L’envoltement allait céder
d’un jour a l'autre.’

t

Soulevant ensemble la trappe enfin dégagée, les deux enfants sentirent d’abord la forte
odeur d’humidité suintante que dégageaient les parois de I’étroite piéce souterraine qu’ils
venaient de découvrir. Le frere et la sceur se regarderent, puis Bethmen prit la petite lampe
a huile orientale de leur cellule et ils passérent ensemble leur téte a travers la trappe. lls
frissonnaient sous I’effet combiné du froid et de I’excitation, et Mayn prit la main libre de
son frére avant de voir ce & quoi ils ne se seraient jamais attendus.

lls avaient souvent évoqué ce que cette trappe pouvait dissimuler, d’un étroit conduit
vertical conduisant a une oubliette a une grande cave parcourue de piliers majestueux et
de vodtes sculptées comme on en voyait a Adevarat. Mais ils avaient toujours imaginé
que ce passage secret conduisait soit a une impasse soit a un passage unique vers I’exte-
rieur. Or, a la lumiére tremblante de la lampe a huile, ils virent un simple croisement a
angle droit de deux couloirs.

-Qu’est-ce que c’est que cette mauvaise plaisanterie ? murmura Mayn.

Deux anneaux de métal au bord de la trappe confirmaient que cette sortie avait été
jadis utilisée, mais il ne restait de I’échelle de corde gu’ils devaient soutenir que des fi-
laments humides et pourris. En se suspendant a une main, Bethmen put descendre, tou-
jours muni de sa lampe. En sentant le sol irrégulier du souterrain sous ses pieds, il ne put
s’empécher de savourer sa victoire : il était dehors, de sa seule volonté.

Les murs n’étaient pas de simples murs de carriére, ils avaient été confortés par des
étaiements de bois dont on pouvait encore voir les restes, puis par de véritables portants
de pierre. Les quatre directions semblaient correspondre a celles des quatre points cardi-
naux, et les quatre couloirs s’élancaient vers la méme obscurité opaque.

Apres lui avoir passé leurs deux sacs qu’ils avaient cachés dans la paille de leurs lits,
Mayn vint rejoindre son frére et se renoua les cheveux sur la nuque, comme elle faisait
toujours avant d’affronter une tache pénible. Elle désigna une direction de la lame qu’elle
tenait encore :

-C’est le sud, non?

-Ben... c’est la direction de notre fenétre, donc des Cimes Pourpres, donc...

-Donc le sud! trancha Mayn de ce ton catégorique qui agagait souvent son frere.

-Ce qui est sdr c’est que ce n’est... pas le nord, admit prudemment Bethmen, ignorant
le regard noir de sa sceur.
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Mayn effleura les parois de pierre et dit pensivement :

-Les carriéres des premiers colons... celles qui ont engendré Sainte-Volonté. A cette
époque cette maudite forteresse n’était qu’un fantasme indistinct dans I'esprit de ce fa-
meux Hiérophante qu’on a cru immortel.

Elle referma le poing.

-1l nous a enfermés avec lui, mais c’est fini petit frére ! En avant, et que I'Ordre étouffe
sous le poids de ses ors puantes!

Elle s’engagea au pas de course dans la galerie qui était - & n’en point douter - celle
du sud, suivie de pres par son frere. Les ténebres parfaites du monde souterrain se refer-
mérent en silence sur les deux adolescents.
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Chapitre 2

Les larmes d’un ciel ennemi

Ils étaient tous rassemblés. Une vingtaine de paires d’yeux d’un jaune péale luisaient
dans I’obscurité, et certains semblaient méme palpiter, comme des lucioles en amande.
Leurs armes de fer sombre ne renvoyaient pas les rayons de la Lune et aucun d’entre eux
n’avait de torches. Seules ces lueurs scintillantes les trahissaient dans la nuit humide et
venteuse.

Ils souriaient, car ils sentaient sur leurs levres un air chargé d’une eau froide, qui
tomberait bientét du ciel en innombrables gouttes. Ils souriaient, car les chemins devien-
draient vite si boueux que les auxiliaires humains des Guerriers-Silhouettes ne pourraient
plus se déplacer. L’'un d’entre eux sortit une langue longue comme celle d’un reptile et ac-
cueillit avec un murmure de satisfaction la premiére perle d’eau.

Il pleuvait enfin. C’était une de ces trop rares pluies d’hiver.

t

-Je crois que la cité noyée que tu as vue est un avant-goQt du cachot humide qui nous
attend, dit Mayn d’un ton rageur.

Ils étaient face a une simple grille rouillée, dont les gonds étaient solidement encastrés
dans les parois du couloir. Le mécanisme de la serrure était irrémédiablement coincé par
la rouille et devenu impossible a crocheter.

-Si ¢a peut te faire plaisir, risqua Bethmen, méme avec la clef ce serait pareil, le penne
est coince.

-Voila en effet qui modifie considérablement mon point de vue : cet échec était inévi-
table.

-De toutes manieres ils nous auraient sans doute rattrapés...

Mayn donna un violent coup a la grille avec la lame qu’elle tenait :

-Dois-je comprendre que tu renonces déja?

Malgré I'air menacant de sa sceur, Bethmen répondit posément :

-J’aimerais beaucoup passer, mais malheureusement cette grille est matérielle, et je ne
suis pas moi-méme un pur esprit, ni un contorsionniste assez habile pour me faufiler a
travers les barreaux.
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Mayn observa un instant les barreaux, puis regarda son frére des pieds a la téte, d’'une
maniére qui mit celui-ci étrangement mal a I'aise. Elle lui tendit finalement la lame qu’elle
tenait, se débarrassa de son sac, et prit la grille a pleines mains. Elle ferma ensuite les yeux.
Comprenant son intention, Bethmen s’écria :

-Tu ne vas pas...

-Tais-toi!

Mayn avait parlé d’une voix qui ressemblait plus & un feulement rageur. Bethmen se
tut aussitot : il connaissait cette voix, car Mayn I’avait aussi parfois en parlant durant son
sommeil. L’entendre lui nouait le cceur. Il avait la sensation que toute la violence rentrée
de sa sceur s’exprimait soudain, cette hargne que les traitements particuliers que réservait
leur meére a sa fille avaient construite en elle.

Mayn était Ecuyére d’Epées, et cette couleur était celle de la guerre, de la violence
pure. Les mains de la jeune fille se durcirent soudain, son cceur battit plus lentement, a
un rythme inhumain, celui d’une béte ancienne et formidable. La chair ainsi transformée
fit plier le métal rouillé avec un grincement plaintif. Mayn serrait les dents et les veines
saillantes de son visage dessinaient des rides tortueuses a la surface de sa peau. Le sang
qui coulait de ses mains se méla a la rouille du fer, et en un ultime effort silencieux, elle
tordit les barreaux tout-a-fait, laissant juste assez d’espace pour qu’ils pussent tous deux
se faufiler de I'autre c6té.

La jeune fille resta un instant immobile, défit un a un ses doigts de leur prise, comme
s’ils s’étaient soudés au métal, puis regarda ses mains ensanglantées et hurla. Le sortilége
achevé, il ne restait plus que la douleur. Bethmen se pencha pour prendre sa sceur dans
ses bras et commenca a bander précautionneusement ses mains blessées avec la charpie
gu’ils avaient emmenée.

Mayn se tut lorsque sa voix se cassa, puis elle versa quelques larmes, elle qui ne pleu-
rait plus depuis longtemps. Elle posa sa téte sur I’épaule de son frére et se détendit tota-
lement pour laisser son corps reprendre des forces, tandis qu’elle laissait la souffrance se
dissoudre peu a peu en elle.

Un froid humide les enlaca peu a peu, comme si un génie des glaces s’était faufilé
jusqu’a eux par le passage que s’était frayé Mayn. Quand ils sentirent leurs dents claquer,
ils se relevérent lentement, ankylosés par ce froid soudain. L’air qu’ils expiraient sortait
en nuages de buée qui les environnait d’un brouillard éphémére et se mélait a la brume
qui s’étirait en filaments blanchatres.

Le couloir donnait sur une grotte naturelle, dont les parois s’étendaient en un chaos
mystérieux de pierre et de glace. Les jeux d’ombre sur la pierre leur donnaient I'impres-
sion que des visages grimacants tout autour d’eux se penchaient pour les regarder passer.
Le sol était irrégulier et glissant, mais en s’appuyant sur les stalagmites de calcaire qui
semblaient sortir du sol comme de monstrueux champignons de pierre, Bethmen et Mayn
progressérent lentement le long d’un chemin qui descendait en pente douce jusqu’a une
sortie assez large, mais si basse qu’ils durent ramper pour I’'emprunter.
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L’extérieur était presque chaud en comparaison de ce petit glacier. Entourés de hauts
arbres chargés de neige, ils purent voir la Lune a nouveau, cette Lune qu’ils avaient quit-
tée a la fenétre de leur cellule.

-Bethmen! Petit frére... Nous avons réussi!

Ils sortaient d’une grotte a flanc de la vallée, et étaient protégés par les ramures des
arbres. lls étaient forcément dans les foréts qui entouraient Sainte-\Volonté et les colonies,
c’est-a-dire invisibles pour les guetteurs de la citadelle.

Mayn quitta le bras de son frére et se mit a tourner sur elle-méme en regardant le
ciel, comme si toute fatigue I’avait quittée. Prise d’un rire joyeux gu’elle s’efforcait de
garder silencieux, elle s’écria a mi-voix, en tendant le poing dans la direction probable de
la Citadelle :

-Et que la Hiérophante en créve la gueule ouverte! "On ne s’évade pas de Sainte-
Volonté." Quelle blague!

Bethmen, lui, regardait autour de lui sans y croire. lls étaient dehors. C’était si in-
croyable encore quelques heures auparavant qu’il en oubliait d’avoir peur. Mais rien
n’était fait encore. Il leur fallait se repérer pour prendre la direction des Cimes Pourpres.

IIs marcheérent ainsi au hasard dans le sens de la descente, titubant comme si leur sou-
daine liberté les rendait ivres. Les arbres immenses qui les entouraient leur masquaient
le paysage. Le hululement de grands hiboux aux ailes blanches accompagnait leur course
silencieuse.

Mayn semblait avoir oublié sa douleur, et prenait appui sur les rochers pour guider
sa descente avec plus d’assurance encore que son frére. La blancheur de la neige reflétait
généreusement la lumiére lunaire qui éclairait leur chemin. Peu a peu la pente se fit moins
raide, la forét plus clairsemée, et ils purent voir la vallée qui s’étendait a leurs pieds.

Loin derriére eux se dressaient Sainte-Volonté et ses ogives noires. Les maisons éparses
des colons se succédaient d’un vallon a I'autre, a moitié enfouies sous la neige. Sur leur
gauche on voyait le col qui conduisait en Arlidh et la haute muraille qui en condamnait
I’accés.

-Le Grand Huis! s’écria Bethmen. Je ne pensais pas que nous en étions si proches!

Si couvert de neige qu’il semblait faire corps avec la montagne, le premier rempart
contre la Corruption était flanqué de deux tours carrées et d’un chemin de ronde protégé
par d’épais créneaux. Il était plus épais que les murs de Sainte-Volonté et avait été encastré
dans la montagne par les avalanches successives. Au sommet des deux tours flottaient
I’étendard de I’Ordre et celui de la République.

Au cours de leur noviciat, les deux adolescents avaient parfois servi en tant que senti-
nelles au Grand Huis. lls savaient combien de novices y étaient en service en ce moment
méme, le regard vers le sud, attendant I’ennemi en claquant des dents. Une fois franchie
cette derniére étape, derriéere la haute porte de fer, commencait I'inconnu.

lIs ne connaissaient de I’Arlidh que ce que les cartes de Sainte-Volonté en révélaient,
ainsi que quelques récits écrits avant que ce pays ne fQt atteint par la Corruption. Les plus
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récents dataient de cent cinquante ans. Entre cet Arlidh de papier et celui qui les attendait
au-dela du Grand Huis la différence risquait de se révéler considérable. Cent cinquante
ans semblaient si longs a un adolescent de seize ans qu’ils s’attendaient méme a ce que
la géographie des cartes qu’ils avaient apprises par cceur, faute de pouvoir les recopier,
s’averat fausse.

Leur bréve ivresse s’était dissipée. S’installait a présent une angoisse qu’ils enten-
daient sourdre en eux comme une riviere souterraine. Les silhouettes sombres des sen-
tinelles se découpaient sur la pierre claire des créneaux, et leurs longues baionnettes ren-
voyaient par intermittences des éclats de lumiére dans leur direction. Dans leur uniforme
sombre, Bethmen et Mayn savaient qu’ils constituaient une cible parfaite sur la neige,
mais il savaient aussi que les sentinelles leur tournaient certainement le dos.

Chaque sentinelle avait le devoir de surveiller une partie de I’horizon devant lui, et
n’en détournait gueére les yeux. Certains regardaient au loin, d’autres au pied des rem-
parts, mais tous surveillaient le col qui conduisait au sud. Au-dela des Cimes Pourpres, il
y avait I’Arlidh, et plus loin encore Adevarat.

Les deux jeunes gens marcherent d’abord en silence jusqu’au pied de I'une des deux
tours. Comme ils s’y étaient attendu, la poterne était laissée sans surveillance. Bethmen
sortit de son paquetage deux tiges de métal trés fines, qui lui avaient déja maintes fois
servi a I'intérieur de la Citadelle. Ayant réchauffé ses doigts gourds en frottant ses mains
I’'une contre I'autre, il se mit a I'ouvrage sur le verrou de la porte. Le manque de lumiére
n’avait guére d’'importance en I’occurrence, car le toucher et I'ouie surtout lui étaient
utiles.

Tout a son travail, Bethmen ne sentit pas le vent chargé d’eau qui courait autour d’eux.
Ce fut Mayn qui, levant les yeux vers la Lune, remarqua les nuages dont elle était envi-
ronnée, la nuit n’était plus noire, mais d’un gris étrangement chatoyant.

-Fichtrestrém, il va pleuvoir! C’e(it été trop simple... dit-elle dans un murmure outré
par ce soudain revirement de fortune.

La bruine devint trés vite une pluie dense qui surprit autant les sentinelles que les
deux adolescents. Frigorifié, Bethmen acheva son travail sans plus se soucier d’étre dis-
cret, et se rua a l'intérieur sitdt que les gonds de la porte jouérent enfin. Claquant des
dents, le frere et la sceur entrerent aussitot, puis s’ébrouerent comme deux animaux au
pied de I’escalier qui courait le long du mur. Jusque-la tout s’était a peu pres déroulé
comme prévu.

Un hurlement leur parvint soudainement de I'étage supérieur, puis un bruit de chute
qui se rapprocha jusqu’a ce qu’une téte coupée vint rouler a leurs pieds, la bouche encore
entrouverte et les yeux creveés par d’étranges dards d’un métal rouge inconnu. C’était la
téte d’une jeune fille et son sang était clair comme de I'eau.

-La Corruption! s’écria Mayn. Les Anges attaquent!

Il ne pouvait y avoir aucun doute : si purs gu’ils eussent été de leur vivant, ceux qui
mouraient de la main d’un Ange étaient corrompus au méme instant. Saisissant sa lame,
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Mayn s’engagea dans I’escalier de toute la force de ses jambes. Arrivant au premier palier,
elle vit son premier Ange.

Si grand qu’il devait se tenir courbé, il la fixait de ses six yeux couleur d’acier, faits de
mille facettes brillantes, comme ceux d’une mouche, tout en allongeant vers elle un long
cou filiforme. Sa peau était d’un gris de plomb. Il n’avait pas de bras, mais deux longues
jambes gréles terminées par des crochets. Sa gueule ouverte était hérissée d’'une myriade
de dards tous semblables a ceux qui étaient enfoncés dans les yeux de la malheureuse
sentinelle, comme une vision cauchemardesque d’un brochet monstrueux. Sa langue fen-
dait I'air en sifflant : elle était aussi tranchante que le fil d’un rasoir et aussi souple qu’un
fouet. C’était sans doute avec ¢a qu’il avait décapité la jeune fille.

Mayn reconnut la lIégion a laquelle il appartenait : les Morts-Chiméres. Ces Anges
comptaient parmi les mieux connus de I’Ordre. Leur légion était I'une de celles qui se
lancaient régulierement a I'assaut des colonies. Mayn parvint a dominer sa peur : elle
avait une chance de I’emporter.

Le corps qui correspondait sans doute a la téte qu’ils avaient croisée gisait aux pieds de
son adversaire. Les mains tenaient encore une lourde arbaléte, destinée sans doute a son
meurtrier, mais elle n’avait pas pu tirer a temps. Mayn savait qu’il ne fallait pas chercher
a étre plus vif qu’un Mort-Chimere.

Comme la plupart des Anges, ils étaient faits d’ames mortes, corrompues de leur vi-
vant. Seule la pensée d’une ame vivante était plus rapide que I'amertume d’une ame
morte. Alors Mayn rassembla dans son esprit le plus vite qu’elle put les mots qui la sau-
veraient, tandis que la langue de I’Ange dirigeait une pointe avide vers son cceur.

Les Anges ne se nourrissaient pas. En revanche, certains d’entre eux, comme les Morts-
Chimeéres, aimaient a feindre une faim dévorante de chair humaine, et tuaient avec des
raffinements de cruauté, comme s’ils voulaient donner a leurs victimes I'apparence indif-
férenciée de morceaux de viandes sur un étal de boucher.

Mayn fit résonner en son esprit la langue abrupte et rocailleuse de I’Ordre et prononga
les mots de la magie des Epées, qui devinrent un filet de fer incandescent s’interposant
entre elle et le monstre, détournant du méme coup le coup mortel que la langue métal-
ligue du monstre lui destinait.

L’Ange émit un sifflement rauque et rageur en voyant le filet se refermer sur lui. Il lui
faudrait bien quelques instants pour s’en débarrasser : ¢’était un répit pour Mayn. Serrant
d’une main tremblante sa lame, elle se forca a achever son incantation, bien que les mots
fissent saigner ses lévres et sa gorge comme autant de rasoirs.

-Rends-toi & ta nature passée ! Je disperserai ta chair corrompue en libérant les &mes qui la
composent...

Elle entendait les pas de son fréere qui grimpait I’escalier derriére elle. Mais ce bruit
était lointain et étouffé : la magie des Epées 'avait ’déplacée’, comme disaient les maitres
de Sainte-Volonté. Elle et son adversaire n’étaient plus la ou se trouvait le corps sans téte
de la sentinelle, mais transportés en quelque lieu perdu, le long de la Marche des Epées,
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que les adeptes de cette couleur appelaient plus simplement la Frontiére.

Nul ne savait si ce lieu mystérieux ou un mortel pouvait affronter un Ange a armes
égales correspondait & un lieu véritable ou la magie des Epées les transportait de ses
mains invisibles le temps du combat. Certains croyaient qu’il s’agissait d’une terre vierge,
quelque part aux antipodes du monde connu, d’autres qu’il s’agissait d’un univers imagi-
naire, comme celui dont provenaient les Démons. Mayn savait seulement qu’entrainer un
Ange avec elle dans la Frontiére affaiblirait son adversaire, peut-étre suffisamment pour
le détruire.

Lorsque Bethmen rejoignit sa sceur, ce fut pour constater sa disparition. La ou elle
était, il ne pouvait la suivre car seule la magie des Epées donnait accés a la Frontiére. Il
s’immobilisa alors et écouta : un hurlement inhumain et la rumeur du fer I’avertirent que
le combat qui se déroulait aux deux étages supérieurs du Grand Huis n’était pas achevé.
Il s’empara de I'arbaléte de la morte et I’'arma le plus silencieusement possible; puis il
attendit le retour de sa sceur.

Il savait que le vainqueur et le vaincu se rematérialiseraient a I’endroit méme ou ils
avaient disparu. Si I’Ange revenait avec le corps sans vie de Mayn, il lui faudrait le lui
arracher par la force afin de sauver de la Corruption I’ame de sa sceur. Il se mordit les
leévres pour rassembler son courage et bannir I'angoisse qui lui torturait les entrailles. Il
ne pouvait rien faire d’autre qu’endurer cette attente.

Mayn ne connaissait pas la Frontiere, car elle n’avait encore jamais combattu d’Ange.
Elle I'avait révée souvent cependant, au cours des nuits fiévreuses que connaissaient les
Ecuyers d’Epées lorsqu’ils apprenaient le conditionnement onirique. 1l s’agissait d’une
discipline mentale visant a recréer par I'intermédiaire des réves les conditions d’'un com-
bat contre un Ange dans la Frontiére.

Mais il ne s’agissait pas d’un réve cette fois. En cas d’échec elle ne se réveillerait pas
sur le sol froid de la Salle des réves de Sainte-Volonté.

Pour Mayn et son adversaire, en cette nuit pluvieuse d’hiver, la Frontiére prit la forme
d’une large tranchée de terre ressemblant au lit d’un fleuve asséché. Il n’y avait pas de
Soleil dans ce ciel. On ne voyait jamais d’étoiles dans la Frontiere. Mayn sentit soudain
sur tout son corps une chaleur violente, assassine. Ce ciel sans astres I’écrasait.

Le sol avait une couleur ocre qui le faisait paraitre rouge. Mayn ne voyait que les flancs
de la tranchée qui s’élevaient de part et d’autre comme deux murailles et le sillon qui
serpentait devant elle. En haut de ces deux parois de sable qui s’effriteraient certainement
si elle essayait de les escalader, des arbres aux branches nues tendaient leurs bras vers
elle.

L’Ange apparut devant elle sous une forme courbeée et fréle. S’incarner dans la Fron-
tiére I'avait métamorphosé en un étre humanoide sans traits autres que deux yeux gris,
mais cette fois pourvue de bras. Le teint pale, la peau plissée comme un vétement froissé,
il tenait un long coutelas a la main. Sous son front chauve il I’observait de ses petits yeux
gris. Mayn se forca a fixer ces yeux gris. Il fallait fixer les yeux de I’adversaire, le dominer
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de son regard, car c’était en lisant dans ses yeux qu’elle pourrait anticiper son attaque.

Dans la main droite de I'adolescente la lame était devenue une dague. Ses doigts trem-
blaient toujours. Elle était accoutumée a la mort artificielle de la magie des Epées. Elle était
habituée a la morsure du fer sur sa chair, et cent fois avait senti son cceur s’éteindre. Pour
la premiére fois la vraie mort se présentait a elle. Cette fois le danger était réel, et la mort
serait unique. Pourtant cela ressemblait @ un cauchemar.

Sans quitter son adversaire des yeux, elle lui tendit sa main gauche et prononga les
derniers mots qui devaient clore le sortilege. L’Ange avan¢a sa main malgré lui et une
chaine s’enroula autour de leurs poignets gauches. C’était I'antique maniére du duel.

lls se regardérent encore sans bouger, chacun jaugeant son adversaire. Mayn se sou-
vint des mots de son maitre d’Epées :

-Si vous capturez leur regard, vous aurez la clef de la victoire. Si puissants qu’ils soient,
les Anges ont les yeux vides des Immortels. La flamme qui brdle en eux et leur tient
lieu d’ame est froide. Egarez-les dans les méandres de votre étre que vous-mémes ne
connaissez pas. Entrainez-les dans votre labyrinthe intérieur. Vos yeux peuvent devenir
un brasier ou ils se brQleront les ailes.

Sans le quitter des yeux, elle laissa vagabonder sa pensée. Des images inattendues lui
vinrent a I’esprit et se matérialiserent autour d’eux sous forme d’étranges arbres sortant
du sol. Elle sentit son ennemi tressaillir, & I'autre extrémité de la chaine. C’était étrange :
un Ange ne tremblait pas, car il ne connaissait pas la peur.

Il 'attaqua soudainement au ventre, tout en I'attirant a lui par la chaine. Ramenant
la dague d’un geste vif en parade, elle se servit de sa main pour pivoter sur sa gauche,
et tirant & son tour, se retrouva face a son flanc. Elle frappa et sa lame s’enfonca dans la
hanche de son ennemi.

Elle vit alors qu’il avait ramené sa lame tout prés de sa gorge, mais sans pouvoir ache-
ver son geste. Elle vit encore les yeux gris, et n’eut pas le temps de se demander pourquoi
il n’avait pas pu I’égorger. Se décalant d’un pas tout en utilisant toujours la chaine comme
dans une danse, elle le frappa encore, cette fois au beau milieu du dos, la ou ils étaient le
plus vulnérables, la ou les ailes prenaient racine.

L’Ange s’immobilisa, comme pétrifié. Il était mort, Mayn avait gagné.

Elle sentit alors son corps s’enfoncer brusquement dans le sable jusqu’aux genoux.
Relevant les yeux vers les arbres aux bras nus, elle comprit ce qui les rendait si étranges :
ce qu’elle avait pris pour une ramure s’élevant vers le ciel était en fait des racines. Ces
arbres inversés tiraient leur nourriture de ce ciel sans étoiles, tandis que leurs branches
s’enfoncaient dans la terre.

-Mayn, réveille-toi!

Bethmen avait posé la main sur I'épaule de sa sceur.

-Reviens, frangine! Tu I'as eu'!

Il employait rarement ce genre de surnom a son égard. Mayn sentit son contact, et
se retourna : elle le vit derriere elle. Elle le voyait dans la Frontiére, et pourtant c’était
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impossible, car il était de I'autre coté. Seule la magie des Epées permettait d’atteindre la
Frontiere.

-Bethmen! Tu...

Elle s’interrompit : ils étaient bien dans la tour, I’Ange était étendu a ses pieds, aussi
mort qu’un Immortel pouvait I’étre.

-Je quoi ?

Elle s’était trompée, forcément. Il ne pouvait pas atteindre la Frontiére.

-Non, rien...

Sa téte lui faisait si mal qu’elle avait envie de pleurer. Mais son sang n’avait pas coulé.
Elle venait de tuer seule son premier Ange et en sortait indemne : c’était rare chez les
Ecuyers inexpérimentés comme eux.

lls entendaient encore les rumeurs des combats, les hurlements des sentinelles et les
sifflements des Anges, mélés au martélement obstiné de la pluie. C’était un vacarme
étrange et grotesque a la fois qui résonnait le long des murs courbes de I’escalier. Le dan-
ger était toujours 13, et la douleur faisait vaciller Mayn.

Comme si le combat ne le concernait pas, Bethmen s’était agenouillé sur le cadavre de
I’Ange qui tombait déja en putréfaction, et récupérait avec une longue cuiller les six yeux
brillants de I’Ange pour les mettre dans un des flacons opaques qu’il avait emmenés avec
lui. Il avait volé ce matériel aux laboratoires avant leur départ et c’était celui qu’utilisaient
communément ceux qui manipulaient la magie des Roses.

C’était la seconde magie que pratiquait Bethmen, celle qui permettait de retourner les
Anges contre le Démiurge, I'art sinueux de la déviance et de la perversion. Le Dogme di-
sait de cette couleur qu’elle était ’la corruption de la Corruption’. Ses adeptes parvenaient
ainsi parfois a utiliser au profit de I'Ordre des reliques des corps des Anges vaincus.

Mayn s’appuya de ses mains bandées au mur et posa son front sur la pierre froide. Il
fallait qu’elle se ressaisit a tout prix. Son imbécile de frére ne se rendait pas compte du
sentiment de rage haineuse qu’il allait susciter chez eux en mutilant la dépouille de I'un
des leurs.

Bethmen prenait méme le temps d’admirer les reflets de la lumiére des torches sur
les mille facettes de ces étranges perles. Soutenir ainsi le regard désormais inoffensif de
I’Ange lui procurait un sentiment de chaleur aussi doux que la confrontation entre I’Ange
et sa sceur avait pu étre violente et impitoyable.

Il sentit le bout d’une botte appuyer sur ses cotes :

-Reléve-toi, fichtrestrom! Crois-tu qu’ils te laisseront faire ton marché ?

A contrecceur il referma le flacon et prit le dernier ceil dans son poing fermé.

-Approche tes mains.

Surprise, Mayn obéit. Son frére serra le poing qui tenait I'eil puis lui présenta une
paume vide, comme un prestidigitateur de foire, qu’il posa contre les siennes. Elle sentit
ses blessures se refermer et la douleur s’évanouir peu a peu. Incrédule, elle défit ses ban-
dages : sa peau était redevenue lisse et aucune trace ne trahissait la blessure qu’elle s’était
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faite en tordant les barreaux de la grille.

Sous la peau son sang était toujours lourd et opague, comme devait I’étre celui d’un
étre humain. Elle avait été soignée par I'essence de I’Ange qu’elle avait vaincu, mais la
Corruption n’avait pas pu I’atteindre.

-Je ne savais pas que tu pouvais faire ¢a, dit-elle, sincérement émerveillée.

-Moi non plus, mais... j’ai eu comme une vision...

L'idée que son frere osat la traiter comme un sujet d’expérimentation sur la foi d’une
de ses visions fumeuses fit brusquement passer Mayn de I’admiration a la colére. Il avait
I’air un peu trop content de lui pour laisser passer ¢a. Elle allait répondre d’une quel-
congue répartie cinglante, quand Bethmen mit son doigt sur ses lévres et lui fit signe
d’écouter.

Le combat avait cessé, on n’entendait plus rien. Ni la rumeur des hommes, ni celle des
Anges. Seul le bruit incessant de la pluie se faisait encore entendre. S’étaient-ils entre-tués
jusqu’au dernier?

Sans un mot, ils gravirent les degrés qui les séparaient du premier étage de la Tour.
C’etait une salle ronde ou la lumiére de la Lune se faufilait par les meurtrieres. Une baliste
était renversée sur un le cadavre d’un jeune homme qui tenait encore dans son poing
fermé le trait qu’il avait voulu charger. Deux hommes gisaient a terre non loin de lui,
vétus du méme uniforme clair de la Garde d’Hiver. L’'un d’eux avait un fusil a la main,
mais les armes a feu n’avaient aucun effet sur les Morts-Chimeres.

Aucun autre Ange n’était présent. Tout cela était sans doute I’ouvrage de celui qu’avait
affronté Mayn. Pour entrer, le monstre s’était sans doute faufilé par une meurtriére, glis-
sant comme une anguille son corps difforme et sans épaules.

Il n’était certainement pas entré seul. Mais la salle était vide et les deux adolescents
n’entendaient pas le moindre bruit venant de I’escalier qui menait a I’étage supérieur. Ou
étaient les compagnons du Mort-Chimere ?

Le brasero était renversé, et les braises éparpillées sur le sol rougeoyaient encore. A en
juger par les paillasses, ils devaient dormir a six dans cette piece, les trois autres devaient
étre aux créneaux. Celui qui ne tenait pas un fusil avait les poignets brisés, et une courte
épée entre ses doigts fermés.

En la ramassant, Mayn sentit que cette arme avait été animée par la méme magie que
la sienne. Parmi ces trois Gardes il devait y avoir au moins un Ecuyer d’Epées, comme
elle. Les autres étaient certainement de simples novices.

Mayn avait beau mépriser I’Ordre pour son dogme simpliste et le hair pour sa préten-
tion a briser en elle toute velléité d’autonomie, elle se sentit en cet instant solidaire de ces
courageux imbéciles, morts pour protéger Sainte-Volonté. Elle et son frere avaient aussi
servi au Grand Huis, et eux aussi avaient docilement risqué leur vie ainsi.

La corne de brume de bronze était encore au mur. Les sentinelles n’avaient méme pas
eu le temps de s’en servir, ce qui signifiait que Sainte-Volonté n’était méme pas avertie
de ce qui s’était passé. L'attaque avait dd étre fulgurante. Mayn eut le réflexe de tendre
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la main vers elle avant de se reprendre : si les Anges étaient encore dans les parages,
I'utiliser trahirait leur présence.

Le cceur serré, les deux adolescents se regardérent un instant en silence, a I'aff(t du
moindre bruit.

La pluie se mit a faiblir, et ils entendirent des voix provenant de I’extérieur. 1ls s’appro-
chérent d’une meurtriére et distinguérent a la lumiére de la Lune de courtes silhouettes
fines sur la neige grise de boue et de sang. Ce n’étaient ni des Morts-Chimeéres ni des
hommes. A leurs pieds se trouvait un dernier Mort-Chimeére, qui se désintégrait déja.
L’'un d’entre eux tenait une lance fichée dans le corps de I’Ange et dit d’une voix sifflante :

-Tout occupés a manger de I’'hnomme, ils ne nous ont méme pas vus arriver.

-C’était presque trop facile, reprit un autre.

Les deux adolescents se regardéerent ahuris : ces créatures petites comme des enfants
de douze ans parlaient la méme langue que les Anges. Les Anges se battaient entre eux ?
C’était impossible, inconcevable, absolument contraire au Dogme. Ou alors toutes les
créatures parlaient-elles la langue sacrée de I'autre c6té ?

-Pose ton épée, fille d’homme.

On venait de leur parler dans leur dos. C’était une voix froide comme la pluie, qui
parlait la langue humaine avec un étrange accent. Bethmen et Mayn firent volte-face et
virent deux étranges personnages qui étaient apparus comme par enchantement dans la
piéce.

Petits et fins comme de tous jeunes adolescents, ils avaient la peau si pale que la neige
devait paraitre grise en comparaison, et de longs cheveux noirs raides et huileux. Leurs
yeux étaient si clairs qu’ils semblaient n’étre que deux gouttes d’eau. Leurs vétements
étaient faits de pieces de cuir cousues maladroitement les unes aux autres. lls tenaient
chacun une chaine a la main.

-Ne tente rien, fille de I’Ordre, dit celui qui avait parlé. Nous savons que tu as épuisé
ton pouvoir contre le Mort-Chimere.

Malgré cet avertissement, Mayn commenca a murmurer les paroles d’un sortilége.
Aussitot celle des deux créatures qui n’avait pas parlé eut un geste de ses deux mains
si vif que Bethmen n’eut méme pas le temps de s’interposer. Il vit le corps de sa sceur
tressauter comme s’il s’était agi d’un épouvantail et entendit le bruit de son épée tombant
aterre.

Une extrémité de la chaine s’était fichée dans la poitrine de la jeune fille, tandis que
la créature en tenait I'autre bout entre ses doigts bleus. Mayn semblait paralysée, une
expression de souffrance ahurie sur le visage.

-Au bout de cette chaine, dit I’étrange monstre en s’adressant a Bethmen, il y a une
main de métal aux doigts tranchants fichée dans sa poitrine. Si je le souhaite, les doigts se
refermeront sur son coeur.

-Laissez-la... implora Bethmen. Elle ne tentera plus rien, je vous le promets.

Celui qui tenait la chaine fit un petit geste du poignet et la main de métal se desserra,
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la chaine se détendit comme un ressort et revint a son propriétaire. Mayn eut un autre
sursaut, puis poussa un gémissement rauque, avant de tomber dans les bras de son frére,
évanouie. Bethmen put voir que les lames articulées qui tenaient lieu de doigts a cette
main monstrueuse étaient longs et recourbés comme les serres d’un grand rapace.

Pourtant en défaisant le manteau et la chemise de sa sceur, Bethmen vit que c’était une
blessure sans plaie, sans Iésion visible ni méme une goutte de sang. Seul un fin trait rouge
marquait I’endroit ot I'arme avait frappé.

-Qui étes-vous ? demanda le jeune gargon.

-Les hommes nous appellent les Elfes de la Pluie.

Si tu t’égares dans les terres corrompues et que la pluie te surprend, prends garde aux Elfes de
la Pluie, Chevalier ! N’espere pas les vaincre tant que le Ciel pleure, disait le Dogme. Bethmen
pouvait étre fier une fois de plus de son exceptionnelle mémoire, qui lui rappelait toujours
tout ce qu’il avait pu apprendre sur un sujet, quoique souvent légérement trop tard, juste
assez pour enrager de ne pas s’en étre souvenu plus tét.

En tout cas il s’agissait bien d’Anges, aussi inconcevable que cela pat lui paraitre. Ils
avaient sans doute attaquaient les Morts-Chimeéres au moment ou ceux-ci s’en prenaient
au Grand Huis. Mais pourquoi des Anges se battraient-ils entre eux?

Les gestes des petits étres étaient impérieux et secs. Malgré leur apparente fragilité,
ils paraissaient tout-a-fait assurés de leur supériorité sur ces deux Mortels. Lorsqu’ils lui
enjoignirent de les suivre au-dehors, Bethmen obtempéra du mieux qu’il put, tenant tou-
jours sa sceur entre ses bras. Mayn reprit connaissance en sentant le vent froid sur son
visage. Elle ouvrit les yeux et se remit sur ses pieds.

Il avait cessé de pleuvoir, et devant eux s’étendaient une vallée au dessin inconnu, et
les lumiéres d’un village qu’ils ne connaissaient pas. Méme les étoiles semblaient diffé-
rentes. Elle ne vit pas tout d’abord ceux qui les entouraient et, se retournant, s’écria :

-Petit frere! Nous sommes passés! Le Grand Huis est derriére nous!

-Ainsi vous souhaitiez franchir la frontiére ?

Mayn grimaca. La voix seule suffisait a raviver la douleur a sa poitrine. L’arrache-cceur
des Elfes de la Pluie laissait a la chair qu’il envahissait un douloureux souvenir que méme
un timbre de voix pouvait rappeler.

Ils étaient dix, peut-étre douze, tous aussi fréles et petits, et entouraient les deux ado-
lescents. Certains tenaient a la main un arrache-cceur, d’autres de longues dagues recour-
bées ou des arbalétes pointées sur leurs prisonniers. Celui qui venait de leur parler avait
le visage voilé d’un turban blanc, et s’appuyait sur une épée presque aussi haute que lui.

-Que peuvent bien faire ici deux Ecuyers de la grande armée des Infidéles, seuls et
sans armes ? demanda-t-il encore, cette fois dans sa langue.

S’étant mis d’instinct dos a dos, les deux adolescents se serrérent I’'un contre I’autre,
au centre du cercle que formaient les sinistres petits Anges aux yeux clairs, qui les consi-
déraient attentivement. Ils n’oserent pas répondre, car mieux valait garder secret le fait
que les Ecuyers de I’Ordre savaient parler la langue des servants du Démiurge.
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-Des espions, sans doute! dit un autre.

-Des espions en uniforme ? Non, ce sont des déserteurs.

-lls sont fort jeunes; ils ont peur et leur chair est encore neuve.

-lIs sont fous aussi : ils croyaient entrer inapercus en Arlidh. Sans nous les Morts-
Chimeéres les auraient dévorés.

-Ou leurs propres sentinelles les auraient capturés ou tués. Il est dangereux de trahir,
car on est seul contre tous.

-1Is ont I'air seuls en effet, seuls et inconscients.

Les voix fusaient tout a tour, avec une régularité irréelle, comme s’ils se donnaient la
réplique d’un théatre criard. Leur peau lisse leur donnait de fait I’'apparence de marion-
nettes. lls étaient nombreux, vifs et on les devinait cruels.

-Laissez-nous passer... demanda Mayn d’une voix hésitante. Nous... nous étions la par
hasard, nous voulions seulement traverser I’Arlidh...

-Pour rejoindre Adevarat ?

A quoi bon mentir? Mayn acquiesca. 1l y eut un silence, les Anges échangérent des
regards blafards, puis le concert des petites voix reprit :

-Si les Guerriers-Silhouettes les capturent, ils parleront.

-lls en diront trop. lls parleront de nos visages.

-lls parleront de nos armes, de notre nombre. Les Guerriers-Silhouettes font méme
parler les morts.

-lls parleront, il faut les tuer!

-Leur sang mélé a celui des sentinelles n’éveillera aucun soupc¢on, versons-le mainte-
nant!

-Mais qui sait pourquoi ils veulent rejoindre Adevarat ?

-1l faudrait le savoir, le savoir avant de les supprimer.

-Ou apreés, si nous pouvons faire parler leurs &mes.

Celui qui portait un turban les interrompit d’une réplique :

-Mirage saura, Mirage décidera. Le Prince de I’'Horreur décidera.

Un murmure d’approbation parcourut la petite troupe.

-Mirage saura!

-Mirage jugera!

Puis ils entonnerent en choeur, comme un cri de guerre :

-Gloire a Mirage, le Prince de I’'Horreur! Gloire a ceux qui partagent son sang ainsi
qu’a ceux qui le verseront!

Ils répéterent cet étrange hommage plusieurs fois, puis éclatérent d’un rire rauque, un
rire mauvais, tout en levant leurs armes vers le ciel, comme pour en défier les astres qui
réapparaissaient a mesure que les nuages se dispersaient.

t

Du haut de sa monture, Icélie Persona regardait les silhouettes des Colons qui s’af-
fairaient a leurs taches quotidiennes, en contrebas du Grand Huis ou elle se trouvait.
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L’attaque s’était apparemment arrétée a ce rempart ou la releve n’avait trouvé que des
cadavres, et les industrieux pionniers des colonies ne déploraient aucune perte. En temps
normal, elle eut considéré cela comme une bonne nouvelle, mais cette fois elle avait toutes
les raisons de maudire cette venteuse matinée d’hiver.

-La garde d’hiver en faction au Grand Huis a été entierement exterminée, votre Ma-
jesté, lui dit Tygalesco qui venait vers elle de la poterne. Je ne comprends pas ce qui a
empéché I’ennemi de poursuivre sa route.

-Et comment se fait-il que nous n’ayons pas été avertis ? demanda la Hiérophante.

-La corne de brume est encore a son clou; ils n’ont pas eu le temps de s’en servir.
D’aprés la maniére dont les sentinelles ont été tuées, je pense que assaillants étaient ap-
paremment des Morts-Chiméres, sans doute en petit nombre.

Icélie acquiesca d’un hochement de téte abattu. Les Morts-Chiméres pouvaient hélas
se montrer particulierement discrets et rapides. Elle demanda :

-Et vous n’avez trouvé aucune trace de leur passage de ce cété-ci du rempart ?

-C’est inexplicable mais je suis formel : ils n’ont pas franchi le Grand Huis, répondit
Tygalesco.

-Ca n’a pas de sens... Massacrer la garde pour s’en repartir aussitot. Qu’est-ce qui leur
apris?

Une femme se joignit & eux : Dame Constantiné Istrati, Chevalier des Epées, des
Chaines et des Chiffres. Sa chevelure toujours voilée d’un chéle couleur de fer qui ne
laissait voir que I’'ovale de son visage, elle avait ce regard perpétuellement préoccupé de
ceux qui confondent vertu et code de conduite. Dans I'immensité blanche qui les entou-
rait, sa courte silhouette vétue de noir et rouge lui donnait une allure de lutin obstiné
qu’lcélie eQt trouveé cocasse en d’autres circonstances.

-Et vous, Constantiné ? Qu’avez-vous remarqué d’autre ?

Icélie n’aimait gueére Istrati, mais elle savait apprécier a sa juste valeur son don de
Double Vue, gu’une pratique rigoureuse de I’art des huit Couleurs avait rendu particulié-
rement efficace.

-Je décele deux autres traces que celle des Morts-Chimeéres, répondit I'interpelée de
son ton égal. Deux présences qui n’ont pas laissé de marque dans le corps de nos infor-
tunées sentinelles. L'une est celle des Guerriers-Silhouettes, qui sont venus bien aprés le
combat, I'autre est plus difficile & cerner mais elle est certainement responsable du mas-
sacre des Morts-Chimeres.

Iy avait une déplaisante nuance de reproche dans sa voix. Istrati avait toujours plaidé
pour un renforcement de la Garde du Grand Huis, alors qu’lcélie voulait réduire ce poste
a une simple fonction observatrice. Ce reproche muet était d’autant plus agagant pour la
Hiérophante qu’elle savait qu’un tel événement allait les renforcer I'une et I'autre dans
leurs positions contradictoires : Istrati y verrait sans doute la preuve manifeste qu’il est
de tres mauvaise stratégie de laisser le Grand Huis sans une garde conséquente, capable
de faire face aux hordes venues d’Arlidh, Icélie au contraire y voyait la confirmation
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qgu’il était criminel de disperser les forces face a I’ennemi et que les sentinelles du Grand
Huis devaient se limiter a une troupe réduite au strict minimum, afin de prévenir Sainte-
Volonté de I'avance de I’ennemi, du moins lorsque c’était possible.

Mais peu importait a présent. Si des Guerriers-Silhouettes étaient quelque part de
I'autre coté du Grand Huis, Sainte-Volonté allait certainement entrer dans une toute nou-
velle phase de son histoire, et trés probablement la derniére. Les Guerriers-Silhouettes
n’attaquaient pas pour harceler, mais pour détruire. Par ailleurs, jamais encore ils ne s’en
étaient pris a Sainte-Volonté.

Icélie laissa pendre librement les rénes de son cheval et d’une pression des mollets
I'invita a avancer vers les battants ouverts de la porte.

Tygalesco avait senti ses entrailles se nouer en entendant mentionner les Guerriers-
Silhouettes. On ne parlait jamais d’eux aux Ecuyers, ni méme aux Chevaliers débutants,
car il était improbable gqu’ils en rencontrassent jamais. Si les deux gamins Hesterayul
étaient, comme tout le laissait supposer, véritablement allés se perdre dans les terres cor-
rompues de I’Arlidh, la présence des Guerriers-Silhouettes rendait leur fugue encore plus
suicidaire.

Se tournant vers Istrati, qui contemplait les corps des sentinelles alignés sur la neige,
avec une immobilité de congeére, il demanda :

-Si des Guerriers-Silhouettes sont venus ici cette nuit, pourquoi n’ont-ils pas franchi la
porte pour nous attaquer par surprise ?

Sans daigner tourner la téte, Constantiné Istrati répartit d’un ton sec :

-Sainte-Volonté n’est pas leur objectif. Ils cherchent autre chose. J'imagine que les
Morts-Chimeres étaient venus en éclaireurs, et ont supprimé la garde avant d’étre a leur
tour annihilés. Les Guerriers-Silhouette n’avaient sans doute méme pas prévu d’attaquer,
du moins pas cette nuit. lls n'ont méme pas franchi cette porte. D’ailleurs, a quoi bon
s’attaquer a une forteresse isolée lorsqu’Adevarat est sur le point de tomber ?

Tygalesco ne releva pas ce dernier commentaire. 1l était habitué aux airs de Cassandre
gue se donnait sa camarade voilée. La hiérarchie de I’Ordre faisait d’elle sa supérieure,
puisque les Chiffres était la premiére des huit Couleurs. Il e(t été donc déplacé d’exprimer
le peu de cas qu’il faisait de ce genre de prédiction pessimiste, mais il n’en pensait pas
moins.

Apres tout la Double-Vue n’était pas la Prescience. Méme si, comme le prétendait la
rumeur qui était née en dépit des précautions de la Hiérophante, le Voile d’Adevarat était
rompu, le glas de la glorieuse capitale n’avait certainement pas sonné pour autant.

Il repensa aux deux déserteurs. Suivant du regard la créte des Cimes Pourpres qui se
découpait fierement sur le bleu du ciel hivernal, il essaya de distinguer un mouvement,
méme infime, a la surface de ces géants dormant sous leur gangue de neige et de glace,
un signe qui trahirait la présence des deux enfants disparus. Il songea que quelque part
se trouvaient aussi les Guerriers-Silhouettes, présence aussi menagante pour lui que si les
montagnes étaient sur le point de s’effondrer sur eux.
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Autour d’eux les Ecuyers et les Novices attendaient. lls étaient une centaine, disci-
plinés, jeunes et habiles au maniement des armes et des sortiléges de I’Ordre. La vue des
sentinelles mortes teintait leur regard de haine. Nombreux étaient ceux qui avaient planté
leur épée en terre, et s’étaient agenouillés pour réciter la litanie des honneurs funéraires.
Entre les mains expertes de I’Ordre, le Dogme était devenu leur seule culture, leur unigue
référence, et le Dogme leur fournissait un code pour chaque instant de la vie. Le Dogme
les préparait a I’épreuve, anticipait la douleur, la peur et le sacrifice.

Pourtant, en entendant ces mots familiers prononcés par ces jeunes gens, Maitre Tyga-
lesco eut ce matin-la pour la premiére fois la sensation qu’ils revétaient un sens tout autre.
Le Dogme renaissait entre leurs lévres avec une sonorité qui lui était inconnue.

La couleur des Larmes était celle de la souffrance, de cette malédiction qui distingue
I’étre pensant capable d’apprentissage des créatures végeétatives et stupides que deve-
naient parfois les mortels entre les mains des Anges. Les Larmes alimentaient I'intelli-
gence, la mémoire et le caractére, et le Dogme disait que leur sel donnait a la vie tout son
godat.

Son art de Chevalier de cette couleur, qui venait en second selon I'usage apres celle
des Chiffres, le rendait capable de saisir le langage secret de la souffrance, et a travers les
subtiles inflexions de leurs voix, il percevait la douleur qui s’était muée en haine en eux.

Trés peu d’entre eux avaient été déja confrontés a la réalité d’un combat contre les
Anges. Mais méme aux yeux de ceux-la le spectacle de ces cadavres atrocement mutilés
disposés en rang dans la fosse qu’on venait de creuser pour eux, aprés avoir tenté tant bien
que mal de rassembler les morceaux en correspondance, marqguait ce jour gris d’un sceau
de rage et de haine. Nul mortel ne peut véritablement hair un Ange. Ce serait comme hair
la dague de I'assassin. Leur haine allait au Démiurge, ainsi qu’a I’lhumanité corrompue
qui Lui donnait Sa force et prétendait L'empécher de S’éteindre.

Un vétéran comme lui était accoutumeé aux visions d’horreur qui s’attachent aux pas
de la Guerre Sainte et aux sentiments de haine qui s’épanouissent sur ce terreau fertile.
Méme I'impression de cruauté gratuite qui se dégageait de ces corps démembreés n’avait
rien pour le surprendre. C’était la guerre. Le Dogme disait méme, dans un des passages
les plus énigmatiques du chapitre des Roses : Sans cruauté, la guerre perd tout son sens.

Et pourtantil avait I'intuition qu’il y avait la quelgue chose de nouveau, jusque dans la
maniére dont le ressentaient les Ecuyers. Cette étrange attaque n’était qu’un préambule.
Quelgue chose se préparait. Mais quoi ?

-Un seuil a été franchi, et vers un lieu inconnu, dit placidement Istrati, comme si sa
voix se faisait I'’écho des craintes du Chevalier des Larmes.

t

Le Dogme n’expliquait pas en détail ce qu’était la Corruption. Il n’en donnait que
des images de torture et d’esclavage, qui devaient frapper les esprits. Il parlait de méres
séparées de leurs enfants, d’hommes qui perdaient par milliers le don de la parole, et
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devenaient peu a peu des bétes de somme abruties par la douleur, de véritables outils de
chair.

Il parlait d’une peur lancinante qui prenait racine au fond de leur ame et croissait
comme une mauvaise herbe, une peur que les Anges appelaient Foi. Il parlait de fronts
courbés face au Démiurge. La Corruption, pour les Novices, c’était oublier la véritable
nature de I’homme, croire en une destinée de I’ame apres la mort, croire que le Verbe
avait précéde la vie.

Mais surtout le Dogme parlait de ces gigantesques Temples que les Anges élevaient a
la gloire du Démiurge. Il parlait les montagnes éventrées dont on arrachait la pierre né-
cessaires a la croissance de ces géants monstrueux qui prétendaient rapprocher les Cieux
et la Terre. Ne romps jamais la ligne de I’horizon, car elle seule nous protége de la malveillance
aveugle du Démiurge. Souviens-toi, Homme : tu appartiens a la Terre, et a elle seule. disaient les
tous premiers vers du Dogme.

Les Temples devaient accueillir ’hommage des hommes corrompus, ceux que les
Anges appelaient les Fidéles. Ils étaient la demeure des Prétres, ces hommes traitres a la
cause de I’humanité, qui vendaient I’ame de leurs fréres au profit de leur abjecte dévotion.
Ces Temples, tous les jeunes Ecuyers de I'Ordre de la Vie les avaient imaginés comme de
formidables monstres a demi-vivants, dévorant les foules serviles qui en franchissaient le
seuil, mais n’en avaient jamais vu.

Figés dans une immobilité craintive et muette, surveillant attentivement les faits et
gestes de leurs gedliers comme si chaque instant pouvait étre décisif, Bethmen et Mayn
se tenaient au pied de I'une des immenses colonnes de ce qui devait étre un Temple.
Pourtant rien n’y semblait adapté a une fréquentation humaine.

Le sol sur lequel ils étaient assis était fait de dalles blanches et lisses, de formes irrégu-
lieres, évoquant une toile d’araignée au dessin aléatoire. Malgré eux, leurs yeux suivaient
ces lignes insaisissables, et leur esprit trop humain se perdait a chercher un sens a ce
désordre.

Les colonnes formaient un cercle dont le périmetre e(t aisément circonscrit Sainte-
Volonté, et soutenaient un dome inachevé fait de fer et de verre. Des canaux traversaient
le dallage chaotique pour conduire I’eau de pluie qui devait se déverser au printemps et
a 'automne au centre de cette gigantesque piece. lls n’étaient pour I'instant remplis que
de glace et de neige.

Des congéres pendaient partout autour d’eux, comme d’innombrables lames dirigées
vers la terre. Les canaux allaient se perdre entre les colonnes jusqu’a I'extérieur du Temple.
Toute la lumiére provenait du ddéme ouvert au-dessus d’eux.

Les Elfes attendaient, impassibles. Leur immobilité était celle d’un objet, d’une statue
surgie de ce sol nu au pavement irrégulier. lls étaient ici chez eux, sans aucun doute,
et la beauté froide de leurs traits ronds se mélait parfaitement au dénuement du lieu.
Ils observaient leur prise en silence, installés paisiblement sur le rebord d’un canal ou
adossés a I'une des colonnes, et semblaient s’amuser de I’angoisse qui se lisait sur les
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traits des deux adolescents.

Le Temple était cerné de montagnes si hautes que les deux jeunes gens n’avaient pu
voir le Soleil que longtemps aprés qu’il se fut levé. lls étaient la sans doute depuis plu-
sieurs heures déja, mais le temps ne semblait pas s’écouler entre les murs de ce Temple.
Il N’y avait nul endroit ou s’asseoir, nul endroit ou dormir. Il N’y avait que ces étranges
canaux gelés.

Les questions sans réponse se succédaient dans I’esprit des deux adolescents.

S’ils avaient compris que ce lieu était ou avait été un Temple, aucune autre des énigmes
que ces derniéres heures avaient soulevées ne semblait devoir s’éclairer. lIs ne parvenaient
pas a comprendre comment des Anges pouvaient se battre entre eux. Bethmen avait beau
fouiller dans les recoins les plus reculés de sa mémoire, il ne retrouvait rien de tel. Contre
toute attente, ces Anges ne semblaient pas les considérer comme des ennemis, mais uni-
gquement comme des témoins génants... Et qui était donc ce Mirage gu’ils semblaient ser-
vir?

Pour ajouter plus encore a leur confusion, ils n’avaient pas oublié que leurs gebliers
avaient mentionné le nom des Guerriers-Silhouette. lls ne savaient que trés peu de choses
a leur sujet, mais juste assez pour les craindre presque autant que la colére du Démiurge
elle-méme. Mais sans doute s’étaient-ils trompés... Que viendraient faire des Anges de
cette trempe en un lieu si écarté?

Les Elfes de la Pluie n’avaient méme pas pris la peine de ligoter leurs prisonniers.
Leurs mains fermées sur leurs arrache-cceurs étaient la meilleure des dissuasions. Recro-
quevillés I'un contre I'autre au pied de leur colonne, les deux adolescents cherchaient un
peu de chaleur dans ce lieu qui paraissait plus froid que I’extérieur.

-Sommes-nous encore dans les Cimes Pourpres a ton avis ? souffla Mayn a son frére.

-J... Je ne sais pas, répondit Bethmen en claquant des dents. J'ai perdu connaissance
pendant le voyage.

-Moi aussi.

Bethmen regarda sa sceur avec étonnement; il était habitué a ce qu’elle soit beaucoup
plus résistante que lui. Il ne I'imaginait pas sombrant dans le sommeil par pur épuise-
ment, méme blessée. Mayn devina les pensées de son frére et haussa les épaules :

-J’ai pigqué du nez peu apreés toi, petit fréere. Nous n’avions méme pas encore atteint le
plateau sur lequel ce Temple a été construit. Je me suis réveillée ici un peu avant toi. lls
ont dd nous porter.

Elle leva les yeux vers le ciel qu’on pouvait voir par I’'ouverture du déme, puis grimaca
sous I’effet des contractions de son estomac affameé :

-Voyons le bon coté des choses : nous n’avions peut-é&tre pas pris assez de vivres, mais
gu’importe a présent ? Puisque nous avons tout perdu depuis le début.

Elle donna un coup de poing sur la colonne, moitié de rage, moitié pour secouer son
corps engourdi.

-Faits prisonniers avant méme d’avoir pu entrer en Arlidh! C’est...
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L'un des Elfes quitta alors son immobilité de statue pour s’approcher d’eux. Elle se
tut aussitot. Il les observa de ses yeux bleus comme la glace, dont la clarté était encore
accentuée par sa chevelure lourde et raide, d’un noir de jais.

-Vous avez faim, petits d’hommes, dit-il simplement, en utilisant la langue humaine.

Puis il ajouta :

-1l ne faut pas que vous en mourriez, pas avant la venue de notre Prince.

Bethmen pensa qu’ils allaient se remettre a tous parler successivement comme un seul
étre, mais I’Elfe poursuivit seul :

-Lorsque notre Prince vous verra, il sondera votre &me pour savoir pourquoi deux
étres aussi fragiles que vous souhaitaient entrer en Arlidh.

Il avanca sa main et effleura la joue de Mayn qui se raidit et eut un mouvement de
recul.

-Etes-vous une ruse du Créateur pour nous détruire ?

Bethmen et Mayn échangérent un regard ahuri : comment des Anges pouvaient-ils
avoir quelque chose a craindre du Démiurge. N’étaient-ils pas I’expression de Sa volonté ?

L’Ange qui leur parlait n’avait encore jamais vu d’étre humain. Lorsqu’un Ange en-
trait en contact avec I’lhumanité pour la premiére fois, il était comme subjugué par I'im-
possible équilibre entre animal et divin que I’étre humain représentait. L’humain était aux
yeux d’un Ange comme une sorte d’alliage mystérieux issu du creuset de I'alchimiste su-
préme. Etait-ce pour cela que le Démiurge avait autrefois désigné I’humanité comme sa
plus complexe et plus belle création ?

-Nous ne sommes venus attaquer personne, hasarda Bethmen. Nous sommes seule-
ment... de passage.

Dit de cette maniére, ¢ca semblait stupide, mais c¢’était pourtant ce qui se rapprochait le
plus de la vérité. 'Frangin,’ lui souffla Mayn, 'nous portons I'uniforme de I’Ordre, crois-tu
vraiment gu’ils avaleront un bobard pareil ? Que penserais-tu d’un Ange qui se dirait "de
passage" ?’.

Mais I’Elfe ne parut pas préter la moindre attention a leurs propos. Il demanda seule-
ment :

-Connaissez-vous la raison de votre existence ?

Sa voix lisse avait pris un ton de la curiosité, peut-étre infime, mais réelle. La question
était si absurde en un tel moment que les deux enfants ne purent que le regarder bouche
bée, sans rien trouver a répondre. Il insista, comme si c’était une question a laquelle il
était possible d’apporter une réponse simple et concréte :

-\Votre vie si breve a-t-elle un sens?

A la grande surprise de son frére, Mayn semblait pétrifiée. N'avait-elle pas quelque
répartie caustique en réserve? Ses lévres s’étaient tordues en une moue de dégoit. Se
disant qu’il devait étre insolent a la place de sa sceur, Bethmen répliqua :

-Et qu’en est-il de la vbtre?

Sans répondre, I’Elfe regarda le jeune garcon un moment, puis le saisit par la nuque. Il

47



le conduisit ainsi sans le lacher devant une des congéres qui avaient poussé sur le sol du
Temple.

L’Ange caressa le bloc de glace, puis le frappa d’un geste vif et précis avec sa dague.
Un morceau s’en détacha et I’'Elfe désigna du doigt quelque chose qui sommeillait dans
cette gangue de glace, et que la cassure venait de révéler. En se penchant, Bethmen vit une
étrange fleur dont les longs pétales étaient effilés comme des poignards. Mais leur dessin
courbe évoquait autre chose...

-C’est une fleur de cristal, murmura I’Elfe. Elles ne peuvent s’épanouir que dans un
temple similaire a celui-ci : un Temple de la Pluie.

-La Pluie a ses temples?

-On appelle ainsi les temples consacrés a I’Automne. Or nous venons du Pays d’Au-
tomne. La beauté de ces fleurs est notre raison d’étre.

Bethmen tendit la main vers la fleur et en effleura le calice. Une chaleur s’en dégageait,
qui semblait faite de mille insectes rampant sur sa peau, et qui cherchait son cceur.

-Prends garde, mortel!

Bethmen eut un geste de recul. L’Ange saisit la fleur entre ses doigts et ajouta :

-Cette fleur est née du corps d’'un Ange, d’un loyal servant dont nous avons privé le
Démiurge. Je puis méme te dire qu’elle est née de I'eeil sans pupille d’un Ange de la Garde
de Fer lorsque nous I’'avons détruit. C’est tout ce qui reste de son pouvoir. Ne le laisse pas
s’insinuer en toi. Vois-tu, si moi je la touche en revanche...

Il approcha sa main a son tour et Bethmen crut voir les pétales frémir :

-Elle a peur et hurle en silence, et son cri parvient jusqu’au Créateur. Le Créateur
souffre pour sa créature, et sa haine a notre encontre grandit encore un peu plus.

Comme si les paroles de I’Elfe prenaient soudain corps, Bethmen entendit un cri stri-
dent qui lui vrilla douloureusement le crane. L’Ange le lacha en riant et il se rejeta en
arriére, tenant sa téte entre ses mains. Cette souffrance ne ressemblait a rien de ce qu’il
avait pu ressentir. Ni blessure, ni brQlure, ni tristesse, elle marquait sa chair et son esprit
a la fois.

Cela ne dura qu’un instant. Lorsque la douleur cessa, Bethmen releva les yeux len-
tement vers la fleur de cristal, inquiet et tremblant comme si sa simple vue pouvait I'at-
teindre encore une fois. Elle était toujours entre les doigts de I'Elfe qui le fixait de son
regard livide.

-Vous... Vous vous consacrez a la destruction des autres Anges? demanda le jeune
homme d’une voix blanche, tandis que sa sceur venait le prendre par les épaules pour le
soutenir.

-Pourquoi crois-tu que nous ayons attaqué les Morts-Chimére ? Pour protéger vos dé-
risoires sentinelles ?

Mayn avait pris la main de son frére. Elle lui enfoncait ses ongles dans sa paume.
C’etait ce qu’elle faisait depuis toujours pour lui intimer I’ordre de se taire. Bethmen choi-
sit pourtant de ne pas en tenir compte :
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-Mais... mais qui étes-vous?

-Nous sommes les larmes du Ciel, petit d’homme. Nous sommes les larmes de honte
et de rage du Créateur, et nous le haissons presque autant qu’il nous hait lui-méme. Nous
nous nourrissons de la souffrance que lui cause la guerre que nous lui menons depuis
gu’il nous a déchus de notre grace originelle.

Le Dogme mentionnait les Elfes de la Pluie, parlait longuement des Mort-Chiméres,
de la Garde de Fer et de nombre d’autres légions. Certains passages mentionnaient les
Guerriers-Silhouette... Mais rien dans le Dogme, ni méme dans les livres qu’ils avaient pu
lire a Adevarat avant d’entamer leur noviciat, ne les avait préparés a cela.

-Eh bien quoi ? reprit I’Elfe. Ignorais-tu qu’il est des Anges déchus?
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Chapitre 3

Les Guerriers-Silhouettes

On les appelait ainsi parce que leur visage ne présentait presque aucun trait. On voyait
seulement I’arcade sourciliere, et un nez droit. Mais une surface blanche et lisse était la ou
I’'on eQt voulu voir les yeux, la bouche, ou les plis du front. Leur longue chevelure rouge
semblait composée de lourds fils de lin tressé. Leur habit sombre et ample laissait deviner
une forme humanoide. Hormis leur visage, ils semblaient faits uniquement de tissu et de
métal.

lls avaient la taille de deux hommes, et leurs six ailes déployées, transparentes comme
celles d’un insecte, fines et pointues comme celles d’un faucon des falaises, les rendaient
plus imposants encore.

Il n’existait aucun Ange plus puissants qu’eux. lls n’étaient que dix mais ils étaient
le fer de lance des légions du Démiurge. Jamais encore ils n’avaient attaqué une simple
forteresse de I’Ordre, dédaignant les proies indignes de leur puissance. Mais ces murs
épais renfermaient un inestimable trésor aux yeux du Démiurge, et c’était ce qu’ils étaient
venus chercher.

La colonne de leurs troupes humaines progressait peu a peu vers le Grand Huis,
comme un long serpent. Les soldats du Démiurge étaient sans doute a vingt contre un, car
il n’était pas permis d’échouer. Autour d’eux les Prétres humains surveillaient le flot de
leurs recrues. Aucun d’entre eux ne portait d’arme, car ils connaissaient les mots capables
de tuer.

La route était étroite et dangereuse, mais les hommes avancaient a grandes enjambées,
d’un pas décidé. Leurs habits avaient la teinte claire de la neige, et leur donnaient de
loin I’aspect d’une étrange avalanche qui remonterait la pente, comme par un inhabituel
caprice de la gravité. Sur les crosses de leurs fusils était gravé le nom du Démiurge, dans
la langue sacrée qu’aucun d’entre eux ne savait lire.

Les Cimes Pourpres soufflaient vers eux un vent glacé, mais la Foi les guidait. lls
accomplissaient le dessein du Créateur, et le sang gu’ils allaient faire couler en Son hom
deviendrait un chant de louanges qui s’éléverait jusqu’au Ciel. Bientdt I’'humanité infidéle
toute entiére saurait que ses jours sont comptés. Ceux qui vivaient par-dela le Grand Huis
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n’avaient pas le Créateur a leurs coteés. Ils étaient seuls et égarés dans les ténébres. La mort
serait pour eux la révélation de la lumiére divine.

Lorsque les premiers d’entre eux virent les neuf tours pointues de Sainte-Volonté se
dresser au-dessus de la brume qui avait envahit la vallée, une clameur guerriére s’éleva
de toute la troupe, comme un défi lancé aux Infideles.

t

La Salle Haute observait en silence les fumées turbulentes de I’encens s’élever jus-
gu’aux portraits des huit Hiérophantes. Les Chevaliers laissaient la peur s’effacer peu a
peu en eux en suivant la danse chaotique des filets grisatres qui s’élevaient des braloirs.
Ils appelaient a eux toutes les ressources de leur pouvaoir.

Paumes dirigées vers le haut, leurs mains ouvertes semblaient tendues vers les fon-
dateurs de I’Ordre, pour les implorer de protéger Sainte-Volonté. Tygalesco et Istrati se
tenaient I'un a c6té de l'autre. Tandis que le Chevalier-Chantre élevait sa voix grave et
puissante vers les Hiérophantes peints, ils échangérent un regard. Contrairement aux
autres Chevaliers, ils savaient ce que venaient chercher les Guerriers-Silhouettes, mais
aussi que Sainte-Volonté ne le détenait plus entre ses murs.

Icélie le leur avait confié peu aprés avoir constaté elle-méme le passage des Guerriers-
Silhouettes : les deux déserteurs avaient dérobé a Sainte-Volonté ce que la Forteresse avait
de plus précieux, ce que les Anges voulaient reprendre a I'Ordre, et a I’lhumanité infidéle.
Lorsque le Hiérophante des Chiffres I’avait confié a Icélie, I'Ordre croyait Sainte-Volonté
loin du regard du Démiurge, et protégée des attaques des Anges. La Main Droite était
persuadée que la fracture du Voile protégeant Adevarat était I'unique préoccupation des
Guerriers-Silhouettes.

Pour s’assurer méme de la discrétion de sa démarche, le Hiérophante des Chiffres
n’avait pas informé Icélie de la valeur de ce qu’il lui confiait, car certains Anges, comme
les Mains Froides, excellaient a saisir au vol les pensées et les angoisses humaines. Mais
elle avait compris d’elle-méme, et sans doute trop tard.

Dans quelques heures a peine ils ne resterait plus d’eux que des corps inanimés dans
la neige, et les Prétres diraient : "Que Dieu les juge". Ou ils deviendraient des prisonniers.
Lévres et paupiéres soigneusement cousues, mains soudées I'une a l'autre par un des
monstrueux maléfices des Prétres, ils subiraient les supplices dont I’'exemple devait inciter
a la Foi les hommes corrompus, ceux que les Anges appelaient les Fidéles.

Tygalesco ferma les poings aussi fort qu’il put pour cesser de trembler.

Dans quelques heures la terre les oublierait. Leur nom s’effacerait des mémoires de
tous ceux qui les avaient aimés ou connus. Dans quelques heures ils n’auraient jamais
existé.

Suffisait-il de paraitre aux remparts et de dire : "On nous a dérobé le Bestiaire des
Anges, cherchez ailleurs " ? Tygalesco sourit pour lui-méme. Il n’y avait aucune échappa-
toire. Les Anges et leurs Hordes ne leur feraient pas de quartier.
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A I’extérieur, Sainte-Volonté attendait, plus silencieuse que jamais. La bibliothéque, le
réfectoire, les salles d’armes, les dortoirs savamment séparés les uns des autres selon les
grades des disciples, tout était plongé dans un silence que ne troublaient que les pas ra-
pides des mercenaires levantins. lls veérifiaient si les charges destinées au sabotage étaient
bien placées et contrdlaient I’état des méches qu’il faudrait allumer lorsque I’ennemi pé-
nétrerait dans la place.

Les cuisines, les ateliers, les laboratoires, les quartiers des esclaves et ceux des Maitres,
tout était désert hormis la Salle Haute. Poussés par la faim, les rats avaient quitté les
entrepdts vides et parcouraient en tout sens leur nouveau domaine. Aux créneaux et en
haut des huit tours qui soutenaient les remparts les mercenaires avaient armés les canons
qui n’avaient plus servi depuis des années.

Dans la Salle Haute, le pas lIéger d’Icélie se fit entendre. La Hiérophante vint se placer
au centre de la salle, et leva ses mains pour se joindre aux Chevaliers dans leur priére. Elle
était en armure elle aussi. Il était rare qu’une personne de son statut combattit. Tygalesco
et Istrati échangérent a nouveau un regard : perdre I’'un des Hiérophantes serait un grave
revers pour I’Ordre, bien plus que la chute d’une forteresse aux confins des terres de la
République. Sa présence signifiait-elle que Sainte-Volonté allait survivre ?

Icélie attendit que le Chevalier-Chantre et achevé son chant. Puis elle dégaina lente-
ment son épée ; ¢’était une lourde épée batarde, dont la garde portait les deux batons croi-
ses symbolisant sa couleur. Cette croix en sautoir était le sceau du premier Hiérophante
des Batons : elle symbolisait les barreaux croisés d’une grille, I'interdiction, la ligne a ne
pas franchir, le sentiment nécessaire de discipline sans lequel le Dogme affirmait que la
loi n’est rien.

Cette arme était le legs de son prédécesseur. Lorsqu’elle I'avait recue a son couron-
nement en tant que Reine des Batons, Icélie avait senti la force magique contenue dans
ce sceau : la signature du mort. Elle avait percu la rémanence d’une ame trop attachée
au pouvoir pour accepter de disparaitre. Elle avait parfois cherché un soutien dans cette
présence silencieuse, ou quémandé des signes, des directions, comme certains viennent
se recueillir sur la tombe d’un parent. Cet objet possédé I'avait aidée a affronter le réle
que I’Ordre lui avait attribué.

Mais si pres de la mort, Icélie Persona avait décidé qu’il était temps pour elle de de-
venir adulte. Au-dela du Dogme et du code d’honneur de I’Ordre, elle avait décidé d’af-
fronter les derniers messagers du Démiurge de sa seule volonté.

Elle parcourut I'assistance d’un regard. Tous les Chevaliers se taisaient et la regar-
daient attentivement. ’lls attendent un signe de ma part’ se dit Icélie. 'lls ne vont pas étre
décus.’

Sans rien dire, elle jeta en I'air son épée d’un geste ample. Une clameur affolée s’éleva
de I'assistance. L’arme tournoya un instant sous le regard impavide des huit fondateurs
de I’Ordre, avant de se briser a terre. Quelques-uns des Chevaliers avaient fait un pas en
avant sous I'effet de la surprise, mais si grand que fat le respect qu’ils vouaient a une
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religue de cette importance, aucun d’entre eux n’était encore assez fou pour essayer de
rattraper au vol une arme de cette taille.

La lame se brisa net, et le sceau se rompit sous I'effet du choc, laissant la puissance
gu’il contenait se dénouer pour envahir tous ceux qui étaient présents. Chaque Cheva-
lier ressentit une étrange chaleur s’épandre en lui comme si son corps buvait avidement
un élixir invisible. Les sortileges s’échappaient de leur prison de fer et devenaient des
pensées et des images qui emplissaient leurs esprits d’un délicieux vertige.

On entendit une longue complainte parcourir la Citadelle. Sainte-Volonté souffrait, car
le sceau qui protégeait ses murs venait d’étre rompu a jamais ; et le gisant de son fonda-
teur tombait en poussiére, sous les regards terrifiés des deux mercenaires qui gardaient
la Sainte-Crypte. Khirya na Eddhzyg Mal, premier Hiérophante des Batons, était enfin
parfaitement mort.

-Sainte-Volonté n’existe plus, dit Icélie, sans que sa voix tremblat, malgré I’acte impie
gu’elle venait de commettre.

Les yeux brillants, elle riait comme une enfant, tant cela avait été facile. Levant les
mains a hauteur de son visage, ses doigts a demi repliés comme si elle s’emparait d’'une
toile invisible, elle dit aux Chevaliers médusés :

-Mes sceurs, mes fréeres... Le Démiurge a fixé son regard sur nous. Affrontons Sa colére
et Sa haine. Affrontons-Le seuls. Combattons-le en notre nom seulement. Vous qui avez
loyalement servi Sainte-Volonté, je vous rends la force dont elle s’est nourrie au cours des
années que vous avez passées entre ses murs. Je vous rends ce qu’elle vous a pris.

Etendant les mains vers I’épée brisée comme si elle voulait les réchauffer & un feu de
joie, elle rassembla les fils invisibles qui se dénouaient un a un, puis elle alla vers Istrati
d’un pas lent mais décidé, comme s’il n’y avait aucune urgence.

Elle ouvrit les doigts de sa main droite et effleura le front de sa subordonnée, qu’elle
voyait pour la premiére fois confuse et désemparée.

-Je te rends le sang que tu as répandu lorsque tu avais dix ans, lorsque tu as voulu
mettre fin a tes jours, je te rends le serment que tu as prété quand tu as repris conscience.

Constantiné Istrati n’était plus seulement désemparée, elle était ahurie. Comment Per-
sona pouvait-elle savoir ? Personne ne savait, sauf peut-étre le précédent Hiérophante...

Mais déja Icélie s’adressait a son voisin, effectuant sur lui le méme geste de la main
gauche :

-A toi je rends I’espoir qui a animé ton zéle a I’observance de nos lois patriciennes. Je
te rends la haine de ta vile extraction, ton désir de prouver ce que tu vaux.

Comme sa voisine, Sert Tygalesco sentit une soudaine chaleur le traverser puis dispa-
raitre aussitot. L'enfant des rues violent qu’il avait été revenait soudainement s’imposer a
son esprit, figure ancienne qu’il avait rejetée loin derriére lui pour devenir le disciple de
Goérda Tygalesco.

Il sentit s’animer en lui une partie oubliée de sa conscience, tel un paralytique retrou-
vant la sensation de ses jambes. Il y avait de la douleur dans cet éveil, mais aussi une
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euphorie soudaine, ainsi qu’une force a laquelle il avait jadis choisi de renoncer pour
obéir.

Icélie leva ses mains et sur son visage se dessina un sourire presque espiégle, comme
si elle découvrait, tapi en elle comme un animal discret, un pouvoir dont elle n’avait
jusque-la encore jamais soupconné I’'étendue. Elle était véritablement la Hiérophante des
Batons, et non I'ombre de son trop glorieux prédécesseur. Sainte-Volonté lui appartenait
en propre a présent.

Elle appela alors chacun des soixante Chevaliers restants par son nom. A chacun elle
rendit ce ce que Sainte-Volonté leur avait pris, ce qui avait nourri la présence invisible
de Khirya na Eddhzyg Mai. Qu’ils le voulussent ou non, les Chevaliers furent joints a
leurs ombres oubliées, leurs passés grimacgants, leurs hontes et leurs joies, leurs senti-
ments abandonnés.

Quand chaque Chevalier fat passé entre ses mains, la Reine conclut :

-Désormais, Sainte-Volonté n’est plus que le mur de nos épées levées vers I'ennemi.
Sainte-Volonté n’existera que par notre fait.

C’était de I’hérésie, mais sans doute fallait-il le courage d’un hérétique pour affronter
les Guerriers-Silhouettes.

-Chevalier-Nautes ! appela Icélie Persona, tout en dégainant cette fois sa propre épée,
dissimulée dans un pan de son manteau.

Trois hommes et une femme s’approcherent. Une broche d’argent en forme de trident
épinglée a leur col rappelait leur fonction. Elle leur demanda de sa voix la plus normale,
comme s’il s’agissait d’un ordre de routine :

-Les navires sont-ils préts a partir ?

-Oui, votre Majesté, répondit le plus 4gé d’entre eux. Les Ecuyers et les Colons qui
savent manceuvrer un bateau ont pris les commandes.

-La Colonie est vide, ainsi que la Forteresse ?

-Oui, votre Majesté. Esclaves, Colons, Novices, Ecuyers... Tous sont partis. Il ne reste
plus que nous, ainsi que les mercenaires. Les navires n’attendent que votre signal pour
larguer les amarres, mais...

-Quoi donc?

-A en juger par I’état du ciel et de la mer un ouragan nous vient du nord, votre Majesté.
Je doute qu’ils parviennent a Adevarat ou méme a un port intermédiaire.

Icélie réprima un sourire mauvais : I'idée de voir une vague furieuse engloutir les
Colons cupides qu’elle avait di protéger ne lui déplaisait pas. Le Dogme disait : Que le
paysan soit soumis au guerrier, mais que le guerrier protége le paysan, s’il ne veut a son tour devoir
se courber vers la glébe. Mais ni elle ni aucun des Chevaliers de Sainte-Volonté ne goUterait
sans doute plus jamais aux bienfaits de la terre. Quant aux Ecuyers et aux Novices...

-S’ils restent ici ils n’ont aucune chance de survie, répondit-elle doucement.

Les quatre Chevaliers-Nautes se regardérent sans rien répondre. Aucune chance de
survie en effet... Aucun d’entre eux ne fuirait pourtant. Il ne s’agissait méme plus de
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I’Ordre, mais d’un ancien sentiment, qui avait été celui des premiers hommes a s’élever
contre le Démiurge et les siens.

Les Fidéles craignaient la mort plus que tout. Pour abolir cette peur en eux ils avaient
inventé I'immortalité de I’ame et une seconde vie apres la mort. lIs vénéraient le Démiurge
car ils croyaient se rendre ainsi immortels.

Ne plus craindre la mort ni le néant avait ainsi été la plus ancienne liberté des Infidéles,
la toute premiére gu’ils eussent proclamée. lls ne fuiraient donc pas. Brandissant son arme
dans la direction du Grand Huis, Icélie cria d’une voix forte :

-La Mort n’est pas une étrangeére!

A sa suite, les Chevaliers reprirent ensemble I’ancien cri de guerre des premiers temps
de I'Ordre, I’épée au clair, regardant dans la direction d’ou allait venir I’'armée du Dé-
miurge.

-La Mort n’est pas une étrangeére!

lls se firent entendre jusqu’en haut de la Tour Claire, ou deux mercenaires hissérent
I’étendard rouge aux c6tés de celui de I’Ordre. Aux quatre coins du monde, cette couleur
annoncait qu’aucun quartier ne serait accordé ni demandé. C’était également le signal
que les trois navires attendaient : la corne de brume du bateau-pilote couvrit le bruit du
vent qui annoncait I’'ouragan, et les Ecuyers hissérent les voiles.

Les trois navires s’élancerent au large, dangereusement penchés par le vent, tandis
gue les femmes de la colonie pleuraient leurs biens anéantis, serrant leurs enfants contre
elles pour les protéger du froid autant que pour atténuer leur chagrin. Les hommes eux
maudissaient le Prince, les Patriciens et I’Ordre, de les condamner ainsi a I'exil par leur
faiblesse, et murmuraient des imprécations rageuses dans la direction d’Adevarat.

Les enfants eux ne pleuraient pas et restaient silencieux : ils regardaient les murs
blancs de Sainte-Volonté s’éloigner, plus que jamais semblant faire partie de la montagne,
dont les drapeaux flottant au vent semblaient étre la derniére trace de vie. Les Ecuyers et
Novices qui ne travaillaient pas a la manceuvre gardaient le méme silence, désemparés
face a leur soudaine liberté.

L'un des enfants des colons quitta les bras de sa mére pour aller tirer la manche d’un
Ecuyer. Celui-ci portait & sa ceinture la dragonne écarlate et noire indiquant qu’il avait
acquis le titre d’Ecuyer des huit Couleurs, et devait devenir Chevalier a sa promotion
suivante. Sans doute I'avait-il instinctivement choisi pour ce signe distinctif, et pour le
respect craintif que les autres Ecuyers lui témoignaient. D’ordinaire le jeune homme I’eQit
renvoyé d’un geste contenant tout le mépris de la caste des guerriers pour les travailleurs
de la terre, mais il n’était pas accoutumé a se trouver sans ses chefs, et sans eux perdait
son arrogance.

-Que veux-tu?

La petite fille lui demanda, avec cet inimitable sérieux des enfants qui ont mdrement
réfléchi a une question :

-Tes maitres vous ont laissés seuls? Ils vont se battre contre les Anges ?
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Sur ces levres innocentes, le fait paraissait encore plus incroyable : les maitres de
Sainte-Volonté les avaient laissés seuls, livrés a eux-mémes. Certes, ils leur avaient or-
donné de se rendre a Tour Carmine, deés leur arrivée a la capitale, ot I’Ordre les placerait
aussitét sous la responsabilité de nouveaux maitres. Mais I’Ordre n’avait pas coutume de
privilégier la confiance sur le controle.

Déconcerté, I’Ecuyer qui s’était cru si proche de devenir Chevalier répondit seule-
ment :

-Oui, ils nous ont laissés partir.

-A Adeviarat aussi il y aura des Anges?

L’Ecuyer sentit un frisson d’horreur le parcourir & cette évocation. Se disant qu’il e(t
certainement di commencer par 13, il renvoya I’enfant d’un geste impérieux.

t

Jadis le Démiurge avait con¢u Mirage, le Prince de I’'Horreur, afin de frapper de terreur
ceux qui s’éléveraient contre Lui. A cette époque Il n’aimait pas voir couler le sang, et
préférait obtenir la soumission sans avoir a faire preuve de sa force.

Mirage était né de Ses cauchemars, car s’ll ne dormait pas, Il révait tout de méme.
Mirage était un vertige qui entrainait I’lame des mortels dans une spirale infinie, et ne la
quittait plus. Il se nourrissait et s’enrichissait de ses peurs. Ainsi il se multipliait, tout en
restant un, comme son créateur.

Mais le Démiurge I'avait mutilé pour I’affaiblir, et finalement le condamner a I’oubli,
car Il ne tolérait pas d’auxiliaires trop puissants. La Peur grandissait si vite en ce temps-la
gu’elle menagait de lui échapper. Celui qui savait se scinder tout en restant un fut dispersé
par le Démiurge, et ses membres disjoints acquirent chacun une conscience propre, et
chacun congut pour les autres une telle haine que le Prince de I’'Horreur ne pouvait pas
espérer les réunir a nouveau.

Lorsque le Mirage que vénéraient les Elfes de la Pluie revint de I'une de ses mys-
térieuses errances dont méme ses fidéles ignoraient tout, et se rendit auprés des deux
prisonniers, Bethmen et Mayn ne virent tout d’abord qu’un ectoplasme informe, qui ne
se distinguait pas de la brume matinale.

-Un spectre... murmura Bethmen d’une voix rauque, pale comme la neige qui les en-
tourait. Leur Prince, ce Mirage... C’est un Archange mort!

Les Elfes de la Pluie avaient salué I'apparition de leur Prince, qu’eux seuls voyaient
alors; et les deux enfants furent tout d’abord fort surpris de les voir saluer sa venue
comme eux saluaient un Hiérophante : en courbant la téte et en placant leurs mains sur
leurs yeux. Mayn observait la matérialisation progressive de I’Archange déchu, fascinée.

-Ne le regarde pas, petite sceur! lui dit Bethmen en I'attirant a lui pour lui faire dé-
tourner les yeux. Personne ne peut soutenir le regard d’un spectre!

Mais Mayn le repoussa :

-C’est ce que nous allons voir! Laisse-moi.
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-Ne sois pas stupide, fichtrestrém! insista Bethmen d’un ton autoritaire et pressant
gu’elle ne lui connaissait pas. As-tu oublié ce que nous a raconté Khenem ? C’était comme
regarder quelqu’un I’écorcher vif!

Mayn n’avait pas oublié. Elle revit I’expression du nomade lorsqu’il leur avait narré
sa premiére et derniere rencontre avec le spectre d’un Ange déchu, et cette fois détourna
les yeux a son tour.

Ils entendirent alors une voix, cassée au timbre dissonant, qui donna forme au spectre
qui les considérait gravement. Une peur qu’ils n’avaient encore jamais ressentie s’empara
des deux enfants au seul son de cette voix. Elle s’enroulait autour de leur cheville comme
un serpent plus froid encore que la glace des congeéres qui les entouraient.

Mirage n’était plus guere qu’un souvenir, que les Elfes de la Pluie faisaient renaitre
sous leurs yeux. Il n’était plus qu’une ombre. Mais cette ombre allait décider de leur sort.

-Ainsi c’est a cela que ressemble aujourd’hui I’hnumanité, dit la Voix.

Bethmen et Mayn regardaient le sol. Face a lui ils se sentaient aussi vulnérables que des
enfants sachant a peine marcher. Leurs mains et leurs lévres tremblaient convulsivement.

Des images de leur enfance au Kahyd, le palais des Hesterayll a Adevarat, venaient
frapper a la porte de leur mémoire, avec cette vivacité inquiétante des idées qu’on a chas-
sées si difficilement, et qui semblent tirer leur force des efforts que I’on déploie pour s’en
libérer.

Mirage cherchait en eux leur faiblesse : I'enfant triste et silencieux perdu dans les salles
trop hautes du Kahyd, qu’on ne parvenait pas a chauffer en hiver. lls se sentaient aussi
fragiles que des insectes face a I’Archange, pourtant la Voix poursuivit en ces termes :

-1l semblerait que les hommes aient changé. Je ne vous ai pas connus si tortueux. Jadis
votre &me était un désert que nous parcourions le long des larges routes que la Foi batis-
sait pour nous. Nous construisions des cités le long de ces voies pavées de pierre, dont les
hauts remparts défendaient la Foi contre les pillards qui venaient a la nuit tombée.

La voix était comme un vent chargé de givre. Mayn se mordit la levre jusqu’au sang
pour ne pas claquer des dents. Ses yeux étaient fermés mais une image se formait dans
son esprit. Elle voyait malgré elle trois yeux en amande fixées sur elle.

-Je lis en vous comme en un livre ouvert, mais tout est écrit en une langue désormais
inconnue, conclut la Voix. Mortels, montrez-moi a présent vos mains.

Mayn et Bethmen sentirent leurs mains s’ouvrir malgré eux, comme si des aiguilles
transpercaient chaque doigt pour les contraindre a les desserrer.

Les deux adolescents I'ignoraient mais c’était un trés ancien rituel. Jadis les Anges
lisaient dans les paumes des hommes leur histoire et s’assuraient ainsi de leur loyauté,
car les hommes n’étaient pas dignes de lever les yeux vers eux. Les membres de I’Ordre
eux-mémes priaient toujours en levant leurs mains ouvertes vers le Ciel, méme si leurs
priéeres ne s’adressaient plus au Démiurge. Certains rebouteux prétendaient méme vy lire
I’avenir, mais les mains d’'un homme ne sauraient révéler que son passe.

Les mains de Mayn portaient encore I'odeur de son sang qui avait coulé lorsqu’elle
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avait tordu les barreaux de la grille, la sensation de la lame qu’elle avait utilisé pour déga-
ger la trappe ou vaincre le Mort-Chimére. Mirage sentit également la chaleur que la main
de son fréere lui avait laissée. Il vit la trace que les ongles de la jeune fille avaient laissée sur
la paume lorsqu’elle avait serré ses poings de rage ou pour renforcer sa détermination.
L’Archange vit ces poings menacer I’Ordre et maudire les murs de Sainte-Volonté.

Sur les doigts de Bethmen il vit la trace des innombrables pages qu’il avait tournées
et sentit I'odeur de I’encre venue se loger sous ses ongles. Sur cette peau vivait encore
la sensation des cheveux de sa sceur qu’il avait caressés a I'insu de celle-ci, et la cendre
d’ame qu’il avait recueillie pour la soigner.

En dépit de leur jeune age leur peau portait déja les innombrables sillons de la vie
chaotique des hommes sans Foi. Les mains de cette fille et de son frére étaient presque
aussi complexes que les labyrinthes de leurs ames, et Mirage ne percut en eux rien de
ce gu’ils étaient vraiment, car eux-mémes I’ignoraient. Surtout I’Archange ne vit pas ces
mains s’emparer de ce qui manguait désormais a Sainte-Volonté.

-Vous-mémes ne vous Yy retrouvez plus, constata la Voix. Votre propre &me vous est
devenue un mystére.

S’il n’avait pas vu ces enfants I’'accomplir, il avait deviné le vol, sans parvenir a com-
prendre a quel objet de leur maigre bagage il se rapportait.

-Adonai... commenca Mayn.

-Etrange, I'interrompit la Voix. Vous n’avez pas oublié I’ancien titre de déférence que
les Hommes utilisaient jadis lorsqu’ils s’adressaient a nous. Les hommes avec qui nous
partageons ces montagnes sont des infidéles, comme vous, mais eux ne connaissent plus
rien de la langue sacrée. Quant aux hommes du Créateur, ils suivent la loi des Cherubim,
ceux gque vous appelez je crois les Guerriers-Silhouettes, et n’ont plus le droit d’adresser
la parole aux Anges. Seuls les Prétres le peuvent encore, mais les Prétres sont pires que
des chiens, et entre leurs lévres les mots de la langue sacrée deviennent des aboiements.

-Des infideles ? Dans les Cimes Pourpres!? demanda Bethmen, soudainement tiré de
la torpeur dans laquelle la Voix de I’Archange I’avait plongé.

Sa sceur lui prit la main pour lui signifier de se taire, et reprit, en élevant la voix :

-Adonai! Nous ne sommes pas vos ennemis. Nous n’appartenons plus a I’Ordre. Nous
avons deserté.

Mayn avait alourdi sa voix de fer, du fer des Epées. Il était rare que la magie des
Epées s’appliquat a autre chose qu’a la violence, a la chair qu’on déchire ou aux os qui se
rompent, mais parfois la voix peut se teinter de violence, et frapper a sa maniére.

-Adonai, reprit-elle, sans cesser d’utiliser le peu de pouvoir qui lui restait. Ni les Hiéro-
phantes de I’Ordre ni le Démiurge n’ont de prise sur nous. Nous sommes des déserteurs.
Nous ne sommes ni un piége ni des espions du Démiurge. Le hasard seul nous a placés
sur le chemin de vos guerriers.

L'un des Elfes de la Pluie frappa soudainement Mayn de la chaine de son arrache-
cceur : un coup bref, un simple avertissement, mais assez violent pour projeter la jeune
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fille au sol, face contre terre. Bethmen se précipita pour la protéger de son corps, et saisit
dans ce mouvement la chaine qui s’apprétait a frapper a nouveau, la laissant s’enrouler
autour de son poignet. Mais I’Elfe ramena sa chaine a lui d’un mouvement vif du poignet,
comme si celle-ci était plutdt une sorte de serpent qu’un objet inanimé, laissant le poignet
de Bethmen écorché comme s’il portait un bracelet de sang.

Mayn se tenait le visage entre ses main en gémissant, elle ne saignait pas mais la chaine
avait violemment frappé ses yeux. La Voix reprit :

-N'utilise pas de mots acérés contre moi, petit d’homme, dit la Voix. A quoi veux-tu
donc que ta sorcellerie te serve, alors que tu n’as méme pas le pouvoir de m’empécher
d’entrer en ton esprit?

Mayn se mit a gémir car elle croyait sentir d’anciennes cicatrices se rouvrir sur son
visage, ses bras et sa poitrine, en chaque endroit ou I'avaient blessée les dards des frelons
de leur mére. Mayn dit alors d’un ton suppliant, malgré la douleur :

-Adonai! Relache du moins mon frére!

Bethmen voulut protester, mais la main de sa sceur se crispa sur la sienne, et la voix
du jeune garcon resta nouée quelque part au fond de sa gorge, sans que cette fois nulle
magie ne ft a I'ceuvre.

-Tu as parlé de hasard, reprit la Voix. Mais pour nous il n’existe que la fatalité ou la
providence. Tout ce qui est fortuit est apparu avec vous, les Infidéles, les hommes du
chaos, vous qui croyez que le chaos a précédé la loi, que la vie a précédé le Verbe. Si votre
venue n’est que le fruit du hasard, alors vous n’étes qu’une aberration, une illusion qu’il
faut dissiper.

En entendant ces mots Bethmen se sentit malgré lui envahi par le sentiment de n’étre
gu’une fragile erreur de chair et de sang dans ce lieu immuable et froid, ot ne vivaient
que des Immortels.

-Pour vous laisser la vie sauve il me faut trouver un sens a votre existence, petits
d’homme. Il faut que vous me deveniez utiles.

La Voix se tut. Serrés I’'un contre I'autre, les deux adolescents attendirent, le regard
toujours rivé au sol. Le vent se mit a hurler en passant dans un interstice entre deux
congeéres et lorsqu’il retomba la Voix conclut :

-Vous n’étes pas un piége du Démiurge, et votre lien & I'Ordre des hommes sans foi
m’indiffére tout autant que la guerre que vous livrent les Cherubim. Mais vous avez peut-
étre une valeur marchande aux yeux des seuls autres Infidéles que nous connaissons.

t

Sayul regardait I’étranger avec attention, mais son intuition habituelle, d’ordinaire si
prompte a jauger un homme, ses désirs, ses peurs et ses renoncements, se heurtait a cette
expression lisse, n’exprimant qu’une distance un peu ironique.

L’homme était inconnu des Telluriens; ¢’était un infidéle, comme eux, mais a en juger
par son accent et ses cheveux noirs et épais, il venait du Sud, de I'un des protectorats
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éloignés de I'Empire hyrcan. Il était assis parmi eux et son habit était celui d’un simple
montagnard, comme eux. Méme ses armes étaient semblables aux leurs. Malgré son teint
sombre d’homme du Sud, il aurait pu passer aisément pour I’'un d’entre eux, car il y avait,
parmi les ancétres des Telluriens, des gens venus des quatre coins du monde. Tous avaient
fui les conquérants hyrcans et les lois inflexibles de leur étrange République.

Mais quelque chose le rendait plus qu’étranger : insaisissable. Peut-étre était-ce cette
impression confuse qu’il n’était pas seul, qu’une ombre furtive I’'accompagnait en perma-
nence. Sayul chercha a croiser le regard de sa compagne Ixiom, mais celle-ci était restée en
retrait et jouait avec sa dague. Elle semblait se désintéresser de la discussion et ses longs
cheveux blonds dénoués formaient un rideau entre elle et son entourage.

Sayul la connaissait assez pour savoir que cela correspondait chez elle a une attitude
de repli sur soi, voire de défense. Ixiom était la seule d’entre eux gratifiée d’'une Double-
Vue, et la voir réagir ainsi ne présageait décidément rien de bon.

L'étranger avait laissé son sabre et son pistolet a I’entrée de la grotte, et il avait appro-
ché ses mains de I’atre pour les réchauffer. Peut-&tre n’était-il véritablement qu’un simple
alchimiste venu chercher de la cendre d’ame, comme il le prétendait. Aprés tout il avait
montré le sceau de la Guilde et s’était présenté sous un nom gu’il avait eu la politesse de
rendre vraisemblable, par égard pour eux : Nsamann Telga. Telga signifiait chauve-souris
dans I'un des dialectes du Sud, et c’était un nom parfaitement courant pour un homme de
la Guilde du Nombre d’Or, qui se vantait de savoir se diriger la ou les gens du commun
ne voyaient que ténebres.

Faille, la cité montagnarde des Telluriens, avait besoin d’or, et la Guilde était son plus
riche pourvoyeur en la matiére. Sayul avait un tempérament fier et ombrageux, comme
tous les siens. Il se flattait d’étre un homme libre, et le chef d’un clan d’hommes libres,
a I'abri entre les flancs généreux des Cimes Pourpres. Les sentiers escarpés des Cimes
Pourpres protégeaient leur liberté et rendait toute conquéte militaire impossible. Entre
I’Arlidh et la colonie de Sainte-Volonté, entre les terres du Démiurge et ’'Empire des Hyr-
cans vivait ainsi I’'un des derniers peuples libres des montagnes, descendant d’esclaves
en fuite, de brigands ou de contrebandiers.

Mais bien peu des Telluriens attachaient beaucoup de valeur a la liberté de mourir de
faim ou de maladie, et ni lui ni aucun des Anciens du clan ne serait devenu un Ancien s’il
n’avait su relativiser son amour de la liberté en regard des exigences économiques. Faille
s’était enrichie de par sa position privilégiée, il eQt été stupide de la voir s’appauvrir par
un exces d’orgueil.

-Alors, nobles guerriers de Faille, sommes-nous d’accord ? demanda Telga, en tirant
une bouffée bleue de sa longue pipe en os.

C’était sans doute ce qui lui donnait cet air imperceptiblement ironique : il savait que
les Anciens refuseraient d’abord, pour accepter ensuite. Se faire longtemps prier était
ce qui leur restait de leur ancienne dignité. Chaque négociateur de la Guilde savait a
I’avance que les Anciens lui opposeraient d’abord une dénégation tétue, accompagnée de
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remarques blessantes a I’encontre de la Guilde et de son mercantilisme, pour finalement
consentir a la transaction d’un air condescendant. Cela ressemblait a la conquéte d’une
vertu affectée.

Les Anciens avaient toujours le visage fermé, sauf Sayul qui ne le quittait pas des yeux.
Les Anciens, malgreé leur &ge avancé, avaient I’'aspect de jeunes gens, car les Telluriens ne
portaient presque jamais les stigmates de la vieillesse. lls disaient que c’était la bénédic-
tion accordée a leur lignée par les anciens dieux des Cimes Pourpres. Leur expression
ronchonne avait de ce fait a la fois I'aspect puéril du visage fermé d’un barbon avare et le
rictus boudeur d’un adolescent tétu.

-Crois-tu que Faille soit a votre disposition, 8 mangeur d’or ? dit I’'une des anciennes,
une femme brune qui fixa sur lui un ceil unique qui semblait briller dans la pénombre
comme celui d’un chat.

Mangeur d’or était I'un des divers noms d’oiseaux que les Telluriens réservaient a
leur partenaires commerciaux. Telga retint un sourire. Il savait que les Telluriens d’an-
tan n’avaient jamais besoin d’insultes. lls refusaient poliment a chaque fois que la Guilde
voulait les entrainer au-dela des limites qu’ils s’étaient eux-mémes fixés. lls avaient été
I'un des derniers peuples infideles indépendants de I’'Empire que la République avait
bati.

Mais Reghina, I’'ancien chef, était mort avec ses partisans et avec les derniers hommes
libres de Faille, tués d’'une main amie, que la Guilde s’était contentée d’armer. Sa mort
avait enrichi les Telluriens tout en les gratifiant d’'une indépendance désormais factice.

Il e(t été tentant de répondre d’une répartie cinglante, mais tout-a-fait déplacé de la
part d’'un négociateur de la Guilde. Une feinte humilité a de tous temps été I'apanage
du marchand, et Telga n’avait pas I'intention de déroger a la régle. Il s’était suffisam-
ment renseigné sur le passé de Faille pour savoir que Freis, la femme borgne qui venait
de s’adresser a lui de si peu courtoise fagon, était une ancienne partisane de Reghina et
gu’elle devait réellement souffrir du renoncement des Telluriens a leur souveraineté. I fit
donc la réponse qu’on attendait de lui :

-Loin de moi des pensées si arrogantes, noble Freis. Je sollicite humblement votre aide,
au nom de la Guilde, qui est pleinement consciente de la faveur considérable que vous
nous feriez en daignant accéder a notre requéte. Nous sommes dans I'attente respectueuse
du bon vouloir de la nation libre des Cimes Pourpres, en vous priant de nous pardonner
notre insistance.

Freis ne le quitta pas du regard et Telga se demanda si cet ceil de cyclope voyait encore,
et ce qu’il voyait véritablement. Mais il ne pensa pas a surveiller Ixiom, qui I'observait a
la dérobée, entre les méches dorées de sa chevelure.

-Retire-toi, Nsamann Telga, nous allons en délibérer, conclut Sayul.

Telga se leva, s’inclina, et sortit de la grotte, sans oublier ses armes que la sentinelle lui
rendit. Il descendit précautionneusement le petit escalier taillé dans la roche a flanc de la
falaise pour arriver a la terrasse en contrebas, a laquelle aboutissaient plusieurs escaliers
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et couloirs des différentes maisons troglodytes de la cité des Telluriens.

S’adossant a la paroi rocheuse, il s’assit sur son bagage personnel, qu’il avait laissé Ia,
et contempla Faille, en attendant que les Anciens décidassent du délai qu’ils jugeraient
bienséant d’observer avant de donner leur inéluctable accord.

La cité des Telluriens était construite dans la paroi de deux falaises qui se faisaient face,
séparées par un gouffre dont on ne voyait pas le fond. Les deux parois ne présentaient pas
une surface réguliére et les deux levres de la faille pouvaient étre séparées de quelques
dizaines comme de plusieurs centaines de metres.

En remontant vers les Cimes Pourpres, la faille se rétrécissait peu a peu jusqu’a dispa-
raitre, quelque part non loin du sommet culminant. En suivant le versant de la montagne
la faille s’élargissait jusqu’a ressembler aux deux battants d’une porte gigantesque. Les
deux parties de Faille étaient liées par des ponts de cordages ou encore, aux endroits ou
les deux monstres semblaient vouloir se rejoindre, par les branches emmélées des arbres
grimpants qui recouvraient les parois de fleurs pales a chaque printemps, comme une
rémanence de la neige.

Si la magie semblait les avoir quittés aujourd’hui, les Telluriens avaient di compter
des sorciers dans leurs ancétres, sans quoi ils n’auraient pas pu tailler aussi profondé-
ment une roche aussi dure. lls vivaient a I’'abri de leur cité de pierre blanche, inaccessibles
autrement que par d’étroits sentiers de montagne. Mais le véritable secret de leur force
était ailleurs.

La force de la cité montagnarde résidait encore dans ces étres fabuleux qu’on appe-
lait Vouivres. C’était sans doute ce qui restait de plus beau a Faille, et ce qui témoignait
véritablement d’un passé remarquable. Les Telluriens étaient manifestement les seuls a
savoir apprivoiser et s’attacher ces monstres sauriens dotés d’ailes, et capables de porter
le poids de trois hommes. Les voir voler avec grace d’une paroi a I'autre, en d’étranges
jeux de poursuites dont elles seules connaissaient les regles était un spectacle dont Telga
ne se lassait pas.

Le son clair du sakus, la flOte des montagnards, dont tout enfant de Faille apprenait a
jouer, rythmait leurs ébats et couvrait la plainte monotone du vent. La Guilde se doutait
bien que cet instrument et les complaintes mélancoliques que jouaient les enfants des
Telluriens tenaient un réle essentiel dans le dressage des Vouivres, et n’en savait guére
plus. Mais c’était sans doute comme pour le reste : il suffisait d’attendre. Le mystére ne
résiste guere au temps, et la Guilde croyait avoir I'éternité devant elle.

Nsamann Telga ralluma sa pipe éteinte par le vent en protégeant la flamme de ses
mains, en tira une bouffée et s’accorda enfin un large sourire en repensant aux derniéres
paroles de Sayul affirmant que les anciens allaient délibérer de I'opportunité d’une tran-
saction commerciale : il suffisait de compter les Vouivres manquantes pour deviner que
les guerriers chargés d’aller quérir la cendre d’ame au Temple de la Pluie étaient déja par-
tis. Sayul avait dO les envoyer sitdt qu’il avait su qu’une caravane de la Guilde se dirigeait
vers Faille.
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Sabaoth observait Sainte-Volonté, ses six ailes déployées, prétes a I'emporter vers la
plus haute tour de la Citadelle, celle ou flottait I’étendard blasphématoire de I’Ordre des
infidéles. Dans sa main apparaitrait bientét le glaive de lumiére qui faisait de lui I’'exé-
cuteur de la colére divine, lui qui avait recu le privilege de se nommer Sabaoth, chef des
armées. Il était le premier des Cherubim et avait de par son statut suffisamment d’indivi-
dualité pour en concevoir, sinon de I'orgueil, du moins une sorte de fierté qui ne le rendait
que plus efficace.

Il en arrivait presque a ressentir des émotions humaines, présent du Créateur a sa plus
ingrate créature. Il éprouvait la satisfaction de savoir qu’avec Sainte-Volonté serait enfin
détruite la menace pesant sur les Anges, I'unique chose qui pourrait peut-étre entrainer
leur défaite. Sainte-Volonté ne recevrait aucun renfort des autres territoires de la capitale,
car celle-ci était bien trop occupée a reconstituer le Voile qui la protégeait, et avait battu le
rappel de toutes ses garnisons, croyant que c’était & Adevarat que se jouerait le sort des
Infidéles.

Sabaoth ne pouvait pas éprouver la peur, car il était parfait, comme tous les Cheru-
bim. Depuis la disparition du neuviéme Hiérophante de I’Ordre, la peur était redevenue
I’'apanage des mortels. Pourtant quelque chose I’empéchait de jubiler entiérement : la Ci-
tadelle avait perdu son aura enchantée, elle semblait ne plus étre qu’une coquille vide. La
Hiérophante avait-elle renoncé a protéger le Bestiaire ? Ou alors...

Il ne seyait guére a un étre de perfection de laisser ce genre d’appréhension infléchir
sa volonté. Sabaoth leva sa main vers le ciel et la Lame apparut, comme une déchirure du
ciel blanc de I’'hiver. Cela ressemblait a un éclair immobile et nul ceil humain ne pouvait
fixer sa radiance sans se braler, comme s’il regardait le Soleil. Puis Sabaoth prit son envol,
de la maniére lente et gracieuse des Anges, suivi par les autres Cherubim.

L'armée des Fideles avait pris position dans la plaine entourant la Citadelle, et leurs
yeux étaient fixés sur les hautes portes de Sainte-Volonté, qui ne pouvaient étre ouvertes
que par un mécanisme reproduisant la force de trente hommes. lls attendaient son ordre.

La neige était déja devenue grise du passage des hommes. Ces mécaniques de chair
soigneusement dessinées par le Créateur allaient bientdt verser leur sang. Les gueules
noires des canons vomiraient des boulets rougeoyants qui mutileraient, décapiteraient,
écraseraient ou simplement rendraient sourds par la force de la détonation ou rompraient
les os des corps projetés par le souffle de I'explosion.

Nombres des fidéles qui avaient brave le froid et les dangers des Cimes Pourpres pour
atteindre les remparts de Sainte-Volonté n’avaient pas vingt ans. lls ne connaissaient rien
de la guerre, la vraie. lls ne connaissaient pas la panique de I'’homme quand il découvre
pour la premiere fois la grande foire a violence de la Guerre Sainte.

Mais cela ne comptait pas, car la Foi les guidait. Elle transformerait leur peur en exal-
tation. Le voisinage de la mort serait pour eux la proximité du Créateur, et ils n'en de-
viendraient que plus reconnaissants pour la vie gu’ils Lui devaient.
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Sainte-Volonté était encerclée, mais ses canons se tenaient étrangement cois, et les cré-
neaux étaient vides. Pourtant Sabaoth savait que la vie n’avait pas encore quitté ces murs.
Les balistes étaient inutiles contre des Anges de leur rang, mais pourquoi ne faisaient-ils
pas donner le canon contre leurs troupes humaines ?

Allaient-ils apparaitre au sommet de la plus haute tour et implorer Sa miséricorde ?
Allaient-ils entonner le chant de la soumission au Démiurge, le chant des repentis, le Kyrie
Eleison ? Les prétres avaient parlé d’un jour de colere, mais ce silence étrange semblait
voler au bras armé du Créateur I’objet méme de Sa colére.

Les fideles attendaient toujours, immobiles, dans le vent glacé qui renvoyait vers eux
les cendres de la Colonie qui brdlait.

Sabaoth leva son arme et en dirigea la pointe en direction des portes de Sainte-Volontg,
qui s’effondrérent soudainement dans un bruit de tonnerre. Puis il y eut un nouveau
silence, et un cri provenant de I'intérieur de la forteresse se fit entendre, un cri de haine et
de damnation que les Guerriers-Silhouettes n’avaient pas entendu depuis longtemps.

C’était une parole plus ancienne que I’Ordre lui-méme. Prononcée dans la langue
sacrée, c’était une parole impossible, inconcevable, dont le sens méme était odieux a la
langue divine, et qui avait rassemblé les premiers des hommes sans Foi : Dieu est mort.

Soixante-trois voix avaient crié I'injure aux cieux. Autant d’épées brandies en avaient
scandé les mots. Anges et fidéles virent alors surgir, de la poussiére qu’avait soulevée la
destruction des portes, les Chevaliers de Sainte-Volonté, rassemblés pour une derniere
charge a cheval. En les voyant déferler sur ses troupes, Sabaoth comprit que les scellés
de la forteresse avaient été rompus, et que ces cavaliers infernaux étaient gavés de la
puissance qui la protégeait jadis.

Les premiers rangs des fidéles tirérent une premiere salve a bout portant, dont les
balles semblérent ignorer I'assaillant. Portés par toute la force de leurs montures affo-
lées, les Chevaliers creusaient dans les rangs serrés de leurs ennemis de profondes et
sanglantes entailles et semblaient écorcher vive I’'armée de Sabaoth, a en juger par les
hurlements qui accompagnaient leur progression.

Les épées des cavaliers frappaient sans relache, comme si elles étaient animées d’une
vie propre, et brisaient ce qu’elles rencontraient : le fer des baionnettes, le bois des fusils,
les os et la chair. Les fidéles devaient en frapper un cent fois avant de I’abattre, et la neige
devenait aussi rouge que si le ciel I’eGt voulue ainsi.

Alors les murs de Sainte-Volonté frémirent, et les canons tonnérent, chargés par les
mercenaires levantins. Les boulets infernaux s’abattirent sur ceux qui venaient encercler
la charge en se placant entre elle et la muraille. Sainte-Volonté disposait de vingt canons
dont les monstrueuses gueules de fonte avaient la forme de lions rugissants. Les griffes
invisibles de ces fauves déchiquetaient les fidéles, et le souffle brilant de leurs gueules
emportaient ces vies qui s’étaient mises entre les mains glacées du Démiurge.

Impassibles, les Guerriers-Silhouettes regardérent les hommes tuer les hommes un
long moment, puis sur un signe de Sabaoth ils s’élancérent vers les remparts et les frap-
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pérent & la base d’un unique mouvement. De profondes lézardes coururent jusqu’aux
créneaux en un instant et les murs de Sainte-Volonté s’effondrérent, entrainant avec eux
canons et canonniers, créant d’'un méme geste mort et sépulture pour les hommes du
désert.

Leur essaim fondit ensuite sur les Chevaliers qui restaient, et disparurent avec leurs
proies dans la Frontiére, sous les yeux ahuris des fidéles. Un seul cavalier resta alors :
Icélie Persona, Reine des Batons de la Main Droite. Sa monture venait d’étre tuée sous
elle et un cercle de baionnettes s’était formé autour d’elle.

Son habit blanc était écarlate et déchiré en de multiples endroits. Ses bras nus ruisse-
laient du sang qui coulait encore de la lame de son épée. Une balle était venue se loger
dans son ceil gauche, et sa chevelure dénouée recouvrait sa blessure a la maniére d’'un
pansement noiratre de sang. Blessée mortellement a plusieurs reprises, elle était pourtant
toujours debout, et sa main désarmée tenait la téte de I’'un des Guerriers-Silhouette, dont
la beauté pourtant parfaite était figée dans une affreuse expression.

Sabaoth, qui était le seul des siens a ne pas avoir rejoint la Frontiére, reconnut ce rictus
et ce qu’il signifiait : la magie du neuviéme Hiérophante n’était pas morte, puisque méme
I’'une des huit autres Hiérophantes faisait appel a son pouvoir.

Les Anges croyaient que le Verbe avait précédé la vie, que la loi avait précédé le chaos.
Ils aimaient I’ordre comme les étres vivants aimaient I’'oxygéne. Icélie savait que Sabaoth
finirait par se mesurer a elle, car c’était ainsi qu’une bataille devait se dérouler, selon ce
que I’élégance et I’hnarmonie commandaient.

Les pieds fermement campés sur le sol, et son arme levée vers le ciel, comme si elle
appelait a elle le chatiment, I'infidéle devenait symbole. Elle devenait un psaume de la
langue sacrée chantant la gloire du Créateur. Elle devenait Satan, I’Adversaire, juste avant
son inexorable défaite.

Sabaoth leva son arme vers elle, mais Icélie disparut dans la Frontiére, comme il I'avait
anticipé. Il s’évanouit a son tour aux yeux de son armée pour I’affronter. Mais la Frontiere
lui apparut sous un jour inconnu. Sabaoth, le plus beau et le plus savant des Cherubim,
ne reconnut pas le lieu ou I'avait entrainé sa proie.

C’était un lieu sans ciel. Sans haut ni bas. Sans lumiére et sans ombre. L’infidele se
tenait devant lui. Elle était a sa portée. Aucun mortel ne pouvait espérer lui échapper, et
celle-ci ne ferait pas exception. Il alla a elle, son arme dirigée vers le cceur encore battant
de sa proie. La était le siege de son ame immortelle, et le coup qu’il allait porter serait sa
damnation éternelle, car il n’était plus temps pour le Kyrie Eleison. La mortelle semblait
I'attendre, immobile et sans arme. Ce fut a I'instant de frapper qu’il comprit le piege
gu’elle lui avait tendu.

Il se vit soudainement par les yeux de sa proie. Le plus puissant des Archanges levait
sur lui son épée de lumiére.

Sabaoth porta la main a sa poitrine : il sentit un cceur battre. Il était devenu chair, il
était devenu vivant. Lui qui ne connaissait pas la peur se sentit trembler des pieds a la
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téte, terrifié a I'idée de devenir I'un des mortels qu’il combattait, de subir comme eux la
malédiction du Démiurge.

Ou cette sorciére I'avait-elle égaré? Ce n’était pas la Frontiére, mais un piége concu
pour lui, en un lieu inconnu.

Il était perdu dans un méandre de I’'ancien chaos, celui qui avait précédé I’existence
méme du Démiurge... Une souffrance abominable I’envahit, lui qui ne connaissait pas la
douleur : I'idée que quelque chose et existé avant le Démiurge n’était qu’un blaspheme
pour un simple mortel, mais une abjecte torture pour lui.

Il se sentait pris dans la toile invisible d’un maléfice qui I’avait enfermé dans une peau
humaine. Assailli de mille sensations et pensées que son esprit ne pouvait comprendre,
il poussa un cri de terreur qui détruisit la prison dont la sorciere avait refermé les portes
sur lui.

Le bras armé du Démiurge prit la fuite. Réapparaissant dans le monde matériel, Sa-
baoth vit son armée victorieuse. Les Anges avaient chacun capturé I’ame désormais dam-
née de leur proie. Mais son adversaire lui avait échappé. Elle n’était ni dans le monde
matériel ni sur la Frontiere. Si inconcevable que cela f(t, elle avait tout simplement dis-
paru.

Un seul homme avait déja autrefois suscité en lui cette terreur pour lui échapper. Mais
cet homme était mort, tué par les siens, décapité de la main méme du Prince d’Adevarat.
Il avait tout fait pour qu’il en fGt ainsi. Qui était cette femme pour manier un savoir qu’il
croyait oublié des Infidéles?

Au pied des remparts gisaient les corps des mercenaires levantins jetés a bas par les
Fidéles. Le pillage avait commencé et les charpentes de la Tour Claire étaient déja en feu.

Sainte-Volonté était prise. Les Guerriers-Silhouette parcouraient la forteresse en tous
sens, ouvraient chaque coffre, chaque porte, abattaient les murs lorsqu’ils cachaient des
espaces secrets... en vain.

Sabaoth comprit alors que le Bestiaire des Anges ne se trouvait plus a Sainte-Volonte.
Sainte-Volonté n’existait plus, mais ce qu’il était venu reprendre ne s’y trouvait plus.

t

Mayn regarda ce qui restait de viande séchée dans son paquetage et se prit a penser
pour la premiére fois de sa vie avec une nostalgie inquiétante aux repas qui constituaient
I'ordinaire des Novices a Sainte-Volonté. Elle et son frere avaient été condamnés a ce
qui s’apparentait plus & un chatiment culinaire qu’a un repas quotidien durant toute la
période de leur noviciat. Mayn était convaincue que la précocité de son frére en matiere
d’apprentissage était plus due a son ventre qu’a sa téte. Elle-méme n’avait-elle pas tout
fait pour acquérir au plus vite le titre d’Ecuyeére, afin d’étre nourrie enfin décemment ?

L’Ordre croyait qu’il était nécessaire de lutter contre la facilité et I'indolence en mo-
bilisant de maniére harmonieuse le corps et I’esprit de ses jeunes recrues. Que ce flt par
simple avarice ou par le fait d’'un choix délibéré, la nourriture réservée aux Novices ex-
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cellait a créer une solidarité de fait entre les fonctions les plus élémentaires du corps et la
capacité intellectuelle d’apprentissage du noble art des Couleurs.

-Si j’en arrive a regretter la tambouille des esclaves du bas-quartier, c’est que ¢a va
vraiment mal, murmura la jeune fille par-devers elle.

Un pamphlétaire d’Adevarat avait écrit que cette cuisine unique en son genre était
le plus convaincant démenti a I'idée couramment répandue selon laquelle la nature hu-
maine finissait toujours par s’accoutumer a un environnement hostile, tant que les condi-
tions de sa survie étaient réunies. Mayn se sentit parcourue d’un frisson d’angoisse en
songeant qu’il avait peut-étre tort en fin de compte.

Les Immortels ne se nourrissent pas a notre maniére, mais ils ne vivent pas non plus d’air pur.
Ce dont se nourrit un Ange est peut-&tre son plus précieux secret, car ils craignent la faim plus
encore que nous, disait le Dogme. Ce qui était certain, c’était que la nécessité de nourrir
leurs prisonniers ne s’imposait manifestement pas aux servants de Mirage.

Mayn referma son sac et regarda autour d’elle : le Temple n’abritait rien d’autre que
ces fleurs monstrueuses figées dans la glace et aucun animal ne venait jamais s’aventurer
sur son sol irrégulier.

La jeune fille savait a présent qu’au-dela des colonnes qui soutenaient le déme il n’y
avait que des parois a pic, soit vers les Cimes soit vers la plaine de I’Arlidh. Le Temple
était une véritable prison naturelle, il leur était impossible d’en partir a pied.

Aprés que leur Prince eGt décidé de les laisser vivre, les Elfes de la Pluie s’étaient
contentés de les ignorer. Lorsqu’ils quittaient le Temple, obéissant a on ne savait quel
ordre de leur mystérieux souverain, ils escaladaient les parois a pic avec une agilité inhu-
maine, comme des araignées a quatre pattes, sans plus se soucier de les surveiller que de
les nourrir.

Mirage non plus ne s’était plus adressé a eux depuis leur arrivée. Prisonniers solitaires
d’un cachot a ciel ouvert, les deux jeunes gens avaient pour I'instant consacré I’essentiel
de leurs forces a ne pas mourir de froid.

La nuit ils n’osaient pas s’endormir, de peur de ne pas se réveiller. Blottis dans une
grotte a I’extérieur du Temple, ils attendaient le jour, serrés I'un contre I'autre. Lorsque
I'un s’assoupissait, I'autre le réveillait. Le jour ils venaient prendre le plus de soleil pos-
sible a I'extérieur, au bord d’un gouffre béant, comme ils le faisaient a présent.

De la on pouvait voir la chaine des Cimes Pourpres s’étendre sous le regard voilé du
Soleil.

Leur état d’épuisement et de nervosité était tel qu’ils ne savaient plus combien de nuits
s’étaient écoulées depuis leur arrivée au Temple. A en juger par les vivres qui s’épuisaient
rapidement, ils devaient étre la depuis environ trois jours...

De rage, pour se réchauffer et oublier la douleur lancinante qui lui contractait I'es-
tomac, Mayn prit une pierre qu’elle jeta de toutes ces forces vers le ciel. Puis levant ses
poings fermés a I'intention de cette réalité si peu conciliante a ses espoirs, la jeune fille
cria aux flancs ocres de la montagne :
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-Maudit soit le Démiurge et maudit soit le Grand Bélier! Maudits soient leurs pan-
tins si prompts a s’entr’éventrer, et que leurs entrailles puantes étouffent leur vanité gro-
tesque!

Puis elle ajouta, tandis que la montagne lui répondait :

-Et sois maudite toi aussi, Echo : un jour j’aurai le dernier mot, tu verras!

Elle sourit en s’entendant parler ainsi malgré les larmes qui lui montaient aux yeux.
Se retenant de s’essuyer les yeux de sa manche a moitié couverte de givre, elle chassa ses
larmes du revers de la main et en godta la saveur salée.

-Tu te souviens de ce que nous avait raconté Tygalesco sur les échelles multiples ? lui
demanda Bethmen.

Il était assis non loin d’elle sur un rocher qui dominait I’'abime devant eux, les genoux
rameneés vers sa poitrine, recroquevillé comme s’il voulait ressembler & une pierre. Mayn
s’approcha :

-Tu veux parler de la lecon des différentes perceptions du temps ?

-\oila, et te souviens-tu des ellipses ?

-Les moments d’absence qui s’emparent parfois des Anges lorsqu’ils vivent depuis
trop longtemps au rythme de la vie humaine ?

Bethmen acquiesca d’un air pédagogique. Mayn palit en comprenant :

-Fichtrestrém, reprit-elle, les raclures... 1Is nous font le coup, tu crois ?

Bethmen haussa les épaules :

-Mieux vaut s’attendre au pire.

En étre réduite a espérer que les Anges n’oublieraient pas leur existence était presque
aussi humiliant qu’en arriver a regretter I’ordinaire du noviciat. Mayn se dit qu’elle et
son frére étaient décidément tombés bien bas. Elle s’assit prés de lui, et I'attira a elle pour
gu’ils se réchauffent mutuellement.

-Jaurais d0 insister pour que cet Archange d’opérette te relache, au moins tu t'en
serais sorti.

-Arréte, sans toi je ne m’en sortirai pas! Toi toute seule a la limite, mais moi...

-Pourquoi dis-tu ¢ca? Si tu me crois capable de m’en tirer seule, pourquoi pas toi ? Tu
me crois plus maligne ou plus solide que toi ?

-Plus solide, ¢a oui.

Le sous-entendu de cette réponse donna envie a Mayn de mettre sans plus tarder la
solidité de son frére a I’épreuve, en commencant par exemple par une mandale soigneu-
sement placée, quelque part au ventre, du coté du foie... Mais apres tout c’était elle qui lui
avait tendu la perche. Elle répondit calmement :

-Méme pas plus solide, frangin. Tu te souviens des moments ou mére nous battait
ensemble ?

MG par un étrange réflexe, Bethmen baissa aussitot la téte pour regarder le sol a la
simple évocation de ce souvenir.
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-Bon, continua Mayn, j’étais toujours la premiére & m’évanouir. Je voulais lui tenir téte
a tout prix, mais c’était toujours toi qui restais debout le plus longtemps.

Bethmen acquiesc¢a a contre-coeur, comme s’il répugnait a le reconnaitre, tandis que sa
sceur poursuivait :

-Ca m’a toujours impressionnée, la maniére dont tu résistais a sa violence, alors que
tu semblais souffrir plus que moi de ses coups. Tu criais du début a la fin.

-C’était pour donner le change.

-Le change?

Bethmen haussa les épaules et s’expliqua :

-Crois-tu vraiment que je ressentais ses coups avec toute leur puissance ? J'avais cousu
une épaisse piece de cuir sous ma chemise pour me protéger le dos et les reins. Sans ca
j'aurais tourné de I'ceil au bout de quelques coups.

-Quoi!?

La jeune fille se tourna vers son frére, qui soutint son regard en confirmant ce qu’il
venait de dire d’un léger hochement de téte. Elle reprit, abasourdie :

-Espéce de roublard... Moi qui admirais ta force de volonté...

Détournant les yeux pour contempler a nouveau I’abime, Bethmen sortit de la poche
de son manteau une petite boite métallique ronde dont il tira une sorte de berlingot blanc
et noir, et reprit, avant de I'avaler :

-Ne joue pas I’étonnée, frangine, je t’en avais parlé, je t'avais méme proposé de t’en
coudre une aussi, puisque tu méprisais tant les travaux d’aiguille. Mais tu m’avais envoyé
promener.

Faisant passer la friandise sous sa langue, il laissa la sensation sucrée envahir son pa-
lais, adoucissant temporairement la morsure glacée du vent. Il avait I’air si sGr de lui que
Mayn essaya de s’en rappeler, bien que ses souvenirs d’enfance avant son entrée dans
I’Ordre en tant que Novice ne fussent guére plus qu’un livre d’images sans cohérence.
Elle se remémora en effet une nuit d’hiver, au cours de laguelle son frere lui avait montré
des piéces de cuir sombre qu’il avait dissimulées sous son lit, a la lumiere d’une chan-
delle. Elle ne se souvenait pas de sa réaction mais elle se connaissait suffisamment pour la
reconstituer : elle avait da refuser ce qui lui était certainement apparu comme un déshon-
neur.

-J’ai invoqué avec une voix tremblante d’indignation la mémoire de notre pére, j'ima-
gine? dit Mayn en esquissant I’'un des rares sourires d’ironie dirigée contre elle-méme
dont elle se fendait parfois.

-Quelque chose comme ¢a. Je me souviens que j’étais tres impressionné par ton re-
fus. J’ai d’ailleurs préféré te cacher le fait que j'allais mettre mon projet a exécution pour
moi seul, par crainte de ton inflexible jugement. J'ai dG méme faire des cauchemars ou je
voyais le masque funéraire de notre pére s’animer pour venir me reprocher ma faiblesse.

-Je croyais que tu ne croyais pas a cette malédiction ?

Bethmen hocha la téte négativement, tout en jouant de la langue avec sa sucrerie.
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-A cette époque je croyais tout ce que me disait ma grande sceur, j'y croyais dur comme
fer, mais je croyais aussi que si je faisais mine de n’en rien croire, alors ces histoires qui
me terrifiaient seraient un peu moins vraies. Mais je croyais tout de méme plus fort a la
baguette de notre trés vénérée mere, et cela m’avait donné le courage de défier la mémoire
de notre pére et celle des Ainés.

Mayn se tut et se mit a jouer a déplacer les cailloux avec la pointe de sa botte tout en
essayant de repenser a leur vie d’avant, a cette enfance qu’elle avait peu a peu oubliée
entre les murs de Sainte-Volonté, la réduisant a quelques épisodes épars.

Les Ainés étaient le nom que s’étaient donnés les Patriciens qui avaient comploté
contre I’Ordre et la République lors de ce qu’on avait appelé ensuite la Conjuration des
Vingt Familles. Lorsque le complot avait été finalement démasqué, Navier Hesteraydl, le
chef de la prestigieuse famille Hesterayul Ap Irana€, qu’ils croyaient étre leur pere, avait
été décapité publiquement avec tous les autres Ainés. On avait alors constaté que tous les
conjurés de noble naissance appartenaient exactement a vingt des plus anciennes familles
patriciennes de la République.

Ces familles furent des lors maudites et chacune dut accepter de perdre une part consi-
dérable de ses terres, esclaves et titres. Ceux qui avaient échappé a I'ire princiére et a la
justice de I’Ordre durent redoubler de zéle et de docilité pour prouver leur loyauté et la-
ver I’opprobre du complot. Aux brimades Iégales et matérielles, au mépris et a la défiance
des autres familles patriciennes, s’ajouta une malédiction mystérieuse.

Selon les traditions d’Adevarat, un masque mortuaire était fait juste a I'instant de la
mort de chaque membre de la famille. Ce masque était ensuite décoré de la main des
proches et placé aux murs de la demeure familiale. Les décorations comprenaient sou-
vent des inscriptions runiques destinées a I’enseignement des générations suivantes. Ces
religues funéraires, sans contredire formellement le Dogme qui niait toute vie aprés la
mort, permettait de faire vivre le souvenir des anciens.

Navier Hesterayul n’avait pas échappé a la régle. Cependant, étant données les cir-
constances particulieres de sa mort, le masque funéraire n’avait pas éte fait par la famille,
comme le voulait I’'usage, mais par les bourreaux eux-mémes. Les inscriptions runiques
avaient été rédigées par des Chevaliers de I’Ordre, et contenaient un avertissement a I'in-
tention des esprits rebelles.

Mais peu a peu les inscriptions avaient inexplicablement changé. Certains disaient
qu’un survivant de la Conjuration encore présent dans le Kahyd, le palais des Hesterayl,
avait réécrit une épitaphe plus conforme a ses veeux. Les esclaves chuchotaient cependant
que I'esprit du conspirateur hantait le masque, en modifiait I’aspect selon son caprice.
Quelgues-uns juraient méme I’avoir vu grimacer a leur intention, voire que ses lévres
bougeaient parfois, comme pour dire quelque chose.

Ces rumeurs avaient beaucoup impressionné les deux orphelins du comploteur. Pour-
tant ni Bethmen ni Mayn n’avaient pu constater de leurs yeux ce genre de manifestation,
malgré de longues heures de patience occupées a observer le masque durant la nuit, ser-
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rés I’'un contre I'autre sous leur couverture commune. Assis dans le grand escalier qui
conduisait au grand hall ou le masque de leur pére putatif se trouvait, ils attendaient un
signe de celui qui était censé avoir passé peu apres leur naissance.

De ce pére inconnu ils ne surent au début que fort peu de choses. Certains des vieux
esclaves qui I'avaient connu enfant ou adolescent mentionnérent son caractére ombra-
geux et indompté. Rebelle, il I’était sans doute depuis sa naissance et avait connu autant
gu’eux sinon plus les chatiments corporels ou mentaux par lesquels la vieille aristocratie
d’Adevarat transmettait ses valeurs et sa conception de I’honneur a sa progéniture. Mais
personne dans leur famille ou parmi la domesticité du Kahyd ne leur parla de I'origine ni
de I’histoire de la Conjuration, encore moins du réle qu’y avait joué leur pére. C’était un
traitre qui n’avait agi que sous I’emprise de la Corruption et de son ambition personnelle.

Bien qu’ils eussent le méme age, le tempérament rebelle de Mayn s’était affirmé trés
tot, et elle avait été la premiére a souffrir des convictions de la jeune veuve de Navier
Hesteraytl en matiére d’éducation. C’était donc elle qui trés t6t avait cherché réconfort
en I'image de ce pére qui n’avait pas hésité a défier la République et le tout-puissant
Ordre. Si leur mere et leurs précepteurs ne parlaient de lui qu’en mal, cela en faisait un
allié de choix.

Le prestige paradoxal que conférait a Navier Hesteraytl sa mort infamante en avait
fait une référence pour Mayn qui s’était mise a s’inventer ce pere providentiel. Elle s’était
construit ainsi peu a peu une fierté secréte de partager le sang de ce héros, qui atténuait
le mépris d’elle-méme que lui inspirait la haine qu’elle éprouvait pour sa meére.

La petite fille tétue avait donc inventé nombre d’histoires qui venaient combler les
immenses lacunes de I’histoire de leur pére. Elle ne croyait pas mentir : puisque I'esprit
de son pére hantait encore le Kahyd, n’était-il pas naturel qu’il vint suggérer a sa fille les
merveilleux et terrifiants contes qui lui permettraient d’honorer sa mémoire comme il le
méritait ?

Voyant I’'emprise qu’elle pouvait avoir sur son frere par I'intermédiaire de ces contes,
elle s’était sans doute laissée aller a les rendre de plus en plus effrayants. Sa verve ima-
ginative était méme allée jusqu’a inventer les compagnons d’infortune de leur pére, ces
fameux Ainés qui avaient eux aussi causé le déshonneur de leur famille... jusqu’a ce que
se présentat a eux I’'un des rares Ainés ayant survécu a la répression.

Ils avaient alors appris ensemble par cet homme, qu’ils connaissaient sous le nom de
Khenem, la véritable histoire des Ainés, alors que les spectres de leur enfance commen-
caient a se dissiper. Cette rencontre avait faconné leurs derniéres années a Adevarat et
donné a leur tempérament rebelle une dimension beaucoup plus concréte et dangereuse.

Mayn n’avait encore jamais repensé a la mythologie qu’elle avait créée avant cette
rencontre, et qui avait eu apparemment tant d’influence sur son frére. Elle reprit :

-Alors je te terrifiais avec ces histoires qui, a moi, me donnaient au contraire la force
de résister?

Bethmen parut hésiter, mais répondit tranquillement, sans cesser de fixer la crevasse
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a leurs pieds::

-Je crois méme que tu tirais ta force aussi de I’effroi que tu me causais.

Il y eut un long silence. Tout le temps passé entre les murs de Sainte-Volonté les
avait tendus vers leur volonté commune de ne pas devenir ce qu’on attendait d’eux. Ils
n’avaient guére consacré de temps a discuter de ce qu’ils étaient véritablement, ni des
années de I’enfance ou se forgent les traits de caractére et les angoisses.

Qu’allaient-ils retrouver a Adevarat de ce passé? Ce qui les avait finalement décidés
a déserter pour pouvoir rejoindre la capitale avant sa chute existait-il encore? L’Agora
avait-elle subi le méme sort que les Ainés, et les ouvrages de leur bibliotheque secréte
avaient-ils été victimes d’un autodafé comme ceux qui ponctuaient I’histoire de I’Ordre ?

Voyant que son frére tenait toujours dans sa main la petite boite métallique gu’il avait
achetée a Kéarath, qui contrélait tout I’'approvisionnement de Sainte-Volonté en dépit de
son statut d’esclave, elle tendit la sienne et lui demanda un berlingot, alors qu’elle détes-
tait d’habitude tout ce qui était trop sucré.

Laissant la friandise clandestine fondre sur sa langue, elle regarda ses mains roidies
par le froid qui se recroquevillaient comme deux insectes morts, et ajouta, comme si elle
se parlait a elle-méme :

-Quoi qu’il en soit, réelle ou imaginaire, toute la gloire passée de notre noble pére
Navier Hesterayul ne nous aidera pas a quitter ce maudit nid d’aigle. Il nous faudrait des
ailes ou des...

Elle s’interrompit brusquement. Bethmen, qui sentait le froid I’engourdir un peu plus
a chaque instant, avait fermé les yeux, et songeait que cette fois nul subterfuge a base de
cuir ne le sauverait. Il ne vit pas ce qui causait la stupéfaction de sa sceur.

-Fichtrestrém ! continua Mayn d’un ton qui exprimait le complet ahurissement. Il y a
quoi dans tes gate-dents ? Tu es certain que ce n’est que du sucre ? Ce ne serait pas un truc
pour te donner des visions ? Ou alors Kéarath aurait confondu ta commande et celle de
cet imbécile de Jéladh ?

Jéladh était un jeune garcon devenu novice en méme temps qu’eux qui, s’il avait assi-
milé I'enseignement de I’Ordre dénoncant les mensonges éhontés qu’étaient I'immortalité
de I’ame et son devenir dans un prétendu au-dela, n’en avait pas pour autant renoncé aux
paradis artificiels, dont il vantait volontiers le caractére parfaitement tangible. Il était typi-
guement le genre de personnage qui servait de cible aux sarcasmes quotidiens de Mayn.
Mais I’évocation de ce nom parut a Bethmen si incongrue dans le contexte ou ils se trou-
vaient, qu’il secoua la chape de plomb qui s’abattait sur lui pour rouvrir les yeux.

-Tu vois ce que je vois ? demanda Mayn d’un ton inquiet.

Cing formes se tenaient entre ciel et terre devant eux, et s’approchaient a grande vi-
tesse, portés par de gigantesques ailes qui tenaient de la chauve-souris par leur forme, et
de la libellule par leur semi-transparence.

-1l y a des hommes dessus... dit Bethmen. Elles sont un corps de serpent on dirait, et
des griffes...

72



-Et la criniere blanche autour de leur visage... tu I'as vue ? Ca leur donne une appa-
rence humaine...

Rapprocher ces étranges monstres volants d’étre humains était aberrant a premiére
vue, mais Bethmen ne put s’empécher de leur trouver en effet une allure familiére.

-Ce ne sont pas des Anges ? demanda Mayn, cherchant I’assentiment de son frére, sans
parvenir a détacher son regard de ce vol a la fois gracieux et effrayant.

-Non, répondit Bethmen qui remettait lentement sa cervelle en marche. Je crois que ce
sont des Vouivres...

-Des Vouivres ? Mais ¢a n’existe pas!

Bethmen prit un autre berlingot et parut réfléchir intensément, sous le regard inquiet
de sa sceur, qui attendait du savoir encyclopédique de son frére une analyse a la fois
claire, concise et rassurante. Les Vouivres n’existaient que dans les contes pour enfants, ou
lorsqu’il s’agissait de les inciter a finir leur soupe ou de les décourager de toute expédition
secréte vers le pot de confiture de myrtilles situé en haut de I'étagere.

Hochant la téte d’un air savant, Bethmen conclut sur un ton inspiré :

-Tu dois avoir raison, ce sont les berlingots.

Et il tendit la boite a sa sceur tandis que I'air déplacé par les ailes des Vouivres venait
leur fouetter le visage et secouer le givre qui s’était déposé sur les longues méches de
leurs cheveux gris.
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Chapitre 4

Cendre d’ame

La pluie et le vent incessants avait chassé les badauds des rues d’Adevarat. En d’autres
circonstances le Prince et apprécié de voir sa capitale silencieuse. L'un de ses ancétres
avait jadis ordonné I’évacuation de la ville pour jouir du luxe de s’y trouver enfin seul.
S’il n’avait pas le tempérament despotique et capricieux de son aieul, il aimait beaucoup
les moments exceptionnels ou la capitale de la République se taisait, ou le grouillement
continuel de cette fourmiliére humaine cessait. Les hivers les plus rigoureux lui avaient
offert des aubes blafardes qui lui avaient laissé une inimitable impression de paix.

Mais ce silence était un silence de guerre et de haine, et semblait n’étre la que pour
rendre le déchainement qui allait suivre encore plus violent. Le contempler ne lui procu-
rait qu’un sentiment d’angoisse poisseuse.

A en juger par I'inhabituelle tranquillité de la cité ces derniers temps, il lui semblait
qu’Adevarat toute entiére partageait cette angoisse. Méme aux heures ordinairement les
plus laborieuses, les rues ne se remplissaient guére. On n’entendait méme plus le cri des
porteurs d’eau. Mais peut-étre était-ce parce que cette pluie incessante les rendait inutiles.
Les volets restaient clos. Les passants ne s’attardaient jamais. Adevarat I'exubérante était
devenue muette et immobile. Adevarat la bigarrée était devenue aussi grise que la pluie.

Le Voile était rompu. Les gens du commun I'ignoraient, mais ils devaient le ressentir.
Il se tourna vers la Tour Carmine, le siege de la Main Droite. C’était une gigantesque tour
de pierre écarlate, a laguelle étaient liées, par huit longues digues, huit tours de taille plus
modeste, pour chacune des huit Couleurs. Depuis la destruction de la neuviéme tour qui
avait suivi le bannissement de la neuviéme couleur, Tour Carmine ressemblait ainsi au
cceur d’une gigantesque araignée.

Et c’était cette araignée qui avait tissé le Voile. La Main Droite de I'Ordre I'avait créé,
mais la Main Gauche avait annoncé gu’il avait cédé. C’était aussi la Main Gauche qui lui
avait révélé que les jumeaux Hesteraytl étaient encore en vie, malgreé les ordres gu’il avait
donnés, dix-sept années auparavant.

Il songea a I’expression de rage contenue qui était passée sur le visage du Hiérophante
des Chiffres a I'instant ou la Mere Supréme avait prononcé le nom de la famille Heste-
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rayll. C’était un nom déja maudit, mais il n’aurait jamais imaginé qu’il pat un jour se
trouver a I'origine de la chute d’Adevarat. La prophétie de la Main Gauche, du moins la
partie gu’il en connaissait, était sur le point de se réaliser.

Dix-sept ans s’étaient écoulés depuis cette fameuse nuit d’été ou la Mére Supréme
avait lancé son sinistre avertissement devant I’assemblée des Patriciens. Elle s’était grave
dans sa mémoire malgré le peu de cas que I'assistance en avait alors fait. Lorsqu’il avait
appris quelques mois plus tard que deux enfants avaient été recueillis par deux Chevaliers
de I’Ordre dans des circonstances étrangement semblables, a mille lieues I'un de I'autre,
et que ces enfants s’étaient avérés étre aussi proches que deux jumeaux, les mots de la
Meére Supréme lui étaient revenus en mémoire, lourds d’'une importance nouvelle.

De cette prophétie il avait su par des voies détournées que la Mére n’en avait révélée
que la moitié, et il n’avait pas oublié les termes qu’elle avait employés devant I’ Assem-
blée :

Cette nuit sont nés deux enfants étranges
Qui tueront le Dogme et ceux qui I’honorent.
Pire abomination que les Anges

Dieu les craindra car ils sont Sa mort.
Ils sont notre fin irrémédiable

Ils sont Sa création échappée

L’'un a l'autre parfaitement semblables
Et cependant I’'un a I’'autre étrangers.

Si les termes de cette prédiction lui avait paru plus hermétiques encore que d’habi-
tude, s’il avait été surpris d’entendre que cette menace concernait le sort de I’Ordre et
du Dogme tout autant que celui du Démiurge - que la Mére Supréme avait désigné sous
son ancien nom comme pour ajouter a la confusion que créait ses paroles - il n’était pas
homme a laisser ce genre de phénoméne en liberté. 1l avait aussitdét donné I’ordre de leur
élimination, ce qui ne devait en principe présenter nulle difficulté, puisqu’ils étaient déja
entre les mains de deux Chevaliers.

L'Ordre s’était alors engagé a supprimer ces enfants sans délai. Pourtant, dix-sept
années plus tard, ils vivaient toujours. Le Hiérophante des Chiffres s’était justifié en
expliquant que, les deux enfants ayant été identifiés comme des étres humains et non
comme les monstres que laissaient supposer la prophétie, il avait cru a une erreur. Fallait-
il en conclure qu’il avait sous-estimé la menace qu’ils représentaient? Au point méme
d’omettre de lui rapporter ce changement de décision? Ou bien comptait-il les utiliser
contre lui, le Prince, qui incarnait la loi toute-puissante d’Adevarat, lumiéere des civilisa-
tions?

La Main Droite n’avait-elle pas toujours convoité le tréne ? Officiellement I’Ordre ser-
vait la République, et le Prince était a sa téte comme il était a la téte des institutions
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d’Adevarat et de son empire. Mais son titre de Grand Maitre de I’Ordre était purement
honorifique. Il ne pratiquait aucune des deux magies de I’Ordre, car la loi le voulait ainsi,
et savait que la loyauté des Chevaliers ne lui était acquise que tant qu’il n’empiétait pas
sur les privileges et prérogatives de I’Ordre.

Les Arnyékolas Ap Knighy, la famille patricienne a laquelle il appartenait, avait acquis
le titre princier a la faveur d’une ancienne guerre. Depuis I’Assemblée avait toujours élu
I’ainé des enfants du Prince précédent a la mort de son pere. Une dynastie de fait s’était
imposée, car les Patriciens savaient que cette famille jouissait d’un prestige immense au-
prés du peuple. N’était-il pas naturel que cette dynastie tombat elle aussi en obsolescence
pour étre chassée par un pouvoir plus fort? La guerre qui avait conduit les Arnyékolas au
pouvoir s’était faite contre les hommes... Que pouvait-il contre les armées du Démiurge ?

La Main Droite lui avait désobéi. Le Grand Bélier - car il utilisait lui aussi ce surnom
depuis qu’un jeune Ecuyer le lui avait rapporté - s’était prosterné a ses pieds et avait
imploré son pardon en jurant de réparer au plus vite sa coupable négligence. A cet instant
il s’était demandé ce qu’il adviendrait s’il refusait d’accorder le pardon et ordonnait la
destitution et I'incarcération du félon.

Mais il n’avait pas eu le courage de jouer le tout pour le tout, afin de savoir qui vé-
ritablement gouvernait Adevarat. |l avait pardonné. Sans doute son ancétre Imogahen
Arnyékolas, devenu le premier des Princes apreés sa victoire sur les envahisseurs Khoms,
eQt-il chatié lui-méme I'insolent sur I’heure. Mais Imogahen le Fort, comme le surnom-
mait le peuple, n’affrontait pas des adversaires qui ne craignaient pas les balles de ses
fusils.

Passant ses doigts dans sa chevelure trempée par la pluie, il dit a mi-voix, comme s’il
s’adressait a la cité :

-Pardonne-moi Adevirat, le courage des Arnyékoléas ne suffit plus a te protéger. Nous
avons besoin des Mages a présent. Je dépends d’eux comme ils dépendent de moi pour
I’'or qu’ils prennent dans tes coffres.

Il savait que le peuple n’aimait guére les Patriciens, et haissait I’Ordre presque autant
gu’il le craignait. Sans lui I’Ordre perdrait toute légitimité. Regardant la silhouette de la
Tour Carmine qui se découpait de I'autre c6té du port, il murmura:

-Mais je te tiens comme tu me tiens, Grand Bélier. Tu n’oseras pas me désobéir une
seconde fois, tu n’oseras pas mettre a nouveau ma clémence a I’épreuve.

Les deux tétes de ces enfants de malheur seraient bient6t déposées a ses pieds. La mis-
sive ordonnant leur mise a mort était déja partie et cette fameuse Icélie Persona, si jeune
pour son statut, obéirait sans délai pour prouver qu’elle ne manquait pas de I'intransi-
geance gqu’exigeait sa charge. Il n’y avait aucune raison d’en douter.

Quelque peu tranquillisé, il quitta la terrasse et entra se sécher prés de I'atre. C’était
un feu discret et domestiqué, séparé des rayonnages de la bibliothéque ou il se trouvait
par deux volets de métal sur lesquels rampaient des dragons a deux tétes, I’'embléme de
la maison princiére. Mais tandis que son regard était happé par la danse turbulente de
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la flamme, le Prince sentit un obscur sentiment de panique I'envahir. Il vit les flammes
lécher la surface des volets pour s’échapper de I'atre. Il vit mille brasiers dévorer le ventre
de la Cité, allumés par le feu céleste du Démiurge revenu.

Il entendit les poutres craquer, les plafonds s’effondrer, le fer des toits fondre et se
rompre pour s’abattre sur les citoyens en fuite. 1l vit I'antique malédiction du Démiurge
portée par les épées des quatre Anges maudits, exécuteurs de Sa coléere contre Ses créa-
tures infidéles.

La terreur qui s’était emparée de lui était si forte qu’une idée folle s’imposa a son
esprit, effacant toute autre pensée : ne plus voir. Il saisit la dague qu’il portait a sa ceinture
pour s’en crever les yeux, mais une voix claire I'interrompit :

-Eyal!

Une seule personne I'appelait par son prénom : cette voix familiere le tira de la transe
dans laquelle il était plongé. Le Prince lacha son arme et enfouit sa téte entre ses mains,
vacillant encore sous le poids du sortilege. Tendant la main au hasard, il sentit le contact
chaleureux de celle de sa concubine et s’appuya contre elle. Elle I'attira au creux de son
épaule et colla son corps contre le sien. De sa main droite elle ramena autour des épaules
de son amant un pan de sa longue cape de velours azur lamé d’or et I'étreignit.

Le Prince se détendit peu a peu et passa sa main dans les longues boucles noires de
celle qui était devenue sa compagne un an auparavant, tout en s’imprégnant de sa chaleur.
Comme cela arrivait frequemment, cette jeune femme était de fort vile extraction, et ne
devait sa fulgurante ascension gu’a son envodtante beauté. Du moins c’était I’'opinion
la plus communément répandue a son sujet. En réalité cette jeune femme, qui semblait
n’avoir jamais eu d’enfance, était doué d’une qualité bien supérieure a sa beauté : elle
avait le don d’Empathie, fort rare chez les Infideles. Elle pouvait lire les pensées de ceux
dont elle croisait le regard.

A cette étrange bénédiction elle avait ajouté I’intelligence d’user de son don avec une
prudente parcimonie, et toujours a bon escient. Car si un tel don est rare, son existence
n’est pas inconnue. Elle ne I'avait révélé qu’au Prince lui-méme, peut-étre dans I’égare-
ment d’une flamme animée par son avide amour du luxe, ou plus vraisemblablement par
simple bravade.

Elle avait gravi un a un les degreés de I’échelle sociale par une suite de mouvements
calculés et de paris dangereux. Ne pouvant plus espérer désormais accéder a un rang
supérieur a celui gu’elle occupait a présent, elle n’en avait pas perdu pour autant le goGt
du risque. Et une fois de plus elle avait gagné son pari : le Prince avait préféré mettre ce
dangereux talent a profit plutét que de se débarrasser de cette femme capable de lire ses
pensées.

Plus que tous les autres, les murs du Palais des Princes ont des oreilles. Certaines fa-
milles patriciennes, désireuses de débarrasser la République de cette intrigante pour la
sauvegarde du bien commun, minimisaient cet atout, arguant du fait que le poison ou la
dynamite ne pensaient pas, et qu’on ne croisait pas le regard de I’assassin qui vient tran-
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cher la gorge de sa victime dans son sommeil. Las! Une chance insolente avait jusqu’alors
protégé la roturieére.

-Reinette... demanda le Prince en tournant la téte de son amante vers lui. Vous savez
déja, j'imagine ?

Elle avait acquis le nom de Reinette au cours de son enfance dans les lupanars de
la République, sans doute en raison de son premier emploi en tant que décrasseuse aux
bains chauds de Notre-Dame-des-Soupirs. Elle I'avait conservé malgré I'indignité d’un
tel surnom, et semblait apprécier fort I'ironie de sa seconde signification, étant donnée sa
position actuelle.

Reinette lui sourit du sourire que la petite fille maltraitée s’était accordé lorsqu’elle
avait dérobé les clefs d’'un marchand trop pressé, avant de quitter pour toujours I’enfer
humide que la maquerelle des Soupirs gouvernait d’'une main de fer. Elle avait trés vite
appris que le sourire était une arme fort utile pour séduire ou humilier; mais elle avait
jusqu’alors réservé ce sourire-la a son seul miroir.

-Oui, Eyal, je lis en vous plus aisément encore qu’a I'ordinaire.

Le Prince referma ses doigts qui s’étaient pris dans la chevelure de jais et tira la téte
de la jeune femme en arriére, découvrant ainsi sa gorge décorée d’un pentacle d’or blanc
offert par la Mére Supréme, qui reproduisait le dessin de la Senestre. Le fait qu’elle en st
sans doute plus sur lui que lui-méme inspirait au Prince une sorte de haine fascinée pour
son bel objet qui semblait n’avoir jamais peur de rien, et certainement pas de lui, sans
doute parce qu’elle lisait en lui qu’il ne lui ferait pas de mal.

Serrant son poing jusqu’a lui faire mal, il la renversa encore en arriére, tenant sa taille
serrée contre lui de son autre main. Elle eut un petit gémissement étouffé, dont I'intona-
tion avait une ambiguité parfaitement dosée entre plaisir et douleur, entre résistance et
abandon. Mais le Prince était accoutumé a ces artifices de courtisane. Ce qui le dépassait,
Cc’était ce sourire; ce sourire qui ne quittait pas les lévres de cette maudite sorciére.

Elle murmura, d’une voix qui ne tremblait ni de peur ni de volupté :

-Je suis a vous, Eyal. Vous pouvez me briser comme un enfant casse ses jouets. Je suis
a vous, mon corps et mon &me vous appartiennent.

Le Prince relacha lentement sa prise :

-Puisque vous savez si bien lire en mon esprit, qu’avez-vous vu ?

En se redressant, Reinette regarda a nouveau son Prince : elle ne souriait plus.

-Je vous ai vu fuir un étre sans visage, né de la chaleur de la nuit. Je vous ai vu suc-
comber a un poison qui s’infiltrait en vous comme I'eau de cette pluie noie notre peu a
peu notre cité.

Le Prince eut une grimace qui pouvait ressembler & un sourire. Reinette lisait souvent
les pensées a la maniére d’images symboliques plus ou moins explicites. S’entendre ainsi
décrire ses pensées sous la forme de métaphores oniriques avait quelque chose d’amusant
et de perturbant a la fois, mais toujours instructif.

Il appréciait plus qu’il ne I’eQt volontiers admis ce talent de son amante. Il aimait
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notamment la faire assister a certaines de ses audiences, parfois en secret, parfois ouver-
tement, pour I’entendre raconter ensuite les pensées qu’elle avait lues chez ses interlocu-
teurs. Par ailleurs I'efficacité exceptionnelle que ce don lui conférait dans I’accomplisse-
ment de ses devoirs de concubine suffisait a le rendre plaisant a ses yeux.

Pour répondre a son regard humblement interrogateur, il entreprit de lui expliquer la
signification des images qu’elle avait vues, car elles se rapportaient a des éléments de sa
psyché gu’elle ignorait :

-Cet étre sans visage, comme vous dites ma chere, c’est la maniére dont je me représen-
tais un cauchemar lorsque j’étais enfant. Le neuvieme Hiérophante qui était alors en place
m’enseignait qu’ils étaient une voie possible de la Corruption, et qu’il fallait apprendre a
dominer ses propres réves, car ils pouvaient devenir une arme mortelle entre les mains
de I’ennemi.

Il s’écarta de Reinette et s’assit a la table de bois blanc qui servait habituellement aux
réunions du Haut-Conseil qui I'assistait dans son réle. La jeune femme ramassa la dague
restée a terre et s’approcha de son maitre pour lui en prendre doucement le fourreau,
glissé dans sa ceinture. Elle rengaina ensuite I’'arme qui avait failli précipiter la succession
de I’ainé des fils du Prince, celui qui la regardait toujours comme un élément malheureu-
sement périssable du patrimoine.

Posant la dague au-dessus de I’atre, elle servit a son maitre un peu du vin qu’elle lui
avait apporté. C’était un vin aux couleurs chatoyantes, dans lequel nageaient de minus-
cules lucioles dont on ne voyait qu’un petit éclat de lumiere. Elles naissaient puis s’étei-
gnaient aussitét comme un feu d’artifice. C’était un breuvage fort rare des pays nomades
de I'ouest, qui devait étre une surprise pour son amant. Mais le Prince ne toucha pas au
verre de cristal gu’elle lui avait servi.

Sa main tremblait encore. Elle le vit serrer le poing et se mettre a en mordre la premiére
phalange jusqu’au sang. Il avait peur : nul besoin de faire appel a son don pour le sentir.
Elle ne I'avait jamais vu dans un tel état. Cela dépassait la terreur qu’il avait ressentie un
instant auparavant. C’était une peur patiente qui s’infiltrait en lui comme I’eau dans les
murs de la cité.

Cette peur rémanente, sans objet précis, elle I’avait lue ces derniers jours chez les do-
mestiques, les courtisans, et méme parmi la Garde Prétorienne. Mais pas encore chez le
Prince, et le voir ainsi lui faisait du mal. Elle aimait cet homme comme elle aimait le luxe,
I’or et le pouvoir : d’'un amour profond et sincére.

Posant ses mains sur ses épaules elle I’étreignit a nouveau, mais il restait immobile et
raide, fixant le ciel & travers les vitraux de la piéce.

-lls ont voulu me tuer, me tuer de ma propre main. IIs m’ont plongé dans un réve
éveillé... Savez-vous le nom que donnait le neuvieme Hiérophante a ces envoltements?
Les cages...

Elle lut en son esprit I'image d’une cellule close, sans porte ni fenétre, murée sans le
moindre interstice.
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-Ces maléfices utilisent notre peur comme une arme contre nous-mémes... continua le
Prince, d’une voix qui trahissait son agitation intérieure. L’'une des légions du Démiurge
avait créé cette immonde sorcellerie, jusqu’a ce qu’enfin I’Archange qui la commandait
soit déchu, et la Marche Irréelle close.

-Mirage... prononga Reinette, qui n’avait pas cessé d’écouter I’esprit autant que la voix
du Prince.

-Mirage, acquiesca le Prince. Il a subi le supplice de I’arrachage des ailes. Sa sorcellerie
avait été oubliée, mais le Démiurge a un nouvel Archange de la Peur.

Il détourna son regard du ciel pour regarder a nouveau les toits de la ville.

-A présent je comprends mieux cette ambiance de peur qui régne sur Adevirat. Ces
maléfices se sont répandus a travers la cité comme une horde de rats invisibles, porteurs
de la pire des pestes. N'avez-vous pas lu les traces de cette malédiction autour de vous?

-Si Monseigneur, acquiesca Reinette. Je ne pensais pas qu’elle vous atteindrait. Mais je
I’ai lue en eux comme je la lis en vous.

-Et que pouvez-vous lire d’autre en moi ?

Elle répondit alors de maniére laconique, sans recourir & aucune métaphore :

-lls ont franchi la Marche Irréelle.

Il caressa le visage de son amante sans rien dire. A quoi bon acquiescer ? Elle ne savait
pas la portée des mots qu’elle pronongait. Aussi y avait-il quelque chose d’étonnamment
paisible a I’entendre parler ainsi de ce qui annongcait peut-étre la fin d’Adevarat et de
I’lhumanité infideéle. Il lui fit signe de continuer :

-Mirage est déchu, poursuivit-elle, et la Légion des mille esprits de Sa Colére dissoute,
mais les Anges ont pu rouvrir la Marche et la franchir malgré cela. Et la neuviéme couleur
n’est plus la pour nous protéger.

Le Prince restant silencieux, elle poursuivit d’un ton égal :

-Et vous craignez a présent que I’Ordre ait banni le reméde plutét que le mal.

Le Prince regarda sa main sanglante et dit :

-J’ai tué moi-méme le seul homme qui savait défendre la Marche Irréelle, si toutefois
c’était un homme. Personne aujourd’hui n’est capable de la reconquérir.

Sans véritablement saisir toute la portée des mots qu’elle prononcait, Reinette conclut
alors :

-Ce qui signifie que... le Voile ne pourra pas étre reconstitué. Il est perdu a tout jamais.

t

Seule la magie des Chiffres ou celle du Sang permettaient de distinguer de maniére
certaine la marque de la Corruption chez un étre humain. Mais il n’en fallait pas tant aux
deux enfants pour voir que ces trois montagnards étaient vierges de toute corruption. On
pouvait lire dans leurs yeux le tremblement inquiet qui agite les @mes des hommes qui ne
marchent pas a I’'ombre d’une entité toute-puissante.

Sur leurs habits de cuir et d’étoffe blanche couraient des broderies noires qui suivaient
des motifs géométriques fort réguliers. Bethmen se dit que cet amour des formes parfaites
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n’est jamais aussi fort que chez ceux qui vivent dans le chaos des pierres levées par les
mouvements de la terre puis indéfiniment érodées par la pluie et le vent. lls étaient voilés,
comme les mercenaires levantins, mais avaient écarté leurs masques de toile pour leur
parler.

-Que faites-vous ici ? leur avait demandé le premier d’entre eux, en ramenant sa main
vers la crosse du fusil qu’il portait en bandouliére.

Mayn s’était relevée et avait répondu d’une voix un peu chuintante, a cause du ber-
lingot, et de ce fait un peu moins fierement qu’elle I'e(t souhaiteé :

-H’es Jelfes de la Pluie nous jont cap’surés.

Bethmen, moins étonné que sa sceur de cette apparition soudaine, avait pensé a recra-
cher son berlingot avant d’ajouter :

-Que cet uniforme ne vous offense pas, nobles guerriers des montagnes, nous sommes
des déserteurs de I’Ordre de la Vie.

-Sainte-Volonté ? avait demandé le deuxiéme.

Bethmen s’était incliné :

-Rien n’échappe au regard acéré de I'aigle des Cimes Pourpres.

Sans relever la flatterie, les trois hommes avaient pris la direction du Temple sans rien
ajouter. Deux d’entre eux portaient un lourd coffre de bois clair. lls étaient arrivés sur les
cing créatures volantes, qui s’étaient posées avec gréace et observaient a présent les deux
enfants avec curiosité, a présent qu’ils étaient a nouveau seuls.

Mayn sentait que cette curiosité n’avait rien de gastronomique, et que ce regard mi-
humain, mi-reptile, n’était pas dépourvu méme d’une étrange bienveillance, presque ma-
ternelle. Leur visage et le haut de leur corps pouvait évoquer une femme, mais c’était
paradoxalement par leurs attributs monstrueux que s’exprimait cette bienveillance. En
effet, leur maniere d’étendre leurs ailes pour les protéger du vent évoquait I’oiseau proté-
geant ses petits.

Les deux adolescents n’avaient pas 0sé interroger les nouveaux venus, ni les suivre
a l'intérieur du Temple dans lequel ils étaient entrés. Mayn avait songé un instant les
prévenir que le Temple était habité. Mais ils le savaient, naturellement. lls étaient méme
venus pour voir les maitres du Temple, et sans doute traiter avec eux... Mayn n’était plus
a une nouvelle découverte pres, aussi elle avala ce qui restait du bonbon (car elle avait
horreur du gaspillage) et se retourna vers son frére :

-Dis-moi, petit frére, je ne te savais pas si obséquieux. Qu’est-ce que c’était que ce
numéro de courtisan mal dégrossi? Si tu te changes en carpette, tu pourras peut-étre me
servir de matelas?

Bethmen avait toujours trouvé sa sceur trés belle, sauf lorsque ce sourire moqueur,
gu’il ne connaissait que trop bien, venait déformer ses traits. Certains de ses condisciples
masculins a Sainte-Volonté trouvaient ce sourire de garce attirant, mais Bethmen avait
plutdt envie de gifler sa sceur comme on secoue un linge pour le défroisser.

-Que veux-tu, petite sceur, répondit-il sur le méme ton obséquieux qui avait choqué
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Mayn, tout le monde ne manie pas aussi bien que toi I’éloquence si particuliere du berlin-
got sur la langue.

L'une des Vouivres émit alors un cri étrange, qui ressemblait a un rire mélodieux.

-Nos querelles prétent a rire, semble-t-il observa Mayn. Mais sérieusement : pourquoi
leur parler ainsi ?

-Ce sont des Telluriens, et nous portons I'uniforme de I’Ordre. La croix de la vie éter-
nelle que nous portons a notre col est pour eux un symbole de haine et de mort.

Si elle n’avait jamais présenté les mémes dispositions pour I’étude de I’histoire an-
cienne que son frére, Mayn était comme lui douée d’une trés bonne mémoire. Elle se rap-
pela les textes narrant les anciennes guerres qui avaient opposé I’Ordre aux tribus libres
des montagnes dont les Telluriens étaient les derniers représentants.

-Nous sommes en pays ennemi, je sais bien... dit-elle. Les Vouivres ont d’ailleurs
contribué a faire échouer les tentatives de conquéte des Cimes Pourpres avant méme que
Sainte-Volonté soit achevée, si mes souvenirs sont exacts. Mais crois-tu vraiment que leur
parler avec ce genre de déférence changera quoi que ce soit?

-Disons qu’il vaut mieux les caresser dans le sens du poil. Si nos livres disent vrai,
ils sont d’une fierté trés chatouilleuse. Et s’ils ne craignent pas Mirage et ses maudits
acolytes, autant qu’ils soient le mieux disposés possible a notre égard.

Mayn haussa les épaules tout en tendant la main pour obtenir un second berlingot :

-N’en fais pas trop non plus, cela pourrait les offenser tout autant.

Alors qu’il ouvrait la boite contenant les friandises, une langue fourchue se glissa le
long de son épaule et vint en prendre un sous son nez, comme s'il se fat agit d’un tentacule
squameux. Surpris, les deux enfants observérent le monstre avaler la petite pyramide
sucreée.

-Ce sont bien des monstres féminins, dit Bethmen, elles sont attirées par le sucre,
comme les abeilles.

-Les ouvriéres sont asexuées, répliqua Mayn. Et toi-méme ne sembles pas les détester.

-Ah mais cela n’a rien a voir, rétorqua Bethmen d’un ton docte, en en prenant un autre
pour lui. Je ne suis pas particulierement friand de ces mielleries; en fait c’est uniquement
pour toi que je les ai emportées.

-En ce cas...

Mayn s’empara de la bofite d’un geste vif et en versa le contenu dans sa paume. Elle les
jeta un a un aux monstres qui les attrapérent au vol en faisant claquer leurs interminables
langues comme des fouets. Puis elle prit le dernier gu’elle laissa un instant en équilibre
sur sa langue, avant de I’avaler, sous le regard désespére de son trés cher frére.

-Et bien quoi ? C’était pour moi, non ?

Tout en savourant le caillou sucré qui fondait sur leur langue, les Vouivres ne cessaient
d’observer ces étranges enfants qui trouvaient encore la force de se chamailler si prés du
ciel et si pres de la mort, tandis que leur sort se décidait entre les murs en ruines du
Temple de la Pluie.
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Lorsqu’une fleur de cristal se fanait, il ne restait plus d’elle qu’une tres fine poussiere
incolore, que les alchimistes de la Guilde du Nombre d’Or appelaient cendre d’ame, car ils
croyaient qu’on y retrouvait la force des ames humaines que I’Ange avait dévorées pour
sa survie.

Si I'existence des fleurs de cristal était inconnue de I’Ordre, la Guilde en revanche
utilisait cet ingrédient exceptionnel depuis longtemps. La Guilde protégeait ses secrets
avec un soin jaloux, et celui de la cendre d’ame n’était pas le moins bien gardé.

Cette poussiére si précieuse aux yeux des alchimistes n’avait aucune valeur pour Mi-
rage et les siens. Les Telluriens n’avaient rien dont des Anges déchus pussent avoir besoin,
hormis leurs mains.

Séparés du Démiurge, les Anges ne savaient plus rien créer ni plus rien construire.
Le coffre que les trois guerriers de Faille avaient apporté contenait les objets qu’avaient
imaginés Mirage, mais qu’une main d’Ange ne pouvait créer.

Mirage ne se montrait jamais aux Telluriens, mais ceux-ci ressentaient sa présence sitot
gu’ils franchissaient le seuil circulaire du Temple. La scéne était invariablement la méme :
les Elfes de la Pluie les attendaient, impavides, immobiles comme les congeéres qui les
entouraient. lls semblaient toujours savoir quand les Telluriens devaient venir.

La cendre d’ame était toujours a leurs pieds, en un tas informe ou se trouvaient mélées
mille histoires, mille destins différents, ot I'ame humaine n’était plus qu’un sel rare. Il ap-
partenait toujours aux Telluriens de la recueillir le précieux ingrédient dans les flacons de
métal qu’ils avaient apportés avec eux a cette intention. Ils prenaient des gants pour cela,
et replagaient leur voile pour éviter d’en inhaler la moindre particule. Tout contact direct
avec la cendre d’ame était trop dangereux : I’on se trouvait aussitot assailli par une mul-
titude d’images de ces vies passées et par les hurlements stridents des ames enfermées,
gu’on était absolument seul a entendre, et qui ne cessaient jamais.

Mais cette fois il y avait une nouvelle marchandise que les Elfes de la Pluie souhai-
taient échanger contre les outils. Apreés qu’il eurent fait I'inventaire de ce que contenait le
coffre, avec la minutie méthodique qui leur était coutumiere, et qui avait le don d’exas-
pérer les Telluriens & chaque échange, celui d’entre eux qui traitait avec les gens de Faille
leur dit simplement :

-Nous ne vous donnerons que la moitié de la quantité habituelle de ce que vous appe-
lez cendre d’ame.

-Quoi ? protesta le premier des trois Telluriens. En ce cas nous reprenons la moitié de
notre cargaison!

-Non.

Ce "non" ne souffrait aucune réplique. L’ Ange fixait sur le montagnard ses petits yeux
clairs et froids et son visage livide n’avait aucune expression qu’un mortel pat lire. Ixiom,
la compagne de Saydl, lui avait dit une fois : "Est-ce qu’une épée a une expression? Si tu
regardes sa lame tu verras seulement le reflet de ton propre visage. Ce sont des machines,
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rien de plus.”

-Vous emporterez les deux enfants de Sainte-Volonté, continua I’Ange.

Le Tellurien allait protester encore, mais I’'un de ses deux compagnons posa une main
sur son bras pour lui demander de se taire, et demanda seulement :

-Sinon ?

-Sinon nous réduirons leurs ames en cendre et la mélerons a celle que nous tirons
des fleurs de cristal. La malédiction a laquelle vous avez échappée jusqu’a présent vous
rattrapera.

Les trois guerriers de Faille eurent un geste de recul : comment pouvait-il savoir cela?

t

-Non, décidément, martela le Capitaine Zager en hochant la téte, ce n’est pas le genre
d’événements dont Adevarat et les provinces a I’entour ont besoin en ce moment.

Il désigna d’un geste ample les réfugiés arrivées de Sainte-Volonté.

On les avait rassemblés sous les arcades du marché d’hiver d’Adevarat, grelottants
de froid. lls restaient silencieux, a peine entendait-on parfois le cri d’un nourrisson, tout
de suite couvert par le chant tremblotant de la pluie sur les toits de verre qui laissaient
filtrer une lumiére grise. Le verre était brisé a un endroit, et la pluie s’y engouffrait avec
voracité, comme un symbole de la rupture du Voile qui rendait les provinces princiéres
vulnérables, et par voie de conséquences la cité elle-méme.

Adevarat la Vraie, I’'Unique, le joyau de I’hnumanité libre. Adevarat qui ne savait que
faire de ses colons qu’elle avait envoyé au loin conqueérir des terres pour sa plus grande
gloire. Ces colons n’étaient pas censés revenir, surtout pour annoncer que Sainte-Volonté
était tombée.

La mer avait choisi d’épargner ce seul navire, qui avait fini par rejoindre la capitale.
Le Capitaine Zager, Chevalier des Epées et Capitaine du Port, devait décider pour elle,
Adevarat la Grande, la Généreuse. Du haut de son étalon alezan, qui tuait le temps en
mordillant la courroie de son collier de chasse, il devait décider du sort de ces rescapés
indésirables, qui n’avaient pas eu le bon goQt de mourir en martyrs.

-Heureusement que le Port est désert, sans quoi ils ne seraient pas passés inapercus,
continua-t-il & I’adresse de son interlocuteur.

-On peut dire en tous cas qu’ils ont eu de la chance d’arriver ici malgré les tempétes,
répondit celui-ci. D’une certaine maniére un naufrage edt été beaucoup plus simple, non ?

Cet interlocuteur se nommait Pesadel Ap Orszag, Maitre des Phares et Chevalier de
la Main Gauche de I'Ordre. Le Capitaine Zager partageait avec lui toute I'autorité sur
I’'administration portuaire, en vertu d’accords fort anciens pour préserver I’équilibre du
jeu d’influences entre les deux branches de I’Ordre.

Egalement juché sur un cheval, et tapotant sa botte du long fouet métallique qui lui
tenait lieu d’instrument éducatif a I'intention de ses subordonnés, Pesadel Ap Orszag ne
parlait certainement pas de naufrage en vain. Le Capitaine Zager connaissait son absence
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totale de considération pour la vie et savait qu’a I'instar de tous les Chevaliers de la Main
Gauche, son partenaire avait un démon tapi en lui.

Les Chevaliers de la Main Gauche tiraient leurs pouvoirs de cette présence démo-
niagque en eux, qu’ils étaient censés dominer... théoriquement. lls désignaient eux-mémes
cet hote sous le terme de démon-reflet, mais on disait souvent que c’étaient eux qui
n’étaient plus qu’un reflet d’humanité, un simulacre au service du démon qui les hantait.
Des cing principes démoniaques a I’ceuvre chez le démon-reflet du Maitre des Phares,
Zager s’était laissé dire que celui qui avait nom Nergal, et représentait a la fois la violence
et la torture, devait étre le plus puissant.

-1l s’en faut de peu pour gu’un navire sombre corps et biens, continua Pesadel. Une
vague de trop, une simple erreur de manceuvre... Toutes ces vies sauvées, cela tient du
miracle.

-Un miracle, oui, acquiesca distraitement Zager.

-Un miracle qui ne demande qu’a rester inconnu.

Pesadel adressa un signe de téte a son premier lieutenant, et les Sentinelles des Phares
firent glisser leur fusil de leur épaule. Les rescapés se relevérent en entendant le bruit des
chiens qu’on armait et poussérent des exclamations de surprise mélée d’horreur. Un jeune
homme quitta le groupe pour s’adresser aux deux officiers :

-Mais... Mais c’est la Hiérophante elle-méme qui nous a ordonné de fuir! Vous avez
VU son sceau !

Il n’était qu’un jeune homme mais portait déja la dragonne noire et rouge des bache-
liers. Zager se demanda si ce jeune Chevalier en puissance avait encore en lui suffisam-
ment de pouvoir pour échapper au nettoyage. A en juger par les stigmates qu’il portait
sur son visage, il était épuisé par la traversée dont ils avaient réchappé, par ce qu’il avait
déja da faire pour que I’ouragan épargnat leur navire.

Zager regarda le sceau que le jeune garcon lui avait donné. C’était bien celui d’Icélie
Persona: I'araignée rampante de sa Maison, barrée du baton indiquant sa charge. Le sceau
pouvait disparaitre lui aussi au large de la cité. Mais il fallait étre certain qu’aucun n’en
réchappat, et Zager avait trop I’expérience de son métier pour ne pas se méfier de ce dont
étaient parfois capables les gens désespérés.

Renvoyant le sceau a I’Ecuyer et se contenta de dire :

-Sépare les Novices et les Ecuyers des colons, et vite.

-J’écoute et j'obéis, répondit le jeune garcon en effectuant le salut rituel.

Tandis qu’il rejoignait le groupe des rescapés, Zager dit a son voisin :

-Nombre des Novices et des Ecuyers sont issus d’une famille patricienne. Peut-étre
avez-vous vous méme un parent parmi eux...

Zager s’interrompit. Les lois complexes de I’'héritage variaient d’une famille patri-
cienne a I'autre, mais une chose restait toujours vraie : en cas d’appartenance commune
a I’Ordre, la Main Gauche se servait aprés la Main Droite. Evoquer la présence d’un frére
ou une cousine quelconque ne pouvait probablement qu’inciter plus encore Pesadel a
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recourir a une solution radicale.

-Ceux qui appartiennent a I’Ordre relévent tous de la Main Droite : par conséquent
je m’en charge, reprit-il en haussant le ton. Je vous laisse les colons. Disposez-en comme
bon vous semble.

Pesadel acquiesca d’un sourire vaguement ironique. Un pamphlétaire anonyme avait
écrit que la Main Gauche servait a faire couler le sang qui risquait de souiller la Main
Droite. Zager n’aimait pas donner raison aux plumitifs de cet acabit mais il était soulagé
de ne pas avoir a s’occuper des civils tout en abandonnant un os a ronger a la Main
Gauche.

Le bachelier revint vers eux, suivi du groupe compact des membres de I’Ordre, tandis
gue colons suivaient sans un mot les Sentinelles des Phares qui les emmenaient hors du
marché couvert. La plupart d’entre eux n’avaient jamais quitté la vallée de Sainte-Volonté,
et aucun n’avait jamais vu la capitale. En marchant dans les rues interminables de la cité,
ils contemplaient, de I’eeil hagard et désemparé de ceux qui ont tout perdu, les clochers,
les hautes demeures, les jardins suspendus des familles patriciennes.

Les colons ne connaissaient de I’Ordre que Sainte-Volonté, et ne savaient de la Main
gauche que les rumeurs affreuses qui circulaient a son sujet. Les Chevaliers de la Main
Gauche avaient toujours existé, et s’étaient rendus indispensables a la survie de I'Ordre.
Mais en raison de leur faible nombre, et du fait qu’ils étaient principalement présents
a Adevarat, ils n’étaient souvent connus qu’a la fagon d’une obscure l1égende parmi les
peuples soumis a la République.

Mais pour eux cette Iégende deviendrait trés vite une cruelle réalité. Resté seul avec
ses hommes et les survivants gu’il avait choisis, le Capitaine se demanda s’il existait une
maniére désinvolte et rassurante d’annoncer la perte du Hiérophante de la troisiéme cou-
leur a ses supérieurs.

-Nous sommes tous a vos ordres, Chevalier, dit le bachelier. Vingt-six Ecuyers et trente
Novices.

Il ne lui avait pas demandé de les recenser, mais puisque ce jeune freluguet semblait
vouloir faire du zéle, il apprécierait certainement I'insigne privilége d’annoncer lui-méme
aux Hiérophantes la perte de I’'un des leurs, pensa Zager.

Il ignorait cependant que ce jeune homme portait une nouvelle d’importance plus
grande encore, sous la forme d’une lettre rédigée par Constantiné Istrati, et soigneuse-
ment a I'abri dans I'un des petit étui cylindrique étanche utilisés couramment pour le
transport des missives de I’Ordre.

f

L'une des premiéres choses que I’Ordre enseignait aux Novices était le silence. Le
Dogme ne disait-il pas : Contre le vacarme incessant des cantiques que les Anges chantent pour
louer le Démiurge, le Silence fut la premiére arme des Infidéles. Et en un lieu ou I’on apprenait la
magie, les mots se devaient d’autant plus d’étre utilisés selon des codes précis. La couleur
des Silences était donc la premiére a laquelle les jeunes novices étaient confrontés.
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Les protocoles de prise de parole venaient soutenir et confirmer la hiérarchie entre
novices, Ecuyers et Chevaliers, jusqu’au Hiérophante. Mais la régle la plus élémentaire
était de toujours se taire dans le doute. Ne pas questionner, ne pas discuter.

Instinctivement, Bethmen et Mayn obéirent a cette régle lorsque les trois Telluriens
sortirent finalement du Temple et leur firent signe de les suivre.

Sans un mot ils les aidérent a charger les lourdes fioles de métal sur les harnais des
Vouivres qui dodelinaient de leur téte monstrueusement humaine pour secouer la fine
couche de neige que le vent déposait sur leurs écailles. Celui qui leur avait parlé en pre-
mier avait un sakus glissé dans sa ceinture comme s’il se f(t agi d’une arme. Il s’assit sur
le promontoire qu’occupaient les deux enfants a leur arrivée, et se mit a en jouer tandis
gue le chargement se faisait.

Bethmen et Mayn ignoraient tout du pouvoir de cet instrument sur les Vouivres et
échangérent un regard perplexe face & I’étrangeté de la situation. Etait-ce bien I’endroit
pour jouer de la musique ? La petite mélodie si pleine d’humaine mélancolie s’élevait au-
dessus des gémissements obstinés du vent, au pied des ruines d’'un Temple sans doute
aussi ancien que le Démiurge. lls ne remarquérent pas que les Vouivres plissaient leurs
yeux comme pour mieux profiter de I'instant.

-Comment vous appelez-vous, Kutyak ?

Kutyak était un mot de la langue sacrée sur laquelle se fondait la magie des huit Cou-
leurs. Ce mot se rapportait au mépris que les peuples insoumis avaient ressenti pour
I’Ordre lors de sa formation. Il faisait allusion a la fonction premiére de ceux qui avaient
fondé I'Ordre : ils étaient alors officiers de la Garde Prétorienne, chargée de protéger le
Prince. Kutyak signifiait approximativement "mercenaires"”, ou plus simplement "chiens".

Mayn eut un haut-le-corps en entendant ce mot, mais elle savait que I’'usage était par-
fois si profondément ancré que I'appellation restait, alors que ceux qui I'employaient
ignoraient souvent son sens originel. Celui qui venait de parler n’avait peut-étre nulle
intention de les offenser.

-Bethmen et Mayn Hesterayul, répondit Bethmen. Nous sommes d’Adevarat.

-Vous aussi ?

-Comment ¢a nous aussi ? demanda Bethmen.

Mais I’lhomme se contenta de hausser les épaules sans répondre et lui mit entre les
bras deux lourdes fioles dont le poids faillit lui faire perdre I’équilibre. A la hauteur ot
ils étaient, toute chute serait sans aucun doute mortelle; c’était rassurant car il abhor-
rait I'idée d’une longue agonie, mais tout de méme... Bethmen ravala sa curiosité et fixa
péniblement son lourd chargement au harnais de la Vouivre qui I’observait et semblait
s’amuser de ses difficultés.

-Qu’y a-t-il dans ces flacons ? demanda Mayn qui en portait également. lls sont lourds
comme le ciel.

Lourd comme le ciel était une expression typique d’Adevarat, mais le montagnard ne
parut pas surpris et répondit :
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-Bien plus encore, Kutya. Il n’y a rien de plus lourd que la cendre d’ame.

En entendant cela, Mayn lacha le colis qu’elle tenait et fit un bond en arriére, comme
foudroyée. Soutenant son regard horrifié, ’lhomme ajouta :

-Tu ne seras pas contaminée, le flacon est étanche.

C’était bien la premiére fois que Bethmen voyait sa sceur incapable de prononcer un
mot. Elle semblait méme avoir du mal a respirer.

-Hola, les déserteurs! dit ’'homme au sakus, qui venait de cesser de jouer et s’apprétait
a enfourcher sa monture. Vous voulez peut-&tre que nous vous laissions ici ?

Bethmen saisit sa sceur par le bras et murmura a son oreille un charme des Silences
afin gu’elle n’entendit plus le vacarme de la colére, qui prenait beaucoup trop d’ampleur
en son esprit. Il la sentit se détendre et caressa un instant ses cheveux, puis se pencha
pour ramasser le colis gu’elle avait laché. Il sentit gu’elle le suivait du regard et I’entendit
murmurer :

-Tu savais?

Bethmen acquiesca :

-Je t'expliquerai.

Elle semblait si choquée qu’elle ne protesta pas quand les Telluriens les ligotérent au
harnais comme ils I’avaient fait de leur chargement. Celui qui portait le sakus leur expli-
qua que c’étaient ainsi qu’ils apprenaient a leurs enfants a voler sur le dos d’une Vouivre.
Il ajouta laconiquement que ceux qui croyaient pouvoir apprendre sur le tas comment se
tenir sur ces animaux au vol si chaotique ne disposaient en général que de quelques trop
courtes secondes en chute libre pour constater le peu de pertinence de leur choix.

Une fois leurs @ames mortes et vivantes chargées, les trois guerriers de Faille firent
chacun signe a leur monture de les aider a monter sur leur dos. Les Vouivres tendirent
alors leur main griffue pour servir d’appui au pied de leur cavalier. Une fois installés, ils
criérent I'ordre de s’envoler, sans se servir d’aucune réne, car ce n’était pas ainsi qu’on se
faisait obéir de ces monstres.

Serrant les dents pour ne pas crier, Bethmen se cramponna de toutes ses forces a ses
liens tandis que la béte se dressait soudainement de toute sa hauteur et déployait ses
longues ailes membraneuses. Les Vouivres marchéerent alors de maniére presque humaine
vers le bord du précipice, et se laissérent tomber en avant.

Il'y eutd’abord la chute, vertigineuse vers les rochers en contrebas, vers les aiguilles de
glace qui se dressaient vers le ciel comme les dents d’un dragon mort, Bethmen s’entendit
hurler de terreur avant de sentir la portance des ailes du monstre ralentir leur chute. Les
Vouivres commencérent a battre des ailes lentement, et se mirent a planer entre les parois
de la Faille.

Celle qui portait Bethmen se mit a rire - si du moins il s’agissait bien d’unrire ? - tandis
gu’elle se frayait un chemin entre les machoires du ravin. Elle et ses quatre compagnes
suivaient en ligne celle qui était en téte et semblaient prendre plaisir a fréler les parois du
gouffre, a contourner les obstacles au dernier instant dans cette chute qui n’en finissait
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pas.

Longtemps apreés que le froid eut paralysé les deux enfants, malgré la fourrure que
les Telluriens leur avaient donnée pour les protéger, ils virent enfin la cité des Telluriens.
IIs ne virent tout d’abord que les ponts de corde tendus entre la paroi sud et la paroi
nord, entre lesquels les Vouivres se faufilerent aisément. Puis ils remarquérent les maisons
verticales accrochées comme du lierre au-dessus du vide, dont les facades se mélaient a
la paroi.

Ils devinerent les pieces creusées dans la roche la ou elle était tendre, ou encore la ou
I’eau des neiges et des pluies mélées a I'acidité des épines des arbres avait patiemment
creusé des grottes naturelles. Des deux cétés de chaque entrée étaient sculptés des co-
lonnes sur lesquelles étaient gravés les symboles de la famille qui y vivait. Mais peu de
foyers étaient encore allumés : la population de Faille diminuait inexorablement d’année
en année.

Le vol des Vouivres s’était fait beaucoup plus lent depuis qu’ils avaient atteint Faille.
Elles semblaient danser avec le vent, et restaient dans un état de quasi-lévitation, suspen-
dues par des fils invisibles entre les ponts de cordage. Puis elles se dispersérent et vinrent
se poser I’'une apreés I'autre sur une étroite corniche qui servait de seuil a une entrée.

Plus haute et plus large que les autres, cette entrée était flanquée de deux cariatides
a-demi nues, au visage entierement voilé par une cagoule ne laissant voir que les yeux.
Dans la lumiere vacillante des lampes a huile accrochées aux parois de la caverne par
des chaines de fer, une femme au visage voilé de la méme maniére que les cariatides les
accueillit d’un vague geste de bienvenue.

-Salut a toi Oréjane, Maitresse des Vouivres! dit a son intention celui des trois guerriers
qui tenait le sakus.

-La paix soit avec toi, Minhéa, lui répondit Oréjane de sa voix changée par le voile
gu’elle portait.

Puis elle ajouta, d’un ton suave et aimant, a I'intention des Vouivres :

-Heureuse de vous revoir, mes filles bien-aimées.

En descendant de leurs montures, les trois guerriers remarquérent la présence de la
blonde Ixiom auprés de la Maitresse des Vouivres. Les yeux d’habitude noirs de la jeune
compagne de leur chef Sayul brillaient d’un éclat saphir. Celui qui portait le sakus ne put
retenir une grimace de contrariéte : elle utilisait la Double-Vue.

Rien ne mettait plus mal a I’aise les Telluriens que ce regard qu’on devinait méme sans
le croiser. Le rayonnement de la lumiére peut créer une sensation de chaleur, mais lorsque
les yeux d’Ixiom se paraient de cette couleur bleutée ils semblaient a I'inverse arracher un
peu de chaleur a tout ce sur quoi ils se posaient. Comme tous les dons surnaturels, le don
de Double-Vue s’était affirmé trés tot chez Ixiom, et elle avait appris a I’affiner peu a peu,
a tel point gqu’il devenait impossible de lui mentir.

La Double-Vue n’était pas I'Empathie, et si Ixiom pouvait savoir si la personne en face
d’elle était sincére ou non, elle n’en devinait pas pour autant ses pensées. Il n’en fallait
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cependant pas autant pour comprendre gque sa présence irritait Minhéa et ses deux com-
pagnons. Elle avait pris I’habitude de venir accueillir les guerriers revenant d’une expé-
dition a I’extérieur pour vérifier s’ils ne portaient pas en eux des ferments de Corruption.
Son roéle inquisiteur I'avait ainsi rendue particuliérement impopulaire, car les Telluriens
se croyaient tous immunises a la Corruption.

Un don comme celui de la Double-Vue n’était de maniére générale jamais trés appré-
cié. Il suscitait au mieux la méfiance, au pire la haine, et faisait de la personne douée un
solitaire. Malheureusement il était difficile pour un enfant de cacher un tel secret, car il
ne comprenait souvent que trop tard que tous ne voyaient pas ce que le don lui révélait.
Lorsque la meére d’Ixiom I'avait mise en garde contre ce don, Faille savait déja que les
yeux noirs de la petite fille blonde en voyaient trop lorsqu’ils viraient au bleu sombre.

Elle n’avait pas eu d’amis et hormis Sayl, qui semblait I'avoir choisie préciséement
pour ce don, aucun homme ne I'avait approchée, car ils craignaient son regard trop pers-
picace. Mais on s’habitue a la méfiance, a la solitude et méme a la haine. Elle avait donc
trés vite cessé de vouloir se faire pardonner son don et s’était construite dans le mépris
du clan auquel elle appartenait. Elle avait méme appris a retirer une certaine satisfaction
des regards craintifs et haineux que lui langaient les Telluriens, ou de les voir baisser les
yeux pour ne pas croiser les siens.

Mais cette fois elle s’intéressa surtout aux deux silhouettes inanimées qui furent dé-
chargées avec la cendre d’ame. Les deux adolescents avaient perdu connaissance et leurs
levres étaient blanchies par le froid. En les voyant étendus cbte a cbte entre les Vouivres,
dont une avait gardé une aile déployée pour les protéger du vent venant du gouffre,
Ixiom fut aussitot frappée par leur ressemblance. Par son seul don de Double-Vue elle
percut ’'ombre de ce domaine secret qui avait tant intrigué les Chevaliers de I’Ordre.

lls étaient humains, cela ne faisait aucun doute, et sans la moindre trace de Corruption
en eux. Elle s’accroupit et se pencha vers eux pour Vérifier s’ils étaient blessés. Les trois
guerriers avaient traité ces deux colis avec beaucoup moins de délicatesse que le reste de
leur chargement. Oréjane s’aprocha elle aussi, les considéra avec étonnement et demanda
a Minhéa:

-Etrange prise... lls étaient au Temple de la Pluie ?

-Prisonniers des Elfes... Les faces-de-lépre ont exigé que Faille les rachete. Ces deux
Kutyak nous ont co(té la moitié du paiement habituel ! répondit Minhéa, dont la colere
n’avait été qu’attisée par la morsure du vent, tout en défaisant les courroies du harnais de
I’'une des Vouivres. Belle prise en vérité : ils ne sont méme pas capables de tenir sur leurs
jambes!

-Je crois qu’ils sont a la fois gelés, et paralyseés par la peur, dit Oréjane en tatant la joue
de Mayn. lls ont dG s’évanouir pendant le vol.

-Ce doit étre au moment ou ils ont cessé de hurler comme des écorchés.

-Et toi Minhéa ? intervint Ixiom calmement. Tu es resté sans doute silencieux et digne
pendant ton premier vol sur une Vouivre ?
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Minhéa avait un caractére impulsif et peu enclin a la relativisation de son point de
vue. Il se retourna brusquement vers Ixiom, prét a la corriger d’un vigoureux soufflet de
son gant de cuir renforcé de métal, mais Oréjane posa sa main sur son bras et lui dit du
méme ton a la fois doux et ferme qu’elle edt employé pour calmer une Vouivre enragée :

-Paix, Minhéa. Tu sais bien que ¢a n’est malheureusement pas la premiére fois que les
Elfes nous obligent a racheter leurs prisonniers.

Elle jeta & nouveau un regard aux uniformes des deux Ecuyers, et surtout a la croix de
la vie éternelle brodée sur leur col qui lui en rappelait une autre, tatouée au fer rouge sur
ses levres. Le chatiment de la marque sur les esclaves qui avaient tenté de s’enfuir avait
été interdite par un édit princier, mais I’Ordre la pratiquait toujours dans les protectorats
ou les colonies éloignés de la capitale.

Nettoyant de la main le givre qui s’était déposé sur leurs galons elle découvrit la rose
et la clef brodées qui ornait la poitrine de celui qui devait étre le garcon, et la dague sur
celle qui, a n’en pas douter, était bien une poitrine de jeune fille. Elle n’avait pas vu ces
symboles depuis son enfance mais n’en avait jamais oublié la signification. Surprise, elle
ajouta :

-Mais c’est bien la premiére fois qu’il s’agit d’Ecuyers... Nous pourrons en tirer un bon
prix auprés du mangeur d’or s’ils appartiennent a une famille patricienne.

Minhéa parut s’adoucir en entendant ces mots. S’adressant a Ixiom sans la regarder, il
lui dit :

-Préviens Saydul, Ixiom. En attendant je les conduis a la soufriére.

Faute de mieux, une ancienne soufriére leur tenait lieu de prison. Sans ajouter le
moindre mot, Ixiom quitta I’entrepdt pour emprunter un pont de cordes conduisant a
la maison de Sayul. Elle savait qu’il I’attendait, et que I'air confiné de sa demeure était
déja saturé par I'odeur entétante de I'alcool de menthe que le mangeur d’or devait lui
avoir ramené comme de coutume.

Lorsque Minhéa et les siens eurent achevé le rangement des harnais et I’entreposage
des précieux flacons au fond de la salle que gardaient les courageuses cariatides, ils par-
tirent en silence aprés un signe de téte a Oréjane. Cette caverne était aussi I'antre des
Vouivres et la plupart des Telluriens ne tenaient guére a s’y attarder.

Restée seule avec les Vouivres, Oréjane se souleva une tenture ocre pour entrer dans
ce qui était sa modeste demeure : une salle ronde, sans aération, qui ne contenait guére
que son hamac et un coffre de bois. Ce fut dans ce coffre qu’elle prit un long sakus de bois
noir. C’était elle qui apprenaient aux enfants de Faille a en jouer, mais aucun de ses éleves
ne connaissait I'air qu’elle s’apprétait a jouer. Elle ne le transmettrait qu’a celui ou celle
qui deviendrait maitre ou maitresse des Vouivres apreés elle.

Les Vouivres I'accompagnérent tout au fond de leur antre, l1a ot nul ne pourrait les
voir, 1a ot nul hormis Oréjane ne s’aventurait jamais. Elle s’assit sur une pierre a peu pres
plate, au centre d’une haute salle qui était le résultat d’un éboulement, et porta le sakus a
ses levres. Les Vouivres I'entourerent et leur souffle chaud I’enveloppa peu a peu.
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Elle joua une mélodie douce et nostalgique, mais qui n’était pas empreinte de I’habi-
tuelle mélancolie que le sakus excellait a exprimer. Cela ressemblait a une berceuse, a une
invitation au réve. Les Vouivres repliérent leurs ailes et fermérent les yeux pour mieux
écouter. Hormis Oréjane, nul ne verrait rien du mystere qui allait s’opérer.

t

Sarvenaz Hesterayl avait horreur d’agir en hate. Cela lui rappelait son passé de jeune
fille de noblesse inférieure. Parmi les avantages qu’elle avait retenus de la promotion
sociale que constituait son entrée dans la famille Hesterayul, le luxe de faire attendre
tenait une place de choix. Mais la Chancellerie de la Main Droite n’adapterait sans doute
pas ses échéanciers a son emploi du temps.

Elle qui n’aimait guére la sobriété vestimentaire allait devoir revétir la tenue tradition-
nelle des patriciens lorsqu’ils avaient affaire aux institutions officielles. Le long manteau
blanc ne brillait ni par son originalité ni par sa sophistication. L’habit écarlate indiquant
son appartenance a I'ordre était un peu trop sombre a son godt, et d’une rigueur toute
militaire.

De par le prestige et 'ancienneté de leur famille, les Hesterayul avaient le privilege
de porter le blason de leur famille apposé a la croix de la vie éternelle brodée sur I’épaule
de leur manteau. C’était cependant une maigre consolation car I'aigle de sable sur champ
d’argent était d’une affligeante rectitude et témoignait manifestement des maniéres de
barbares encore peu dégrossis qu’avaient dQ étre les Hesterayll au moment de I’anoblis-
sement de leur maison. Sans parler de ces bottes si désespérément masculines et fonc-
tionnelles, qui par leur talon trop court lui rendaient sa taille réelle de maniére tout a fait
impertinente.

Méme la vision sur sa poitrine des deux coeurs et des deux batons croisés faits de
fils d’or qui indiquaient son rang de Chevalier des Batons et du Sang n’avait rien pour
lui plaire, car ses titres avaient été grassement payés et n’étaient guére mérités. Sarvenaz
faisait partie de ces membres de I’Ordre qui n’avaient pas effectué leur apprentissage a
Sainte-Volonté et avaient acquis leurs titres aupres d’un Chevalier des Chiffres en diffi-
culté financiére.

Si elle maitrisait assez correctement I’art des Batons pour soumettre les volontés des
inférieurs, la complexe magie du Sang, qui permettait de soigner et de préserver I'inté-
grité du corps lui était juste assez familiere pour lui permettre de refermer les blessures
gque ses méethodes pédagogiques infligeaient jadis a ses enfants, lorsqu’ils étaient encore
présents. Sarvenaz ne s’intéressait guére qu’a ce qui lui semblait avoir une application
immeédiate dans le cadre de sa vie de patricienne.

La véritable magie sur laquelle elle avait toujours compté était celle de sa peau de
péche, de ses cheveux soyeux qui tombaient en cascades sur ses hanches et de ses grands
yeux noirs aux cils interminables. Chose essentielle pour les go(ts des Patriciens d’Adeva-
rat, elle avait des lévres charnues et des doigts longs et fins dont elle se servait a merveille
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pour jouer de I'orgue ou du clavecin. C’était d’ailleurs ainsi qu’elle avait séduit Navier
Hesterayl, ce qui lui avait permis de s’en faire épouser, au grand dam des nombreuses
candidates, toutes tentées comme elles par le prestige que représentait le nom des Heste-
rayul Ap lranaé.

Tout en regardant ses deux servantes ajuster sa ceinture et son épée, qui n’était jamais
sortie de son fourreau, hormis pour en corriger du plat quelgue manant, elle se prit a
songer a la jeune fille naive qu’elle avait été jadis.

Tout semblait si simple alors a son cceur de candide adolescente en fleur : il suffisait
d’utiliser les talents dont la nature I’avait généreusement gratifiée pour acquérir le statut
gu’elle méritait, par la grace de noces avantageuses. Lorsque la demande en mariage de
Navier Hesterayul lui était parvenue, elle avait cru avoir réussi au-dela méme de ses
espérances. Las! Fut-ce le fait d’une malédiction lancée par une rivale furieuse ? Rien ne
s’était déroulé ensuite comme elle I'avait imaginé.

Le seul point noir qu’elle avait alors vu chez son époux Navier était sa jeunesse. Elle
n’eut cependant pas a le déplorer, puisqu’il mourut prématurément, lui laissant ainsi le
patrimoine qu’elle avait convoité. En revanche, elle s’était assez vite rendu compte que
le décés de son époux ne la rendrait pas pour autant maitresse en sa demeure. Toute sa
belle-famille lui en voulait de ce qu’ils considéraient comme une mésalliance et méme les
domestiques I'avaient toisée de haut a son arrivée au Kahyd.

Navier lui avait toujours paru trés épris d’elle, mais il I’avait cependant tenue a I’écart
de tous les secrets du Kahyd et notamment de la Conjuration a laquelle il avait eu le mal-
heur de s’associer. En un sens elle lui était reconnaissante de cette derniére attention : cela
lui avait évité de partager son sort. Il I'avait finalement gardée comme un bel objet qu’il
s’était offert, sans rien partager avec elle de sa véritable vie. Il appréciait sa compagnie, sa
présence, son corps, mais sans doute ne se faisait-il aucune illusion sur la nature de leur
relation.

Etant tout sauf stupide, elle avait assez vite compris aprés sa mort qu’il I’avait utilisée
comme une diversion. Le scandale de cette mésalliance lui permettait de détourner I’at-
tention de ses activités subversives. Son nom apparaissait sur les lévres des intrigants de
palais, et non sur les rapports de la Milice d’Adevarat. Encore aujourd’hui tout un pan de
la vie de la maison Hesterayul lui échappait. Officiellement I’Ordre avait supprimé tous
les complices de Navier et saisi tout ce qui se rapportait a la Conjuration des Vingt, mais
elle savait que le Kahyd lui dissimulait toujours son vrai visage.

Comble de malchance, I’Ordre s’était subitement intéressé a elle a la suite de cette la-
mentable affaire, et n’avait cessé depuis de faire pression sur elle pour I'impliquer dans de
dangereuses intrigues. Que lui voulaient-ils encore ? Sans doute s’agissait-il de Bethmen
et Mayn : ces deux gamins imbéciles n’en faisaient jamais d’autre.

-Faudra-t-il fermer le manteau d’une fibule d’or, ma Dame ? demanda la plus jeune
des deux servantes de sa voix de petite fille.

Interrompue dans ses pensées, Sarvenaz se regarda un instant dans le miroir, tandis
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que I'autre servante tressait ses longs cheveux en une natte serrée, selon le protocole de
I’Ordre, ce qui la privait de la parure naturelle qu’était la luxuriance soyeuse de sa cheve-
lure.

'Tant pis.” se dit-elle en soupirant et en faisant signe a ses servantes de la laisser. Aprés
tout, méme un accoutrement aussi grotesque ne pouvait véritablement faire de tort a sa
beauté. Elle évita de sourire, cependant, car elle avait horreur de voir se creuser dans ce
mouvement les premieres rides de I’age. Mais la vieillesse était une antique malédiction
du Démiurge, et méme la magie du Sang n’y pouvait rien.

S’étant parée de son voile, elle descendit le grand escalier qui conduisait au hall d’en-
trée, en échangeant un regard avec le masque de son époux, dont I'expression figée sem-
blait traversée par une ombre d’ironie. Les gardes s’inclinérent a son passage et firent
jouer les verrous de la grande porte, qui donnait sur le jardin intérieur du Kahyd. Mais
elle ne reconnut pas sa voiture ni son cocher habituels en s’engageant sur le perron, suivie
par I’'un des gardes, qui la protégeait de la pluie par une ombrelle.

C’était un fiacre tout-a-fait modeste, auquel étaient attelés deux chevaux puissants
mais peu esthétiques. Sur la porte du fiacre était peint I'embléme de la Milice : une dague
dont la garde était un ceil. Un homme I'attendait a la porte du fiacre et plusieurs cavaliers
I’entouraient. Elle n’eut méme pas le temps de demander a ses gardes la signification de
tout ceci. L'officier qui I'attendait s’avanca et la salua en claquant ses talons, d’égal a égal.

Sarvenaz eut le réflexe de vérifier les galons du jeune homme avant de s’indigner de
son mangue de respect a son égard. Il portait deux yeux et deux poignards croisés a sa
poitrine, ce qui signifiait qu’il était Chevalier des Larmes et des Epées. Tous les officiers de
la Milice étaient membres de I’Ordre et nombre d’entre eux étaient affiliés a ces deux Cou-
leurs. Le Hiérophante des Larmes lui-méme était aussi le chef de la Milice. C’était sans
doute pour cela qu’on retrouvait presque exactement les mémes symboles sur I’embléme
de la police secréte d’Adevarat.

Quoi gu’il en fat, Sarvenaz dut réfréner son mouvement d’humeur. S’il s’adressait a
elle non pas en tant qu’officier de la Milice & une patricienne mais d’'un Chevalier a un
autre, il était d’'un rang supérieur au sien. Peut-étre s’attendait-il méme a ce qu’elle le
saluat en revanche selon le geste habituel des poignets croisés...

Il ne lui laissa pas le temps de réfléchir a ce sujet et lui dit d’un ton sec, tout en ouvrant
la porte du fiacre :

-Ma Dame Sarvenaz Hesterayul Ap Iranaé ? Veuillez pardonner cette intrusion. Je suis
chargé de vous conduire a Tour Carmine.

Les vieilles lois d’Adevarat stipulaient que les demeures des familles patriciennes a
I'intérieur de la cité étaient sous la seule responsabilité de la famille concernée, et qu’au-
cun organe de la République n’avait le droit ne f(t-ce que d’y entrer, a moins d’une déro-
gation exceptionnelle du Prince. Mais la Milice était déja entrée au Kahyd et se considérait
apparemment investie d’une autorisation d’accés permanente.

Sarvenaz hésita une seconde. Si la Main Droite venait la chercher jusque devant chez
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elle, mieux valait obéir sans discuter. Ravalant sa susceptibilité de parvenue, elle entra
dans le fiacre. L'officier s’installa devant elle puis referma la porte. L’équipage se mit en
route ausitot, et au gravier des allées du jardin intérieur succédérent bientét les pavés des
rues encaissées d’Adevarat.

L'officier gardait ses mains fermées sur son sabre qu’il avait posé sur ses genoux, et
la regardait fixement, avec la méme attention que si elle avait été un objet précieux dont
il avait la responsabilité. Agacée par ce regard scrutateur, elle ramena son voile sur son
visage et regarda la ville défiler autour d’elle par les fenétres du fiacre.

lls s’étaient engagés sur les quais et roulaient a tombeau ouvert vers Tour Carmine,
qui dressait sa majestueuse silhouette au milieu du brouillard. Une pale éclaircie se leva
sur la ville. Sarvenaz se laissa bercer par la succession des mats des innombrables navires
tandis que la pluie cessait peu a peu. Le port était désert, lui aussi, et parmi les rares
personnes qu’elle apercut elle remarqua une forme encapuchonnée qui empruntait une
passerelle pour débarquer d’un navire marchand.

Elle vit des mains de femme enlever la capuche et un visage qui ne lui était pas in-
connu apparut. Ou avait-elle déja vu cette femme ? Elle se rapprocha de la vitre et vit que
cette femme s’était immobilisée et suivait le fiacre du regard. Un coup de vent défit le
ruban qui tenait ses cheveux et Sarvenaz vit se dénouer une longue chevelure bleutée.

Cette couleur était rare, car elle n’apparaissait que chez ceux qui étaient nés trop prés
du Pays-Labyrinthe, treés loin au sud d’Adevarat, aux confins de I'Empire. Elle n’avait vue
une telle chevelure que chez une seule femme... Essayant de rassembler ses souvenirs, elle
se mordit la levre, désireuse de concentrer son esprit sur autre chose que sur I'audience
qui allait se dérouler. Elle chercha un moment, puis revit soudainement la scéne de I’'exé-
cution de son époux.

Les Hiérophantes de I'ordre étaient tous présents, ils se tenaient debout a méme les
planches de I’échafaud qu’on avait dressé pour décapiter les Conjurés de noble extraction.
Les autres avaient été pendus auparavant, les honneurs de I'épée étant réservés au sang
des patriciens. La présence des Hiérophantes pour un événement de cette importance
était une tradition. Il faudrait méme ensuite qu’ils trempent leurs mains dans le sang des
condamnés, afin d’endosser symboliquement la responsabilité de I'acte.

Sarvenaz avait détourné son regard de son époux qu’on conduisait au billot, pour ob-
server ces mains qui allaient se teindre du sang des Hesterayil sans pourtant avoir a ma-
nier la lourde épée du bourreau. Elle les avait regardées tout le long de cette pénible céré-
monie, méme lorsqu’elle s’était mise a pleurer sans comprendre pourgquoi, méme lorsque
le bruit du fer s’abattant une seconde fois pour trancher le cou trop raide de son époux
lui avait donné un haut-le-cceur.

Parmi ces mains il y en avait deux pales et délicates, sans aucune ride, crispées I’'une
sur I'autre. Elle avait relevé son regard et avait vu une jeune fille dont la longue chevelure,
dénouée malgré le code vestimentaire de I’Ordre, avait exactement ces reflets bleutés. Voir
une si jeune fille Hiérophante I'avait suffisamment marquée pour qu’elle s’en souvint
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encore ce jour-la.

Sarvenaz fut interrompue dans ses réflexions par les cahots qui agitérent le fiacre tan-
dis qu’il s’engageait dans le passage de la Tour des Chaines pour emprunter la digue
du méme nom jusqu’a Tour Carmine. Les portes conduisant a la digue étaient closes et
I’équipage dut s’arréter. Les sabots des chevaux résonnérent fortement sous la vodte du
chemin qui traversait la tour, et le premier des cavaliers qui précédaient le fiacre dut crier
le code de son ordre pour se faire entendre des gardes.

La couleur des Chaines était celle de I'unité, de I'union des forces tendues vers un
but unique et de ce fait la Tour des Chaines était le passage obligé de tous ceux qui se
rendaient au siége de la Main Droite. Il importait de vérifier que chacun agissait selon
le role qui lui était dévolu. Un Chevalier des Chaines, reconnaissable aux arabesques
entrelacées qui lui servaient de galon, s’avanca et frappa a la vitre du fiacre.

L’officier qui accompagnait Sarvenaz ouvrit la porte et lui présenta un disque de métal
de la taille d’une large piéce, sur lequel étaient gravées quelques runes que Sarvenaz n’eut
pas besoin de lire, car I'officier prononga les paroles qu’elles représentaient :

-Nous sommes la pensée premiére de la Main Droite.

Comme la plupart des Mages de I’Ordre, la voix de I’officier changeait lorsqu’il parlait
la langue sacrée, mais Sarvenaz n’avait jamais entendu une voix humaine se muer en un
tel feulement de béte fauve. Elle distingua néanmoins les mots de cette phrase et palit
en en saisissant le sens. Cela signifiait que I’Ordre émanait directement du Concile des
huit Hiérophantes. Le Chevalier portier eut aussitét un mouvement de recul et referma la
porte.

On leur ouvrit les portes, et le fiacre s’élanca sur la digue. Malgré son talent consommé
pour la dissimulation Sarvenaz ne parvenait pas a masquer le sentiment de panique qui
I’envahissait. La convocation émanait directement des huit Rois Mages, ceux-la méme
qui avaient trempé leurs mains dans le sang de son époux. Son esprit fut traversé d’une
pensée folle : se jeter dans I’eau glacée de la Mer qui venait Iécher les pieds de la digue.

Comme s’il devinait ses pensées, I’officier lui saisit la main et enfonga ses doigts dans
sa chair. Sarvenaz eut la sensation que cing clous chauffés au rouge venaient de s’enfoncer
dans la paume de sa main. Elle voulut hurler mais le cri resta coincé dans sa gorge, et
commenca a I’étouffer. L'officier la relacha et lui dit, sur ton impassible qui contrastait
avec sa voix de béte furieuse :

-Tu ne leur échapperas pas. Abandonne ici tout espoir.

Et dans un assourdissant bruit de fer, les herses gardant le seuil de la tour écarlate se
levérent I’'une aprés I'autre pour les laisser entrer.
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Chapitre 5

a folie nécessaire

-Vous pouvez cesser de saluer, Sarvenaz Hesteraydl, dit I'un des deux huissiers qui
I’encadraient.

Sarvenaz était pliée en deux, les mains sur ses yeux, et serait bien restée ainsi. Essayant
de maitriser sa peur elle se redressa et ouvrit les yeux pour voir les huit Hiérophantes
installés devant elle, assis a une longue table de bois sur laguelle étaient posés des chan-
deliers d’argent. lls étaient dans I’'une des salles d’audience de Tour Carmine, attenante a
la salle ou délibérait le Concile.

Le sommet de Tour Carmine, ou elle se trouvait a présent, était éclairé par de trés
longs vitraux dont les teintes multicolores lui donnaient le vertige. Les huit Rois lui appa-
raissaient dans une semi-obscurité comme huit silhouettes sombres assises derriere cette
table presque nue, tandis qu’elle se tenait debout face a eux, sur le marbre froid et lisse du
sol. Elle remarqua que la jeune Hiérophante qu’elle avait vue lors de I’exécution de son
époux était absente.

Septime Tarenabrag, le Hiérophante des Chiffres, se tenait au milieu de la table, ses
mains gantées de cuir écarlate jointes dans un geste d’attente. Sarvenaz ne I'avait vu que
rarement mais elle n’avait pas oublié cette peau parcheminée, parfaitement imberbe, ce
crane chauve et ces oreilles longues et pointues. Le nez camus avait la forme du bec d’un
rapace, et ses yeux si clairs qu’ils en paraissaient gris donnaient a son regard une étrange
fixite.

Sarvenaz savait qu’il était inutile d’essayer de lui mentir, méme par omission, car il
savait jauger a la perfection le degré de sincérité de son interlocuteur mieux encore que
par le don d’Empathie. La couleur des Chiffres n’était-elle pas celle des lois et de la vérité,
concue pour commander et diriger toutes les autres Couleurs sacrées en leur indiquant le
droit chemin ?

Ils étaient tous les huit vétus avec la méme austérité. Sept hommes et une femme, la
Hiérophante du Sang. lIs ne portaient aucun galon, aucune décoration. Leur habit écarlate
était en apparence similaire a la tenue de cérémonie de n’importe quel Chevalier. Mais le
moindre novice de I’Ordre les reconnaitrait au premier regard. La couleur sur laquelle ils

97



régnaient avaient tant imprégné leur esprit qu’elle se reflétait dans leur gestes, leur re-
gard. Il semblait émaner d’eux une aura ensorcelée, comme s’ils étaient possédés par une
présence spirituelle supérieure, particuliérement chez ceux qui exercaient cette fonction
depuis longtemps, comme Tarenabraé.

-Icélie Persona Ap Mascgadayl, Reine des Batons, ne pourra étre présente, commenca
Tarenabraé. Sa couleur sera ici représentée par le troisieme Coryphée.

I désigna son voisin de gauche, qui en effet n’avait rien d’'un Hiérophante. C’était un
homme d’age mar aux cheveux noirs qui portait a son cou le pendentif de platine qui
reproduisait le dessin de la croix de la vie éternelle, I'attribut des Coryphées, maitres du
cheeur. Ce titre désignait les rares membres de I’Ordre qui étaient parvenus a acquérir
le titre de Chevalier dans chacune des huit Couleurs, et pouvaient ainsi légitimement
prétendre a celui de Hiérophante, de méme qu’il fallait étre Ecuyer des huit Couleurs
avant de devenir Chevalier. Les huit premiers d’entre eux étaient considérés comme les
vice-rois de la Main Droite et les Batons avait le rang de troisieme couleur.

Sarvenaz ne put s’empécher de songer que si elle était absente de cette audience, la
Reine des Béatons était peut-étre véritablement la femme qu’elle avait apercue sur le port
avant d’arriver ici. Elle n’eut cependant pas le temps d’y songer car aussitot Nakba Itaydl,
le Hiérophante des Larmes, s’adressa a elle :

-Sarvenaz Hesterayil, ce qui sera dit ici ne devra en aucun cas sortir de ces murs. En
étes-vous bien consciente ?

-Oui, votre Majesté.

Exception confirmant la régle, le Roi des Larmes n’était pas issu d’une famille pa-
tricienne et semblait avoir conservé de son origine roturiere des maniéres fastidieuses de
comptable. Il parlait d’une voix monocorde, articulant patiemment chaque syllabe comme
pour s’assurer gu’il serait bien compris. Son visage sans age semblait figé dans une ex-
pression de distance ironique qui lui était destinée. Il s’adressait a elle d’'un parvenu a
une autre, en tant que chef de la Milice qui avait fouillé sa demeure de fond en comble et
soumis son intimité au sans-géne de ses soudards.

-Vous avez bien dans votre domesticité un certain Khenem Khouybé ? demanda-t-il
en faisant mine de consulter des papiers déposés devant lui, d’un ton presque anodin.

-Euh... oui, votre Majesté, répondit Sarvenaz, interloquée. Il travaille aux archives du
Kahyd, je crois...

Son interlocuteur eut un sourire : c’était bien une réponse de parvenue issue de la
petite noblesse. Une véritable patricienne elt répondu qu’elle ignorait les noms de la
plupart de ses domestiques, hormis ceux qui étaient directement & son service.

-C’est un Khdém, n’est-ce-pas ?

-C’est-a-dire que... J'imagine que oui, votre Majesté. Avec un nom pareil...

Son numéro de jolie idiote était certes bien rodé. En d’autres circonstances, Itaydl elt
pris plaisir a jouer quelques minutes avec sa proie, la laissant s’enferrer dans ses faux-
semblants. Mais ils n’avaient pas de temps a perdre : ils avaient recu le matin méme I’an-
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nonce de la reddition de Neasteptat, ville frontiére qui se trouvait désormais de I'autre
coté du front. De plus, trente autres cas de cas de Corruption, apparus dans Adevarat
méme, avaient dd étre éradiqués pendant la nuit, preuve que ce qui restait du Voile s’af-
faiblissait de jour en jour.

Tarenabraé frappa donc du plat de la main sur la table :

-1l suffit, Chevalier ! Pourquoi avoir engagé un Khém ?

Sarvenaz sursauta comme si ¢’était elle qui avait regu le coup et balbutia, tremblante :

-Je... C’est-a-dire... Je pensais qu’engager un paria comme lui en ferait un serviteur
fidele... et éviterait qu’il se solidarise avec le reste de la domesticité, qui m’était hostile...

Itaydl reprit, avec un sourire a la fois condescendant et ironique :

-Certes, que valent cent ans de guerre en regard de ce genre de priorité ?

Les Khdéms étaient les descendants d’un peuple disparu dont la magie avait été au-
trefois fort crainte des citoyens d’Adevarat. Quatre cents ans plus tét, les Khdms avaient
surgi de I’horizon a bord de gigantesques navires et avaient semé la terreur dans la cité
et partout en Hyrcanie. Cent ans plus tard c’était au tour des Hyrcans de fouler la terre
aride de Khéme. L’Empire qui devait soumettre tous les peuples infidéles était né.

D’apreés les Iégendes de cette lointaine guerre, les sorciers Khéms savaient tuer par un
simple cauchemar et pouvaient réduire en poussiére la chair de ceux qu’ils blessaient. lls
se disaient les enfants des douze heures de la nuit et savaient parler aux morts. Mais du
souvenir de leurs maléfices il ne restait plus guére que des contes pour enfants. Khéme
n’avait laissé a ses vainqueurs qu’une terre brdlée et quelques ruines éparses dans un
désert peuplé uniqguement par de monstrueuses créatures reptiliennes. Aucun des pri-
sonniers Khéms n’avait jamais réveélé quoi que ce fat sur ce mystére. Le souvenir de cette
guerre devint celui d’un mauvais réve.

Les derniers Khéms d’Adevarat étaient en fait les descendants des captifs de guerre,
qui avaient été réduits en esclavage. Si nombre d’entre eux avaient été affranchis, aucun
d’entre eux n’avait jamais accédé a la citoyenneté; et ceux qui portaient encore un nom
dont la consonance rappelait les envahisseurs hais faisaient encore I’objet d’une méfiance
presque viscérale. Pourtant, la plupart des Hyrcans ne savaient rien de précis au sujet de
cette guerre.

Mais tout cela relevait d’une histoire bien plus ancienne que I’Ordre. Sarvenaz ne se f(t
jamais attendue a ce que le Concile de la Main Droite la questionnat au sujet d’un domes-
tigue aussi insignifiant. Car Khenem Khouybé était, en dépit de ses origines si marginales,
a I'image de n’importe quel domestique a ses yeux. Servile, obséquieux a vous en donner
la nauseée, hypocrite et voleur minable, c’était un étre saumatre et méprisable qui sans nul
doute ne cherchait qu’a se faire pardonner le hasard de sa naissance par un redoublement
de banalité.

Sarvenaz avait raison : on ne I’avait pas faite venir pour lui reprocher d’avoir engagé
un Khdm a son service, bien qu’ltay6l e(t toujours été partisan d’une solution radicale
a leur égard, afin de supprimer une fois pour tous les fantdmes du passé, ce qui, étant
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donné les talents particuliers que I’'Histoire prétait aux anciens Khéms, était a prendre au
sens propre comme au sens figuré. A la droite d’ltaydl intervint alors, Clair Carracal, le
Hiérophante des Silences, d’un ton engageant, qui évoquait le maftre d’école s’adressant
ason éléve:

-Savez-vous ce que signifie Khenem Khouybé dans leur langue, Sarvenaz ?

C’était un homme aux yeux sombres, d’apparence jeune, et portant de longs cheveux
plus noirs que les siens, négligemment attachés en catogan a la nuque. 1l tenait entre ses
mains une montre d’or dont il faisait jouer machinalement le fermoir. Baissant les yeux
vers les mains pales de son interlocuteur pour ne pas croiser son regard, elle hocha la téte
négativement.

-Cela signifie : rejoindre I'ombre. Cela vous évoque-t-il quelque chose ?

L’'image de son époux sur I’échafaud s’imposa a nouveau a I'esprit de Sarvenaz. Na-
vier s’était adressé a ses juges et leur avait dit dans la langue sacrée... Sans s’en rendre
compte, elle prononcga a mi-voix ce qu’elle avait alors entendu :

-Notre colére rejoindra I’'ombre, et I’'ombre vous dévorera.

Carracal approuva d’un sourire presque complice, dévoilant ses dents jusqu’a des ca-
nines fines et pointues. Sans savoir pourquoi Sarvenaz songea au surnom que donnaient
les Ecuyers a ce titre : le roi muride. Le Roi des Silences semblait en effet si bien informé
de tout ce qui se déroulait dans la capitale qu’on disait que les rats étaient ses espions.

-Je n’avais jusqu’alors prété aucune attention a la sémantique des noms de votre do-
mesticité et si peu de gens connaissent encore la langue de Khéme... également parmi les
Khéms eux-mémes d’ailleurs ! ajouta-t-il toujours de son ton docte et posé qui contrastait
avec le regard de rage froide de Tarenabraé. Un nom pareil... ce ne saurait étre qu’un nom
d’emprunt, n’est-ce pas ? Méme pour un Khém.

Ou I’'emmenaient-ils ? lls I’observaient tous comme si elle possédait la réponse a une
énigme dont elle ignorait méme les termes. Pourquoi le destin s’acharnait-il tant a la pla-
cer toujours au centre d’un jeu qui la dépassait? Fallait-il toujours I’entrainer vers les
coulisses du spectacle, elle qui se satisfaisait trés bien des apparences ?

-Le plus ironique est que cet homme n’a rien d’un Khém, conclut Carracal.

Sa voix venait de prendre un ton sinistre et avait perdu toute la fausse jovialité du
début.

-Bien que né a Adevarat, c’est aussi un étranger cependant. Il est issu des peuples no-
mades qui nous ont donné tant de fil a retordre il y a de cela quelques dizaines d’années.
Ce sont eux dont les chamans connaissent eux aussi la langue sacrée et qui se désignent
sous le terme d’Emberok.

Sarvenaz eut un haut-le-corps. On racontait d’abominables contes au sujet des Embe-
rok.

Ces nomades avaient été vaincus par la République au terme d’une guerre longue
et cruelle, et les survivants dispersés a I’état de fugitifs ou d’esclaves. Quelques rares
individus avaient été intégrés aux forces de ’Empire. lls comptaient jadis parmi eux les
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mystérieux EKils, ces chamans qui étaient les seuls Infidéles capables de manipuler la
langue sacrée, hormis les membres de la Main Droite.

Les Ekils prétendaient suivre eux aussi I’enseignement de Méthyl, et accusaient les
mages hyrcans d’avoir perverti son héritage. lls avaient par conséquent toujours refusé
de se soumettre a la République. Emberok signifiait ’hommes’ dans la langue sacrée, car
ces nomades se considéraient comme I'incarnation de la pureté du sang humain face a la
Corruption qu’ils combattaient avec autant de ferveur que I’Ordre avant leur défaite.

L’Ordre avait veillé a supprimer tous ces rivaux potentiels mais la simple évocation
de ce peuple suscitait toujours peur et répulsion a Adevarat.

Nombre des récits les plus effrayants a leur sujet concernaient Finom Kez C”)szvillag,
le Chaman-Empereur qui avait uni les différentes tribus de son peuple sous son autorité.
Il avait par exemple I’habitude de dévorer les mains coupées de ses adversaires sous
leurs yeux, afin d’acquérir leur force. Mais d’aprés les vétérans, cette coutume n’avait
rien d’exceptionnel.

Apres s’étre accordé un instant pour appreécier la maniere dont les traits de Sarvenaz
s’étaient soudainement figés, Carracal poursuivit, impitoyable :

-C’est méme un Oszvillag, un descendant direct de la tribu impériale, et j'ose espérer
gue son nom ne vous est pas devenu inconnu : Idegen 6szvillag.

En entendant ce nom Sarvenaz eut la sensation que son dos se couvrait de givre. En
dépit des deux huissiers qui la retinrent aussitot, elle se porta vers les Hiérophantes, es-
sayant de se prosterner a leurs pieds, puis placant ses mains sur sa nuque, s’'inclina dans
la position rituelle pour implorer le pardon d’un supérieur, tout en balbutiant :

-Je I'ignorais! Je ne me suis jamais doutée de rien, je n’ai jamais méme pensé vous
désobéir, je... je ne suis coupable que de négligence et de bétise, mais je n’ai pas trahi!
Pitié Messeigneurs!

Elle pleurait a présent, et c’étaient les larmes les plus sincéres qu’elle avait versées
depuis longtemps. Toujours a moitié prosternée, elle &nonnait comme un psaume, d’une
voix déclinante :

-Epargnez-moi, épargnez-moi, épargnez-moi...

Tarenabraé dit alors, de ses lévres déformées dans un rictus de mépris :

-Je me réjouis de voir que vous n’avez pas oublié qui est Idegen 6szvillég, et je devine
que vous n’avez pas oublié non plus pourquoi lui moins que personne ne devait en aucun
cas pouvoir approcher de prés ou de loin les deux enfants que nous vous avions confiés.

Non, Sarvenaz n’avait rien oublié de cette aube froide d’automne ot une jeune femme,
portant I'insigne d’un simple Chevalier des Batons et dissimulée sous un ample manteau
trempé par la pluie, s’était présentée a sa porte, quelques mois a peine apres la mort de son
époux. Sous ce manteau, étroitement langés et dormant si profondément qu’ils avaient d
étre drogués, se trouvaient deux enfants que la jeune veuve qu’elle était allait devoir faire
passer pour les siens.

De la jeune femme, venue sans la moindre escorte, elle ne se rappelait qu’une longue
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chevelure noire défaite, aux reflets étrangement bleutés. Tout le haut de son visage était
caché par I’'ombre que lui faisait la capuche de son manteau, qu’elle n’avait pas 6té. Sar-
venaz avait observé deux lévres fines lui expliquer que I'ordre émanait du Hiérophante
des Chiffres en personne et qu’elle devait s’assurer par-dessus tout que les deux enfants
n’eussent jamais connaissance du fait qu’ils étaient adoptées.

'Un déserteur de la Main Gauche, nommé ldegen 6szvillag tentera peut-étre de s’ap-
procher d’eux’ avait ajouté la messagere. ’ Il sait mieux que personne que ces enfants ne
sont pas les votres, car il est celui qui a recueilli la petite fille. 1l croit sans doute ces enfants
morts, mais en aucun cas il ne doit entrer en contact avec eux.’

-Par le sang pur de Méthyl, intervint Itaydl, comment cet homme a-t-il pu s’introduire
en votre demeure sous la couverture d’un simple domestique ?

On ne jurait pas en vain par le nom de Méthyl, celui qui avait retourné la langue sacrée
comme une arme contre les Anges, pour la sauvegarde des incroyants. Il était d’'usage de
prononcer ce nom avec humilité et vénération. Mais Itaydl était manifestement fort désa-
gréablement surpris de constater qu’un médiocre démoniste de la Main Gauche, roturier
et étranger de surcroit, avait pu cacher sa véritable nature seize années durant a une patri-
cienne portant un nom aussi prestigieux que celui des Hesterayiil, eGt-elle acquis ce titre
par mésalliance.

Pour rendre I'affront plus grave encore, Sarvenaz disposait en principe, en tant que
Chevalier du Sang, de moyens magiques pour distinguer aisément chez un homme la
trace de la possession démoniaque qui distinguait la Main Gauche. Mais elle n’avait
méme pas pris la peine d’utiliser ce genre de sortiléges sur cet insignifiant archiviste.
Fallait-il avouer de plus qu’elle maitrisait fort mal I’art du Sang ? Par pur réflexe de men-
teuse chevronnée, car la présence de Tarenabraé rendait ce genre de faux-semblant inutile,
elle préféra ne pas rapporter ce détail :

-Co... Comme je croyais qu’il était Khém... Je... Je ne me suis doutée de rien. J'étais
bien loin de me douter qu’il pouvait ne f(t-ce que faire partie de I'Ordre...

-Et il vous paraissait insensé qu’on pQt chercher a se faire passer pour un Khém sans
en étre un ? demanda Itayol.

Etre Khém était si infamant & Adevarat que tous ceux qui partageaient de prés ou de
loin le sang des envahisseurs maudits se devaient de porter un nom de Khéme dont la
sonorité révélerait aussitét ce lignage honni. Que I'on souhaitét se placer au niveau d’un
paria de cet espéce était effectivement inconcevable pour Sarvenaz. Elle ne put qu’ac-
quiescer lamentablement de la téte. Elle pensa méme a ajouter pour sa défense qu’un
Chevalier de la Main Gauche du rang d’ldegen 6szvillég avait les moyens de gagner sa
confiance par un ensorcellement démoniaque, mais mieux valait montrer les signes de la
soumission la plus totale, et ne pas chercher de justification. L'erreur était immense, la
faute impardonnable.

-Jimplore votre miséricorde, Messeigneurs, dit-elle, pour ma coupable négligence.
Néanmoins je sais que Bethmen et Mayn se croient les enfants de mon époux Navier.
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6szvillag n’arien pu leur dire au sujet de leur véritable origine.

Elle releva les yeux et essaya d’observer Tarenabraé a la dérobée. 'Lisez en moi, par
pitié’ se dit-elle, 'constatez que je dis vrai’. Il fit signe a ltay6l qui se pencha vers lui
et ils échangérent a voix basse quelques paroles. La seule femme de ses huit juges, la
Hiérophante du Sang, dont elle ne connaissait méme pas le nom, s’adressa alors a elle en
Otant ses lunettes cerclées d’or pour les nettoyer :

-Je ne vous remets pas, Hesteraytl. Vous portez d’apreés vos galons le titre de Chevalier
du Sang, mais je ne me souviens pas que vous m’ayez été présentée lors de votre séjour
au Grand Hospice.

C’était une femme relativement jeune, mais dont les cheveux avaient déja une teinte
grise. Sa peau portait d’étranges traces sur la moitié gauche de son visage. Elle avait été
frappée de la main d’un Archange au cou mais avait inexplicablement survécu. Depuis
la blessure qu’elle cachait soigneusement sous un col de velours écarlate ne s’était jamais
refermée. Les traces évoquaient des racines noiratres courant sous sa peau livide qui sem-
blaient s’étendre peu a peu. Les parties de son visage contaminées semblaient paralysées
et son ceil gauche restait fixé sur Sarvenaz, comme s’il était fait de verre.

-Ma Dame Hesterayil n’a pas étudié a Sainte-Volonté, répondit le Coryphée qui rem-
placait Icélie. Je doute qu’elle ait jamais mis le pied au Grand Hospice.

La coutume voulait en effet que toute personne adoubée Chevalier du Sang a Sainte-
Volonté fOt ensuite présentée au Grand Hospice d’Adevarat, qui était sous I’'administra-
tion directe de la Hiérophante. Certaines ficelles de I'art du Sang n’étaient enseignées qu’a
ceux qui restaient ensuite pour y travailler quelques mois, ce que faisaient la plupart des
Chevaliers du Sang sortis de Sainte-Volonté.

-Voila qui est regrettable, reprit la Reine du Sang tout en rechaussant ses lunettes.
Vous y eussiez appris a percevoir une présence démoniaque d’un simple regard. Quoi
gu’il en soit, il vous faudra désormais redoubler de vigilance a I’égard de votre entourage
immeédiat, Hesteraydl. 6szvillag croit vous avoir jouée, il est essentiel qu’il se croie encore
en sécurité, d’ici a ce que vos enfants putatifs regagnent votre demeure.

-lIs ont encore au minimum une année d’études... 0sa Sarvenaz, qui sentait son cceur
battre a nouveau a un rythme normal, @ mesure qu’elle prenait conscience de ce que son
sort n’était pas fixé. lls avaient encore besoin d’elle.

-1l est a craindre qu’il se présentent prochainement a votre porte, reprit le Coryphée.
Sainte-Volonté est tombée il y a de cela une semaine.

-Tombée ! ? s’écria Sarvenaz, se sentant a nouveau envahie par la panique.

-Les Anges ont frappé en force, Sabaoth lui-méme s’est déplacé. La Marche des Cimes
Pourpres n’est plus et Icélie Persona est selon toute vraisemblance morte ou corrompue.
Ecuyers et Novices ont été évacués avant leur arrivée, mais la plupart ont été empor-
tés par une violente tempéte. Un seul navire est parvenu a Adevarat. Vos enfants ne s’y
trouvaient pas.

"Alors qui était cette femme sur le port?" se demanda Sarvenaz, qui ne parvenait dé-

103



cidément pas a chasser de son esprit I'image de cette silhouette la suivant du regard.

-Nous avons tout d’abord pensé que I'océan garderait le secret de Bethmen et Mayn
Hesteraydl, intervint Tarenabraé. Mais le jeune Bachelier qui avait survécu pour nous
raconter ce drame nous donna alors une missive rédigée de la main de notre infortunée
Hiérophante des Batons. Vos enfants ont déserté la veille méme de la chute de Sainte-
\olonté.

-Déserté ! ? s’écria a nouveau Sarvenaz. Ah les vermines!

A son ton de voix affolé venait de s’ajouter un accent d’exaspération haineuse. Ces
deux maudites vipéres avaient encore trouvé un ingénieux et improbable moyen de lui
rendre la vie impossible! Qu’ils viennent donc a sa porte, elle saurait les recevoir comme
ils le méritaient, ces monstres ingrats!

-Vous n’en ferez rien ma Dame, dit Tarenabraé d’un ton qui trahissait également un
net agacement de sa part.

Sarvenaz se raidit soudain. Surtout ne pas oublier qui lisait ses pensées!

-De par votre appartenance a la petite noblesse bourgeoise, et votre ardent deésir de
nous complaire pour racheter les crimes de feu votre époux Navier ainsi que de prouver
votre loyauté a la République et a I’Ordre, le choix s’est naturellement porté vers vous,
pour maintenir ces enfants dans I'ignorance de leur origine tout en les gardant en un
cadre aisément contrdlable.

Il avait volontairement omis le fait que le peu d’intérét de Sarvenaz pour la magie
rendait peu probable qu’elle vint a trahir leurs intéréts pour s’intéresser personnellement
au mystére que représentaient ces deux créatures.

-C’est méme vous qui les avez hnommeés Bethmen et Mayn. Vous ne vous étes cepen-
dant pas montrée digne de notre confiance, continua-t-il. Non seulement vous avez laissé
s’infiltrer észvillag, mais vous avez échoué a les rendre dociles.

-J'ai tout fait pour les briser, dit Sarvenaz, regardant a nouveau ses pieds. Je les croyais
matés, ces sales petits hypocrites. Mais ils ont le Diable au corps.

Acquiescant de la téte, Tarenabraé ajouta laconiquement :

-\Vous ne croyez pas si bien dire.

Avant que Sarvenaz e(it pu se demander ce que signifiait cette derniére réplique, ltayol
s’adressa a nouveau a elle :

-Puisque vous avez brillé par votre inaction et votre bétise jusqu’a présent, vous étes
priée de poursuivre sur cette lancée. Agissez comme si de rien n’était. Nous ne vous te-
nons informée de tout cela que pour nous assurer que vous ne fassiez aucune découverte
tardive qui serait tout a fait importune maintenant. Si tout se déroule comme prévu, j’es-
pére que nous n’aurons pas a faire appel a vous.

-Mais si Bethmen et Mayn reviennent, dois-je vous prévenir ?

-Ne prenez pas cette peine, ma Dame, intervint Carracal. Nous sommes déja dans la
place.

-Ah... Oui, naturellement, répondit Sarvenaz qui se sentait stupide. Ne serait-il pas
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préférable que je sache qui travaille pour vous, afin de...

-Les rats, ma Dame, répondit Carracal en la gratifiant a nouveau de son sourire car-
nassier. Si vous avez quoi que ce soit a nous communiquer, adressez-vous aux rats de
votre maison. Leur réponse vous paraitra sans doute lapidaire, mais ce sont des agents
loyaux et efficaces.

-Si nos agents sur place doivent se faire connaitre de vous, conclut Itaydl, ils le feront
d’une maniére qui ne laissera aucune place au doute. Des questions ?

Sarvenaz répondit négativement, et sur un geste de Tarenabraé les huissiers la recon-
duisirent. Ce ne fut qu’en sentant a nouveau sur son visage le froid aigu de la brise du
dehors qu’elle se rappela de ce que lui avait dit Carracal : le faux nom d’f)szvillég signi-
fiait 'rejoindre 'ombre’, et il avait suggéré un rapport avec les derniers mots de Navier.
Mais si elle comprenait que ce Chevalier elt voulu se rapprocher de I’enfant qu’il avait
découvert, quel rapport pouvait-il y avoir entre ce déserteur et son époux, lequel qui était
mort bien avant qu’on lui apportat ces deux monstres déguisés en nourrissons ?

A moins que... Sarvenaz se mordit la main pour éviter de penser a ce qui lui venait
a I’esprit. Elle était encore en présence de I’Officier qui dépliait le marchepied du fiacre
pour elle... Et son regard vitreux trahissait peut-étre I'emprise de I'un de ces sortiléges
qui permettaient de prendre le contréle mental d’une autre personne. L’entrevue avec
Tarenabraé n’était probablement pas encore acheveée.

T

-Mayn ! Réveille-toi, réveille-toi par pitié ! criait Bethmen, tout en essayant d’empécher
sa sceur de se débattre furieusement en la tenant serrée contre lui.

Mayn ouvrit brusquement les yeux, s'immobilisa et dit d’une voix cassée par les hur-
lements que son cauchemar lui avaient inspirés, mais soudainement plus posée :

-Je ne veux pas... Pas la cage, petit frére. Lache-moi, il faut que sorte de 13, sinon les
frelons vont me dévorer.

Méme réveillée, Mayn mettait toujours quelques instant a quitter définitivement son
mauvais réve. Immobile et apparemment tranquillisée, son imagination restait prison-
niére du monde qu’elle venait de quitter. Elle prononcait ce genre de phrases d’un ton
étrangement calme, comme si sa voix ignorait le sens des ses paroles.

-Ya pas de frelons, je te jure, répondit Bethmen de son ton le plus rassurant. Aucun
frelon... Tu es avec moi a Faille, la cité des Telluriens, dans la maison de Saydl, leur chef.
Ils nous gardent prisonniers. Nous avons déserté de Sainte-Volonté il y a une semaine...

-Mais je ne veux pas, petit frere! reprit obstinément Mayn. Plus jamais la cage! Plus
jamais...

Bethmen défit lentement son étreinte sans répondre, tandis que sa sceur se détendait
peu a peu, et émergeait lentement de son réve :

-C’était... C’était un cauchemar, hein?

Bethmen acquiescant, elle poursuivit, comme une incantation, prenant sa téte entre
ses mains :
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-Un cauchemar, une illusion, je n’étais pas dans cette foutue cage, j’ai révé... Calme-toi
Mayn.

Bethmen lui caressait doucement ses cheveux couleur de cendre tout en regardant ses
yeux gu’elle tenait grand ouverts comme si elle craignait de se rendormir. Elle était en
nage malgré le froid ambiant, et il ramena sur elle les peaux et les épaisses couvertures de
laine qu’on leur avait données, pour éviter de la voir grelotter.

Un bruit de verrou se fit entendre, puis une main écarta la tenture qui servait de porte
a la piéce ou ils se trouvaient. Ixiom apparut, ses longs cheveux encore emmeélés, tenant
une lampe a la main. Elle les regarda un moment et dit d’un ton ou percait une lassitude
certaine :

-Bethmen, si tu veux égorger ta sceur pendant son sommeil, essaie de réussir ton coup,
gu’on ne I’entende plus. Sinon Sayul va lui faire regretter que son réve ne soit pas vrai.

Sachant que Mayn était encore incapable de s’expliquer a ce stade, il se redressa sur
son séant et s’excusa du mieux qu’il put. Mayn n’avait cessé de faire ces cauchemars
depuis leur arrivée a Faille. N’étant plus sous I'influence de Sainte-Volonté, ils avaient
cessé d’étre soumis au Gel, et réapprenaient en quelque sorte & dormir. Malheureusement
pour Mayn, cet apprentissage semblait passer par des réves assez terrifiants pour la faire
hurler et se débattre en tous sens comme une démente, au grand dam de tous ceux qui
dormaient & proximité, comme Ixiom et Sayul, chez qui ils se trouvaient.

-Le jour se léve dans trois heures, dit simplement Ixiom. Qu’elle nous laisse au moins
roupiller jusque-la.

Rabaissant la tenture, elle les quitta et poussa derriére elle le verrou de la grille qui les
maintenait prisonniers. L’obscurité se referma a nouveau sur eux. Bethmen prit la boite
d’allumettes qui se trouvait dans sa poche versa un peu d’eau d’une gourde dans une
lampe a acétyléne qu’on leur avait donnée, et alluma le tout. Le halo de lumiére révéla le
dessin chaotique des parois de la grotte ou on les avait enfermés.

Mayn lui tournait le dos. Elle se mit a suivre du doigt les nervures de la pierre, comme
pour se raccrocher a la réalité du monde matériel.

-Encore la cage ? demanda Bethmen.

Mayn acquiesca :

-Toujours la méme chose. Mere me tient par la main si fort qu’elle me I’écrase, cherche
sa clef de I'autre main pour ouvrir la cage. Les frelons bourdonnent a I’intérieur. Je les
Vois, je les entends. Avec leurs pattes, leur dard recourbé... J’essaie de me débattre, puis
elle me dit, comme chaque fois...

-’Ne résiste pas! Comment oses-tu essayer de te soustraire a ta punition ?’ dit Bethmen
qui commencait a connaitre cette histoire par cceur.

-Et juste avant d’ouvrir la porte et de me jeter a I'intérieur elle me donne la couverture
sous laquelle je dois me cacher pour me protéger de leurs piqdres. Je dois rester complé-
tement emmitouflée dedans, mais elle est trop petite et m’empéche de respirer.

Bethmen et aimé la rassurer en lui disant que ce n’était qu’un réve. Malheureusement
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c’était aussi une réalité. C’était I’un des chatiments que leur mere inventive avait imaginés
pour mater sa fille lorsque le fouet s’avérait insuffisant. Lui y avait toujours échappé,
mais il avait a chaque fois vu sa sceur sortir de la cage terrorisée au point de ne plus
parler pendant un mois. Les cauchemars, quant a eux, duraient plus longtemps. Parfois
elle était a nouveau condamneée a la cage avant d’avoir eu le temps de s’en remettre.

C’était sa souffrance, c’était son domaine, et il n’y avait pas accés. Lorsque sa sceur lui
en parlait, il ressentait une sorte de culpabilité larvée mélée d’une sorte de crainte. Quel
effet ce genre de traitement avait pu avoir sur le caractére de Mayn ?

Parmi les innombrables versets du Dogme qu’ils avaient d( apprendre par cceur, un
passage du chapitre des Larmes I'avait particulierement marqué, car il faisait écho aux
craintes gu’il avait ressenties par rapport au tempérament lunatique et violent de sa sceur :
La souffrance n’est pas toujours un apprentissage. Sans le travail de I'intelligence elle se résume a
une sinistre ceuvre de mutilation de votre esprit. Prenez garde, Infidéles ! La douleur batit de hautes
murailles et vous interdit de découvrir les marches encore inexplorées de votre chaos intérieur. Elle
vous rendra aveugles et sourds, et muera votre voix en un feulement animal. Elle vous circonscrira
a Ce que vous croyez savoir de vous-mémes et vous rendra peu a peu méconnaissables.

Bethmen ne craignait rien tant que la perspective de voir sa sceur se transformer jus-
qu’a s’éloigner définitivement de lui. Il I'avait vue grandir avec ses cauchemars sans ja-
mais pouvoir rien faire pour soulager sa folie. Car il s’agissait pour lui d’une démence.
Enfant, il I'imaginait tapie dans I’'ombre, attendant son heure pour dévorer définitivement
I'esprit de sa sceur, attendant le coup qui la ferait définitivement basculer de I'autre coté,
dans un lieu inconnu ou il ne pourrait pas la suivre.

Cette hantise de son enfance s’imposait a nouveau a lui avec assez de force pour ba-
layer d’un geste toutes les pensées raisonnables que I’age pouvait lui apporter. Apres tout
étaient-ils rien d’autre que des adolescents en fuite ? Pour se tranquilliser, il se mit a fixer
la danse de la flamme de la lampe qu’il venait d’allumer.

-Mais cette fois il y avait un autre réve, reprit Mayn. J'ai vu autre chose.

-Autre chose ? demanda Bethmen, surpris, mais sans quitter des yeux la flamme.

-Tout autre chose, oui... répondit Mayn d’un ton étrangement calme. Dis-moi, petit
frére, tu n’as jamais tué personne, n’est-ce pas? Je veux dire... jamais d’étre humain ?

Bethmen se raidit soudain, et inconsciemment s’écarta d’elle.

-Non... répondit-il d’un ton inquiet. Mais pourquoi ?

-Parce que j’ai révé que je tuais quelqu’un.

-Qui ? se forca a demander Bethmen, car il elt sans nul doute préféré faire semblant
de n’avoir rien entendu.

-Me souviens plus... répondit Mayn en baillant.

Il y eut un silence qui parut fort long a Bethmen, puis elle ajouta :

-Peut-étre notre meére. Je crois que je tuais la personne qui nous a donné la vie... ou
quelqu’un qui lui était proche. C’était horrible.

-Horrible ? s’étonna Bethmen, qui était habitué a entendre sa sceur évoquer le matri-
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cide avec des yeux brillants une certaine tendresse dans la voix.

Mayn acquiesca, puis se retourna et étendit sa main pour prendre celle de son frére,
alors qu’elle n’était guére coutumiére de ce genre de geste affectueux. Elle avait les doigts
si froids que Bethmen ne put s’empécher de les couvrir de ses propres mains.

-Tu sais quoi ? J’en viens a regretter le Gel.

-Le Gel, toi ?

-Et bien , oui... Moi. J’ai peur de mes réves, maintenant... J'aimerais sombrer comme
avant, m’oublier totalement dans cette torpeur blanche. C’était lorsque mes songes étaient
riches et féconds que j'aimais réver. Maintenant j'essaie de dormir le moins de temps
possible, puisque mes réves ne sont plus que cette spirale qui m’enferme un peu plus a
chaque fois.

Malheureusement Bethmen ne comprit pas ce que signifiait cette derniére phrase. Il
n’osa pas demander, et prit les deux mains glacées de Mayn pour les frotter dans les
siennes. Venant de I'extérieur, on entendait le sifflement du vent qui se mélait a la com-
plainte du sakus. Oréjane jouait seule face a I’aube qu’elle voyait poindre vers I’'aval de la
faille, Ia ou la montagne rejoignait la mer.

Les deux enfants se levérent pour aller soulever la tenture qui leur tenait lieu de porte.
Une grille verrouillée les séparait d’une salle qui s’ouvrait sur I’extérieur par une large
fenétre rectangulaire, admirablement bien taillée par les batisseurs de Faille. Une trappe
dans le sol permettait de communiquer avec le reste de la demeure et plusieurs jarres
d’argile assez spacieuses pour les accueillir I’'un et I'autre peuplaient I’endroit de toute
leur encombrante taille. La lumiére de I'aube donnait au calcaire de péles reflets rouges.

-Comment ont-ils fait pour apporter les jarres ici ? se demanda tout haut Bethmen, en
jetant un regard incrédule a la trappe.

Mayn fut prise d’un irrépressible rire dont la sonorité claire et joyeuse offrit un surpre-
nant contrepoint a la mélancolie matinale du sakus. Sans comprendre pourquoi, Bethmen
se mit a rire lui aussi jusqu’a ce que I'air leur manquat. lls n’avaient pas ri depuis leur
évasion, et cet instant les réchauffa tout autant que s’ils s’étaient approchés d’un feu.

-Fichtrestrém, tu es incroyable, petit frere! dit Mayn malgré son hoquet. Nous voila
prisonniers depuis quatre jours dans cette maudite cité, sans la moindre idée de ce que
I’avenir nous réserve et tu t’interroges au sujet de ces...

-Attends! I'interrompit Bethmen.

Quelgu’un faisait jouer les gonds de la trappe. La blonde Ixiom apparut a nouveau,
tenant un sac contenant quelques vivres pour les deux prisonniers. Elle referma la trappe
derriére elle, puis ouvrit la grille. Elle ne portait pas d’armes apparente mais ils savaient
gue chacune de ses bottes cachait un long couteau effilé.

-Venez, leur dit-elle en les invitant de la main a sortir. Je n’arrive pas a me rendormir,
vous allez partager mon repas.

Ixiom semblait ne jamais sourire, mais ils distinguérent a la lueur de I'aube un vague
dessin amical sur ses lévres. Apres avoir échangé un rapide regard, ils sortirent et s’instal-

108



lérent avec elle sur le banc de pierre qui se trouvait en-dessous de la fenétre. Elle sortit de
son sac du poisson frais, des champignons, du pain et de petits fromages ronds. La farine
était une denrée rare a Faille et c’était la premiére fois depuis leur évasion qu’ils purent
golter a la saveur d’un pain chaud venant d’étre cuit.

Ramassant de la main de la neige sur le rebord de la fenétre pour en remplir sa gourde,
Ixiom leur dit, tandis qu’ils dévoraient en silence :

-Je ne suis pas censée vous apporter ce genre de denrées, alors pas un mot.

Mayn fut tentée de demander ce que cachait cette apparente gentillesse a leur égard,
mais se tut, en partie parce qu’une jeune fille bien élevée comme elle ne parlait pas la
bouche pleine, mais aussi parce que si elle haissait les Telluriens en bloc pour les maintenir
reclus et pour leur commerce de cendre d’ame, elle se sentait cependant désarmée face a
Ixiom, et ne parvenait pas a la détester comme les autres. Il y avait en elle une mélancolie
qui la touchait sans qu’elle comprit pourquoi.

A leur arrivée Sayil avait donné I'ordre de les réchauffer, de les nourrir, puis de les
enfermer dans sa propre demeure. C’était une tradition de naguére, qui remontait a Re-
ghina : le chef du clan avait la responsabilité des prisonniers. Ixiom avait alors été char-
gée naturellement de s’occuper d’eux, c’est-a-dire essentiellement de leur apporter une
maigre ration quotidienne de farine de poisson, moulue a partir des truites que les Tellu-
riens péchaient dans leurs torrents.

A peine revenus a eux, les deux prisonniers avaient été pris d’une forte fiévre qui les
avait placés dans un état second. Mayn avait cru au début que ces cauchemars avaient été
apportés par cette fievre. Mais la fievre s’était dissipée au deuxieme jour, et les cauche-
mars n’en étaient devenus que plus longs et plus précis, comme si son esprit a nouveau
clair pouvait en apprécier enfin toutes les nuances qu’avait soigneusement choisies son
imagination tortionnaire.

Dans cet enfer moite qu’était la fiévre, les mains froides d’Ixiom placant des tissus
plein de neige sur leurs fronts brilants avaient été d’un trop grand secours pour qu’ils
pussent s’empécher de lui faire partiellement confiance. Le don de Double-Vue de la jeune
femme, dont ils ignoraient I’existence, y était certainement aussi pour quelque chose, car
ses yeux percants la leur rendaient trop proche pour qu’ils pussent la hair, a I'inverse de
nombre des Telluriens. Elle ne les appelait jamais Kutyak, mais peut-étre ignorait-elle tout
simplement ce surnom.

La sensation de faim qui les tenaillait depuis leur départ se dissipait enfin. Ixiom les
regardait manger a la dérobée. Leur uniforme et leurs cheveux gris commencaient a por-
ter les traces blanchéatres que laissait le calcaire; ils paraissaient si fragiles qu’il lui était
difficile de les imaginer faussant compagnie a I’Ordre pour affronter les Cimes Pourpres.
Mais au-dela de cette vulnérabilité son don de Double-Vue percevait en eux une force
indéfinissable, unique en son genre.

Elle épiait les moindres mouvements de Mayn comme s’ils étaient les lettres d’une
histoire mystérieuse cachée au cceur de la chair de la jeune fille. Mais depuis quatre jours

109



gu’elle I'observait, elle n’avait jamais réussi a affiner la vision que lui conférait son don.
Bethmen ne lui était pas plus explicite. La lumiére qu’elle croyait voir chez Mayn se re-
flétait chez lui d’une maniére plus discréte mais il lui paraissait évident qu’ils étaient
indissociables. Elle était le conte, il était la voix qui le dirait peut-étre un jour.

-Qu’allez-vous faire de nous ? lui demanda Mayn, I’'interrompant dans ses réflexions.

La jeune fille la regardait droit dans les yeux, les sourcils froncés comme si elle voulait
affirmer qu’un bon repas ne la rendrait pas plus docile, quoique le mouvement de sa
langue pour chercher un morceau de fromage au coin de sa bouche contredit quelque peu
la gravité de son expression. Ixiom soutint son regard calmement et répondit seulement :

-Je crois que les Anciens n’en savent rien eux-mémes. Si ¢a ne tenait qu’a eux, ils se dé-
barrasseraient de vous en vous revendant a I’Alchimiste. Mais il est dans leurs habitudes
de laisser toute transaction commerciale trainer le plus possible en longueur.

-Vous... Vous vendez des étres humains ? demanda Bethmen.

-En principe, non. Mais au prix ou ils vous ont achetés... répondit Ixiom avec un geste
vague. De plus, nombre des Telluriens descendent de fugitifs issus de peuples réduits en
esclavage par les votres.

Elle saisit le revers du col de Bethmen ou se trouvait brodée la Croix de la vie éternelle
et ajouta :

-Cette croix, certains d’entre eux la portent encore, gravée au fer rouge dans leur chair.
Crois-moi, gamin : nombreux sont ceux ici qui vous auraient volontiers abandonnés aux
Elfes de la Pluie, ou vous laisseraient sans remords crever de faim ici, et viendraient sans
doute constater chaque jour avec plaisir les progrés de la mort sur vos corps décharnés.
Je les crois peu susceptibles de vous pardonner les supplices de vos comperes.

Bethmen eut une grimace. S’il fallait en croire les quelques traités de politique a I'in-
tention des gouverneurs des protectorats de la République - ou plus encore que partout
ailleurs I'Ordre seul interprétait la Loi - les humiliations réservées aux peuples vaincus
relevaient parfois d’une cruauté tout a fait suffisante pour inspirer un désir de vengeance
encore vivace un ou deux siecles plus tard. Bethmen songea & mentionner en guise de
réplique certaines coutumes abjectes des vaincus. M par un instinct tres sdr, il s’abstint
cependant : mieux valait ne pas leur donner d’idées.

-Mais... Pourquoi nous avoir sauveés, alors? s’étonna Mayn sous le regard consterné
de son frére, que I'incapacité de sa sceur a envisager I’altruisme autrement qu’en tant que
vue de I'esprit désespérait parfois.

Ixiom parut hésiter, puis elle haussa les épaules et répondit :

-A cause de Reghina.

-Qui est-ce?

-Un de leurs anciens chefs. Il leur a dit avant de mourir assassiné que faire le commerce
de cendre d’ame les rendrait aussi inhumains et stupides que les Anges, que ces ames
détruites finiraient par hanter nos songes.

-Et c’est le cas ? demanda Bethmen, en essayant de ne pas remarquer qu’une fois de
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plus le réel cédait a cette agacante manie de donner raison au cynisme de sa sceur.

-Jusgu’a présent, non. La cendre d’ame que nous vendons a la Guilde est issue de I'es-
sence méme d’Anges qui ont été détruits. Nous n’avons pas pris part a leur destruction.
Mais ces derniers temps les cauchemars s’allongent, et les gens de Faille craignent leur
propre sommeil.

-Mais si vous les aviez laissés nous tuer, nos &mes vous auraient hantés, poursuivis et
acculés a la folie ?

-C’est du moins ce qu’ils craignaient.

-Et avec raison, conclut Mayn d’une voix sinistre et menacante, étrangement sépul-
crale.

Elle se détourna pour s’accouder a la fenétre et observer le lent éveil de Faille, tandis
gu’un vent matinal venait agiter en tous sens ses longs cheveux. lls n’avaient pas quitté
leur geble depuis quatre jours et pouvaient enfin contempler le dessin chaotique des de-
meures perchées de la cité montagnarde. Des volets de bois s’ouvraient et des femmes
accrochaient a I’extérieur de leur fenétre des mobiles faits de batonnets de bois, de mor-
ceaux de métal et méme de guirlandes de papier blanc couverts d’inscriptions illisibles.

-A quoi servent ces harpes éoliennes ? demanda Mayn.

-Je ne sais pas trop... répondit Ixiom. C’est pour complaire aux esprits du gouffre.

Les esprits du gouffre. Mayn eut un bref sourire en songeant que ce genre de ferveur
animiste était strictement défendue par le Dogme, car cela représentait les prémices de la
Foi et la forme la plus anodine de la Corruption. Elle songea aussi que le sentiment de mépris
que ce genre de pratique superstitieuse éveillait en elle prouvait que le Dogme I'avait
sans doute plus profondément marquée qu’elle ne I'admettrait jamais. Mais c’était une
pensée trop désagréable pour s’y attarder, et pour la chasser de son esprit, elle demanda
a brdle-pourpoint :

-Comment se fait-il que tu parles des Telluriens comme d’étrangers ?

Ixiom avait sorti une pierre & aiguiser de sa ceinture et s’apprétait a I'utiliser sur I'un
de ses couteaux en attendant le lever du jour et celui de Sayul. Elle s’interrompit et regarda
la jeune fille un moment, avant de répondre :

-Parce que je ne suis pas née ici, et parce que je ne me suis jamais sentie des leurs.

-Alors d’ou viens-tu ?

-De Fenrirstor.

-Fenrirstor ! ? intervint Bethmen. Mais c’est... C’est en Arlidh!

-Au pied du Mont Lidh, répondit calmement Ixiom, en reprenant sa tache la ou elle
I'avait laissée. Eh oui mes agneaux, je suis née de I'autre coté. Mais rassurez-vous, ni moi
ni ma mere ne portions la moindre trace de Corruption a notre arrivée ici. On nous a
tranché les veines pour voir si notre sang avait bien I’'épaisseur et I’écarlate du sang pur.

Elle leur montra son poignet gauche barré d’une longue cicatrice transversale. La ma-
gie du Sang permettait de percevoir la Corruption sous toutes ses formes, et sans avoir a
blesser quiconque, mais la saignée était le seul moyen dont disposaient ceux qui n’avaient
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pas accés a cet art. Mayn et Bethmen n’étant ni I’'un ni I’autre ne fOt-ce qu’Ecuyers de Sang,
titre qu’ils eussent normalement acquis a Sainte-Volonté au cours des années suivantes,
eux non plus ne disposaient guére d’autre moyen pour détecter une trace de Corruption
en eux-mémes.

-Vous vous demandez pourguoi nous n’en avons pas fait autant sur vous ? demanda
Ixiom comme si elle lisait leurs pensées.

Désireux d’éviter de donner ce genre d’idées a leurs gedliers, les deux enfants niérent
de facon fort convaincante. Ixiom se mit arire et leur expliqua que son don de Double-Vue
était mille fois plus efficace que cette rudimentaire méthode de boucher.

-Telga, I'alchimiste d’Adevarat qui est ici en ce moment, m’a dit que j'avais I'eil plus
percant gu’un Chevalier du Sang. De fait, je sens méme la trace évanescente de Corruption
que les Elfes de la Pluie ont laissé sur vous.

-Sur nous ? sursauta Mayn.

-Sois tranquille, petite fille. Vous avez le don qui permet de résister a la Corruption :
la force de maitriser la folie nécessaire.

S’il y avait une chose que Mayn haissait autant que sa mere, c’était d’étre appelée
"petite fille". Mais, a la grande surprise de Bethmen qui avait déja discrétement saisi sa
sceur par le coude pour lui éviter un geste irréparable, Mayn se contenta de demander
d’une voix qui cachait mal son irritation, ce qu’était ’la folie nécessaire’, car I'apposition
de ces deux termes avait une saveur toute particuliére pour elle.

-1l faut étre fou pour faire ce que vous avez fait jusqu’ici, expligua Ixiom. Mais votre
témérité n’obscurcit pas votre vision et votre raison demeure. La folie est un espoir et un
mauvais refuge. Vous savez garder I'espoir tout en évitant le refuge, car tout refuge peut
devenir une autre prison pour le fugitif. C’est cet espoir insensé d’un ailleurs improbable,
ce désir de voir au-dela du renoncement que j'appelle la folie nécessaire.

-Nécessaire a quoi ? demanda Bethmen.

Ixiom cessa d’aiguiser son couteau et posa son doigt sur sa tempe :

-A la survie de ca.

-Et en quoi cela nous protége de la Corruption ? demanda Mayn, d’une voix intriguée
mais gu’elle voulait sceptique. Et d’ailleurs, qu’est-ce que la Corruption, pour toi, puisque
tu la détectes si aisément?

A la grande surprise des deux adolescents, Ixiom la montagnarde illettrée leur répon-
dit le plus simplement du monde, comme si elle exprimait une pure évidence :

-La marque de la transformation de la vie par I'action du Démiurge. Les Anges sont
la pire forme de Corruption car ils sont sa création toute pure. Les prétres ont été détruits
puis partiellement reconstruits par la gréce, et les Fidéles subissent tous le toucher du
Démiurge. C’est cela la Corruption. Mais ne le savez-vous pas mieux que moi, puisque
I’Ordre est censée la combattre ?

IXxiom avait posé cette question sans la moindre ironie. Cependant, encore sous le choc
d’une réponse si simple a la question qui ne trouvait en principe de véritable réponse que
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si I'on atteignait le rang de Chevalier du Sang, les deux jeunes gens se regarderent sans
répondre, puis Bethmen demanda, soudainement avide d’en entendre plus :

-Alors la Foi vient vraiment d’un contact avec le Démiurge ?

-Non, la Foi vient de I3, reprit Ixiom en effleurant & nouveau sa tempe. La Foi est
humaine et n’est pas porteuse de Corruption en elle-méme. Mais lorsque la Foi transforme
la folie nécessaire en folie toute pure, alors le Démiurge peut s’emparer de I’esprit et la
Corruption envabhit I'étre.

Ixiom prit soudainement conscience de I'impact que ses paroles avaient sur ses inter-
locuteurs. Jamais encore ses propos a ce sujet n'avaient été I’objet d’une telle attention.
Craignant d’en avoir dit trop, sans savoir exactement en quoi, elle se leva, reprit le sac
gu’elle avait apporté et coupa court a I’entretien en leur enjoignant de regagner leur cel-
lule.

Tandis que les deux enfants s’exécutaient, leurs visages se refermerent sur une expres-
sion de haine silencieuse, plus convenable a un prisonnier. Ixiom ne s’en sentit que sou-
lagée : cela coupait court a de nouvelles questions. Il n’entrait certes pas dans ses projets
d’aggraver encore sa relation au clan par une complicité avec deux membres de I’Ordre
qui était I'objet de toutes les haines locales, mdries patiemment comme un vin amer.
Qu’on lui et confié leur garde était certainement une manieére d’éprouver sa loyaute.

-Fichtrestrém ! jura Bethmen une fois qu’ils furent & nouveau seuls. Quelle gale cette
fille ! Juste au moment ou ¢a devenait intéressant!

Surprise d’entendre son frére reprendre son juron préféré, Mayn lui fit signe de se taire
en souriant. Bethmen se tut aussitot. Elle avait arboré ce méme sourire la nuit ou elle lui
avait confié la modification tout a fait innovante qu’elle avait apporté a I’escalier étroit
qui conduisait aux appartements de leur maitre d’armes au Kahyd.

Si Mayn n’avait jamais répliqué aux sévices que leur faisait subir sa mere, elle n’avait
en revanche jamais hésité a se venger, de toutes les maniéres imaginables, de tous les
autres qui avaient porté la main sur elle. Le vieux maitre d’armes était mort de sa chute.
Bethmen n’avait pas oublié qu’aucune ombre n’était passé sur ce sourire lorsque Mayn
I'avait appris, aussi ne trouvait-il pas cette soudaine manifestation de joie maligne de bon
augure.

-Elle n’en sait sans doute pas beaucoup plus, petit frére, dit Mayn a voix basse, devi-
nant la cause de I'inquiétude de Bethmen. Elle est un peu comme ces chamans des peuples
nomades qui vénéraient les neuf Couleurs comme des totems : elle a une vision, mais ne
sait pas vraiment de quoi elle parle.

-Tout de méme! objecta Bethmen. La Corruption ne serait que la marque de I’arro-
gance du Démiurge cherchant a prouver son rdle de Créateur, et ne pourrait atteindre
que ceux qui I'acceptent! Imagine la téte de Khenem quand il apprendra ca.

-S’il 'apprend jamais. Pour I’instant nous sommes enterrés vivants ici. Donc, quel sera
notre prochain objectif petit frere ?

Un doigt s’agitant de fort docte maniere pointé vers son frére, elle imitait justement
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un tic de langage de leur ancien maitre d’armes, lorsqu’il leur faisait le récit interminable
des campagnes coloniales sous prétexte de leur enseigner la stratégie militaire.

-Foutre le camp ? Mettre les voiles ? Aller voir ailleurs s’ils n’y sont pas ?

-Ca fait un peu réchauffé, mais oui; puisque nous passons d’une détention a une
autre... 'Le refuge peut devenir une nouvelle prison pour le fugitif’.

-1l y a du mieux tout de méme : cette fois ils pensent a nous nourrir.

-On engraisse aussi le bétail avant de le vendre, et cette soudaine amélioration de notre
ordinaire ne me dit rien qui vaille. Les négociations d’usage avec I’alchimiste sont sans
doute en passe d’étre conclues.

Tomber entre les mains de I'alchimiste impliquait une captivité qui pouvait durer plu-
sieurs années. Cela s’était vu a plusieurs reprises. De par ses innombrables contacts, la
Guilde du Nombre d’Or excellait a verser rancon pour les captifs, et a négocier leur rapa-
triement, tirant en général un joli bénéfice de la transaction. On pouvait mesurer I'avarice
ou la pauvreté des familles au temps que passait le captif entre les mains de la Guilde.

Si pauvreté était un mot fort mal adapté a la condition de leur mere, et avarice peu
représentatif de ses traits de caractere dominants, Bethmen et Mayn doutaient fort qu’elle
nourrit suffisamment d’intérét a leur endroit pour se hater de conclure ce genre de dé-
marche.

A n’en pas douter il leur fallait fuir sans tarder, de la méme maniére qu’ils avaient
quitté Sainte-Volonté. En écartant la tenture qui cachait la grille pour laisser un peu de
la lumiéere du matin entrer dans leur geéle, Mayn dit du ton insouciant qui leur donnait
parfois du courage :

-A force d’agir dans I’'urgence et la précipitation, quelque chose en sortira. Et cette fois
j’ai mon idée...

t

Imogahen le Fort était décapité. Sa téte de bronze gisait en débris sur le sol de la Place
des Victoires. Au sommet de la colonne, qui supportait le corps désormais sans téte de
la statue qu’on avait érigée a sa mort, se tenait I’Ange. Dans la lumiere naissante d’un
jour clair ses longues ailes sombres membraneuses comme celles d’un vampire avaient
un éclat métallique. Il tenait a la main la hache avec laquelle il avait décollé I'effigie du
sauveur légendaire d’Adevarat.

Il était vétu d’un bliaud blanc comme neige, et de sa capuche sortait un museau de
chien aux lévres retroussées sur des crocs démesurés. C’était un Brise-Mémoire de la Lé-
gion des Eaux Ameres, et il était venu dire aux citoyens de I’orgueilleuse Adevarat que le
Voile ne les protégeait plus.

Il leva la main, et un vent se leva soudainement, chargé des cendres de la Grande Bi-
bliotheque de Neasteptat ou étaient conserveés les écrits de Méthyl, le créateur des neuf
Couleurs, depuis plus d’un siécle. Une fine poussiére noire se déposa sur le déme du
Palais des Princes. Ceux qui avaient osé ouvrir leur fenétre pour contempler I'Ennemi
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sentirent sur leurs levres le goQt de I’encre bralée. Les armées du Démiurge se rappro-
chaient.

Un vieil homme qui s’était penché a sa fenétre vit le livre gu’il tenait s’enflammer
soudainement. Le Brise-Mémoire condamnait de son regard enflammeé tous les écrits qui
ne chantaient pas les louanges du Démiurge. Le Brise-Mémoire pouvait faire oublier aux
hommes leur propre langage. Il était venu effacer I'ignoble histoire des Infidéles.

Un bruit de cavalcade se fit entendre dans les rues de la cité, plus silencieuses que
jamais. Débouchant d’une rue étroite, un escadron a cheval envahit la place et entoura
I'intrus. L’Ange resta immobile comme s’il était devenu lui aussi une statue. Celui qui
commandait I’escouade cria un ordre dans la langue sacrée, car il était inutile d’essayer
de parler une langue mortelle en présence d’un Brise-Mémoire, on n’et entendu que des
grognements animaux.

Vingt épées sortirent au clair en un mouvement presque simultané. La hache du Brise-
Mémoire s’éleva lentement dans I'air et ses ailes frémirent. || pouvait en détruire plusieurs
avant méme de recevoir le premier coup, car ses ailes de chauve-souris le rendaient insai-
sissable.

Soudain quatre cavaliers sortirent du groupe pour galoper en cercle autour de la co-
lonne ot I’Ange se trouvait toujours. Leur épée était dans son fourreau mais ils faisaient
tournoyer au-dessus de leurs tétes de longs grappins faits d’une longue chaine terminée
par trois crocs plus effilés que les griffes d’un fauve.

Le Brise-Mémoire se figea soudainement : il n’entendait plus que le sifflement de ces
chaines. Il reconnaissait le dessin de ces abominables hamecons, il écouta le chant plaintif
des chaines tournoyantes : le supplice de I'arrachage des ailes, la condamnation du Dé-
miurge. Les quatre blasphémateurs étaient Chevaliers des Roses et ils avaient détourné le
sens de ce chatiment contre lui. Ces mémes chaines avaient été trempées a la souffrance
et a I’lhumiliation d’autres Anges et en tiraient leur pouvair.

Nous déchirerons tes ailes comme un enfants cruel fait d’'un insecte, nous nous gaverons de ta
souffrance et de ta haine. L’incantation des quatre cavaliers envahissait I'air tout autour de
lui, et leurs voix accompagnaient le sifflement des chaines.

Submergé par un sentiment qui lui était inconnu : la colére, I’Ange ne voyait plus
que ces quatre damnés et leur danse innommable. Il en oublia les autres cavaliers qui
semblaient attendre qu’il tombét dans le piege, ainsi que la ville, et les mille yeux des
citoyens terrifiés qui I'observaient par les interstices des volets. Certains s’étaient ouvert
une veine de leur poignet droit, selon un vieux rituel de la Couleur du Sang qui voulait
que la libation d’un sang non corrompu Vvint en aide a ceux qui devaient affronter les
porteurs de la Corruption.

Il en oublia méme qu’il était venu montrer aux Infidéles que le Voile n’existait plus, et
que les Anges pouvaient pénétrer cette cité, parcourir son ciel et ses innombrables rues
qui n’avaient pas connu le pas de I’envahisseur depuis quatre siécles.

L’Ange déploya ses ailes et leva son arme pour chétier les blasphémateurs, pour d’un
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méme geste rompre leurs membres et détruire leur &me. En uninstant il fondit sur I’'un des
quatre cavaliers et le frappa au cou. Nul n’entendit le craguement de sa colonne vertébrale
qui se rompit avec le méme bruit de déchirement que s’il s’était agi de bois trop vert. Trois
grappins s’enfoncerent dans les ailes de I’Ange pour en lacérer le tissu si étrangement
fragile avec un bruit de crissement insupportable, qui couvrait tous les autres.

La douleur était si forte que I’Ange chercha a se dégager en s’élevant vers le ciel, tandis
que les trois Chevaliers des Larmes restants tiraient chacun dans une direction opposée
de toute la force de leur monture. Sous I’effet de cet écartelement les ailes se déchirérent
et I’Ange tomba a terre, au pied de la colonne, prés de la téte de la statue gu’il avait
décapitée. Il n'avait pas poussé le moindre cri, car un Ange ne hurlait pas de douleur.

Le Brise-Mémoire ne put se relever, car la haine des Infideles le submergea. Piétinant
le corps de leur infortuné camarade, les Chevaliers portant I’épée ou la lance courte le
frappérent chacun a leur tour, le privant un peu plus a chaque instant de sa force. Si
aucun de ces coups ne pouvait le détruire, car ils n’étaient pas donnés dans la Frontiére,
ils 'affaiblissaient jusqu’a rompre sa volonté, par la vertu de la Couleur des Larmes.

Lorsqu’il fut enfin immobile, enfin brisé, le seul des Chevaliers qui n’avait pas en-
core frappé mit pied a terre et s’avanca. A la fureur de la mélée avait succédé un terrible
silence. L’Ange savait qu’il ne pouvait pas mourir, car aucun de ces Infidéles n’avait le
pouvoir de I’entrainer malgré lui dans la Frontiere. 1l savait aussi que la Hiérophante des
Batons n’était plus et qu’elle seule avait le pouvoir de I’asservir.

Pourtant le Chevalier s’avancait avec assurance. Il portait la croix de la vie éternelle
sur son col, comme les autres, mais un pentacle ornait sa poitrine en lieu et place de
galons correspondants aux huit Couleurs. C’était un Chevalier de la Main Gauche, sans
grade apparent, car la Main Gauche n’avait aucun Ecuyer, et ne distinguait ses Chevaliers
d’aucun signe extérieur. L'homme était jeune, et ses longs cheveux noirs rendaient son
teint clair presque livide. Deux chaines d’or allaient des coins de ses paupiéres aux coins
de ses lévres, formant deux courbes évoquant les défenses d’un sanglier. Cet or planté
dans sa chair I'aidait & dominer le démon qui le hantait, et dont il tirait son pouvoir.

L’Ange comprit alors que les Infidéles pouvaient le tuer sans avoir recours a I'art des
Epées. Le démon qu’il percevait en cet homme connaissait le secret de la seule arme qui
pouvait le détruire hors de la Frontiére, celle qui le condamnerait au néant et a I'oubli
comme il avait condamné les mémoires de ceux qu’il avait frappés.

Ce Chevalier anonyme en apparence n’était autre que I’'un des cinq Hiérophantes de la
Main Gauche, I'un des quatre fils spirituels de la Mére Supréme. Il avait oublié son propre
nom, et répondait a celui du principe démoniaque qu’il incarnait : Nergal, le gardien du
feu sombre, le tortionnaire, le prince des violences. Arrivé prés de I’Ange il soutint son
regard a la fois profond et vide, leva le long baton de bois blanc gu’il tenait a la main,
et prononca dans la langue ténébreuse de la Main Gauche, qui était elle aussi issue de la
langue divine, des mots abominables. Ceux qui I'entendirent crurent que leurs propres
entrailles leur annongcait leur mort.
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L’invocation fit apparaitre une flamme noire a I’extrémité du baton, qui devint aus-
sitdt une torche brillant d’un éclat ténébreux qui semblait avaler lumiére et couleurs. Le
Brise-Mémaoire, voulut appeler le Démiurge a lui, mais en vain. Les lames des Chevaliers
I'avaient privé méme de la parole. Lorsque Nergal planta en lui la torche il sentit son
corps s’embraser avec autant d’horreur et de souffrance que s’il avait été mortel.

Malgré les chaines qui le retenaient encore, malgré ses ailes rompues qui n’étaient plus
que lambeaux, il s’éleva a nouveau dans le ciel pour hurler sa souffrance vers le ciel et se
consuma entierement sous les yeux fascinés des citoyens qui avaient osé regarder jusqu’a
la fin. Lorsque le brasier noir s’éteignit, une poussiére de cendre blanche comme du givre
se déposa sur les toits d’Adevarat.

Et la pluie se remit a tomber sur la cité qui n’était pas encore vaincue.

t

Le fard ne suffisait plus a cacher les profondes cernes qui creusaient ses yeux. Sarve-
naz se mirait dans la glace de sa coiffeuse et croyait voir pour la premiére fois des rides
naissantes au coin de ses yeux, comme si I’angoisse qui la tenait éveillée malgré elle pen-
dant la nuit avait haté la venue des marques de I’age, qui avaient pourtant jusqu’alors
eut le bon go(t de se faire fort discrétes. L'art du Sang et de multiples drogues lui avaient
longtemps permis d’entretenir une jeunesse apparente, mais le temps des échappatoires
était apparemment révolu.

Sarvenaz partageait I'appréhension craintive de tous les Hyrcans pour les signes de
la vieillesse ainsi que ceux de la maladie, pour tout ce qui rapprochait de la mort. Cette
peur était née au cours de I'invasion des Khdms, au cours de laquelle les défunts s’étaient
parfois relevés pour se retourner contre les leurs, et elle se doublait d’une seconde plus
récente, et surtout inavouable : et si I’'Enfer dont parlaient les Fideles était réel ?

Tandis que sa camériste brossait son interminable chevelure avec dévotion, elle essaya
de se concentrer sur ses yeux, qui n’avaient en rien perdu de leur éclat. Ils avaient toujours
cette lueur langoureuse qui donnait de la vérité a toutes ses affectations. Ils pouvaient
braler d’amour, de colére, ou n’exprimer que le plus profond mépris. Mayn lui avait dit
une fois, alors qu’elle savait a peine parler : "Vos yeux sont des brasiers, Mére, et vous
voulez me jeter dedans’.

Mayn. Bethmen. Ces petits monstres semblaient prendre d’autant plus de place gu’ils
étaient insaisissables, absents. Inaccessibles au fouet ou a la cage. Le Concile lui avait
ordonné de faire comme si de rien n’était, mais c’était impossible. Elle avait d’abord tenté
de faire abstraction de ce qu’elle avait appris, et ne s’était méme pas rendue aux archives
pour y voir ldegen 6szvillag dans son r6le de poussiéreux larbin. Mais ce répit avait été
de courte durée : ils pouvaient revenir, et chaque jour rendait leur retour plus probable.

Elle devait se montrer préte, mais a quoi? L'espion de la milice ne s’était méme pas
encore manifesté a elle. Elle avait pourtant scruté en chacun une trace de la magie des
huit Couleurs, utilisant ses pouvoirs de Chevalier du Sang avec une application qui lui
était peu coutumiére. En vain. Se pouvait-il que I’espion fit un simple novice?
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Elle agita la main comme si elle voulait chasser ces pensées comme un insecte impor-
tun, puis posa son front sur son poing fermé. 'Tout ce que je désire, c’est dormir’ dit-elle
dans un soupir.

-Ma Dame, vous avez dit quelque chose ? demanda la camériste, soudainement arra-
chée a la contemplation béate des cheveux de sa maitresse.

-Non, rien, répondit Sarvenaz, presque heureuse d’étre interrompue par la voix ingé-
nue de la servante. Cesse donc avec mes cheveux, fais venir ma parfumeuse.

Elle trouvait une faible consolation dans la succession des dérisoires taches quoti-
diennes qui meublaient ses journées de patriciennes, aussi multipliait-elle les préparatifs
a son apparition en public. Elle n’était pourtant pas censée quitter le Kahyd aujourd’hui :
son carnet mondain était désespérément vide. On entendait le bruit du canon jusque chez
elle et les patriciens étaient sur le départ, tandis que leur jeunesse mourrait au front. Le
coeur n’était guére a la féte, ou bien, et c’était sans doute plus probable, la Milice avait
donné I'ordre de la tenir a I’écart de tout événement de la sorte, car cette inhabituelle
solitude datait de sa convocation & Tour Carmine.

Elle entendit un pas derriére elle : la parfumeuse avait dG ouvrir la porte en silence.
Relevant la téte elle vit une silhouette inconnue se découper derriére elle dans le miroir,
vétue d’un long manteau trempé par la pluie. Presque aussi outrée que surprise, elle vou-
lut se retourner pour voir I'impudente qui osait se présenter a elle ainsi accoutrée, mais le
contact froid d’un canon de pistolet sur sa huque I'immobilisa soudain.

-Pas un geste, pas un bruit, Sarvenaz Hesterayll, ou je vous envoie rejoindre feu votre
€POux.

Elle e(t reconnu cette voix entre mille : ¢’était celle de la jeune femme qui lui avait ap-
porté ces deux maudites piéeces de lard qu’elle avait dG élever comme ses propres enfants.
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Chapitre 6

A nos portes

L’intruse ne portait pas I'uniforme de I’Ordre. Elle était vétue d’une longue tunique
d’un bleu trés sombre, fendue en quatre endroits jusqu’a la taille a la maniére d’une cotte
d’armes. Elle portait en-dessous un habit de cuir roux, et de hautes bottes de cavalier.
Ce cuir rougeatre ne se trouvait que dans les colonies installées aux portes du Pays-
Labyrinthe. Otant son manteau gris sans cesser de viser Sarvenaz, I’étrangére dévoila
son visage et les reflets bleus de sa longue chevelure.

-Mais vous étes...

-Icélie Persona Ap Mascadayl, anciennement Hiérophante des Béatons, répondit la
jeune femme, dont les mains fines étaient bien celles qu’elle avait vues au jour de la mort
de son époux.

Déposant négligemment son épée et sa cape trempée sur le bras d’un fauteuil, elle
s’installa sur un autre et dit en souriant & Sarvenaz :

-Je sais. lls me tiennent sans doute pour morte, mais soyez tranquille je suis aussi
vivante que les deux dernieres fois ou nous nous sommes rencontrées : lors de I’exécution
de votre époux Navier et lorsque j'ai frappé a votre porte pour vous apporter vos deux
enfants Bethmen et Mayn. Et je crois que vous m’avez vue une troisiéme fois sur le port,
il y a quelques jours, lorsqu’un fiacre de la Milice vous conduisait a Tour Carmine.

-Ma parfumeuse va venir...

-Non, non, non, répondit tranquillement Icélie, comme si elle corrigeait une faute d’or-
thographe. Votre camériste n’est allée nulle part.

Kheliy dit-elle alors dans la langue de Méthyl, d’une voix impérieuse et basse. Dans la
langue sacrée ce mot évoquait un récipient vide, et en I’entendant ainsi Sarvenaz se sentit
agitée d’un tremblement inquiet, parce qu’elle n’avait encore jamais entendu prononcer
un tel mot pour utiliser la magie des Couleurs. Sa camériste entra alors, le regard fixe, et
a peine plus vide que d’ordinaire. Elle se dirigea vers Icélie et s’arréta devant elle, les bras
joints devant elle, le menton sur sa poitrine.

Son attitude était celle d’'un parfait domestique, et a part dans ses yeux éteints on
ne pouvait déceler la trace de la magie des Batons, qui pourtant était manifestement a
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I’ceuvre. Si Sarvenaz avait encore des doutes au sujet de I'identité de cette femme, cela
suffisait amplement a les dissiper. Icélie donna son arme a la servante envodtée, qui la
pointa sur sa maitresse sans le moindre tremblement, préte a tirer, elle qui n’avait certai-
nement jamais tenu d’arme de sa vie.

-Elle ne se souviendra de rien, aussi nous pouvons parler en toute tranquillité, conclut
Icélie en Btant ses gants. Il va de soi qu’elle exécutera ma menace si vous vous laissez aller
a la tentation de m’échapper ou d’appeler a I'aide.

Elle déposa ses gants la ou elle avait laissé son manteau et son épée, et ajouta tout en
replacant ses cheveux sur sa nugue d’un geste machinal :

-Ce serait stupide, de toutes maniéres, car je suis ici pour vous aider.

-M’aider ! ? s’étonna Sarvenaz, chez qui ce genre de préambule éveillait toujours un
surcroit de méfiance.

-Prenez-le comme une maniére polie de dire que nous avons des intéréts que je crois
convergents.

Cédant alors a un brusque acceés de sincérité, Sarvenaz se leva et dit, en mettant autant
de rage possible dans sa voix sans I’élever :

-Assez avec vos énigmes ! Mon seul intérét est de mener tranquillement ma vie ! Dites-
moi tout de suite ce que vous attendez de moi et sans détours!

Le sourire d’Icélie se figea. Elle se leva lentement, en regardant Sarvenaz dans les yeux,
qui ne put détacher son regard de celui de I'ancienne Hiérophante. Les yeux noirs de la
Reine des Batons devenue apostat par sa désertion semblaient envahir I'air autour d’elle
et enchafnaient les yeux de la parvenue, comme si leur couleur également noire n’était
gu’un reflet des siens. Icélie baissa les yeux lentement, forgant ainsi Sarvenaz a se mettre
a genoux, comme sous le poids de deux batons invisibles posés sur ses épaules.

-N’oublie pas qui je suis, Sarvenaz Earl! dit Icélie, en articulant soigneusement le nom
de jeune fille de son interlocutrice, qui fleurait bon la petite noblesse commercante. Mon
nom est Icélie Persona Ap Mascadayl et le sang de celui qui soumit jadis les Marches du
Pays-Labyrinthe coule dans mes veines. Dis-toi bien qu’a I'instant ou ces deux enfants ont
franchi le seuil de cette demeure maudite, ta vie ne pouvait plus étre ce havre de futilité
que tu t'étais patiemment construit. J'étais préte a te traiter dignement, mais je vois que
I’ancien dicton féodal dit vrai : Oignez vilain, il vous poindra. Poignez vilain, il vous oindra.

Sarvenaz pleurait, mais elle répondit avec un accent de défi dans la voix, ses yeux
toujours paralysés :

-Je suis accoutumeée au mépris des patriciens. Je ne suis pas de votre sang et ne le serai
jamais. Mais vous croyez-vous encore digne du votre, vous qui faites croire a votre propre
mort?

Surprise par cet répartie insolente, Icélie rompit le charme et tendit sa main a Sarvenaz.
Interdite, celle-ci ’'accepta et se releva. 1l y eut un moment de silence. Sarvenaz gardait
les yeux baissés tandis qu’on entendait au loin tonner les canons de la forteresse Loyauté,
dernier rempart de la République avant les faubourgs de la cité, que I'armée des Fideles
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avait atteint durant la nuit.

-Nous avons a parler de beaucoup de choses, Sarvenaz. Tout d’abord tu vas me cacher
ici, tant que le Concile me croit morte.

Ahurie, Sarvenaz mentionna le ou les espions du Concile, mais Icélie répliqua qu’elle
ne craignait pas le roi muride. Sarvenaz demanda a quoi pouvait servir de la cacher alors
que la cité allait tomber d’un instant a I’autre. Icélie se détourna et marcha a la fenétre en
hochant la téte négativement :

-Je connais I’Ordre : ils sont plus habiles que ca. Ils ont laissé 'Ennemi avancer jus-
gqu’a Loyauté pour mieux le repousser ensuite. Adevarat n’est pas préte de tomber, car le
Démiurge poursuit un but autrement plus essentiel a ses yeux que notre cité. Crois-moi,
Sarvenaz, le Prophéte ne tiendra pas de sitot la téte du Prince entre ses doigts malingres.

Sarvenaz eut un mouvement de frayeur, car on ne mentionnait jamais le Prophéte. Il
était le maitre absolu des contrées corrompues, le premier des prétres, plus proche qu’au-
cun autre mortel du Démiurge. On ne savait méme pas s'il fallait le compter parmi les
immortels ou si ce titre avait désigné différents élus a travers le temps. Le canon de I'arme
braquée sur elle s’abaissa, et Icélie lui dit, tandis qu’elle se demandait si elle allait ou hon
crier au secours :

-J'ai toujours été fidéle a I’Ordre, Sarvenaz. Si j'ai attiré sur moi le déshonneur de
I’apostasie c’est pour des raisons qui sont bien au-dela de nos destins individuels, le mien,
le tien, et méme celui de ces deux enfants de personne et de nulle part. L'Ordre que j’ai
servi de toute mon dme toute ma vie durant t'a déja condamnée, et ne t'a laissée vivre
que parce que tu leur es encore utile. Mais sitdt qu’ils se seront emparés de tes rejetons
adoptifs, ils te supprimeront par acquis de conscience. Tu pourrais avoir appris entre-
temps un secret tout a fait inadapté a ce réle de simple intrigante ignorante que tu aspires
tant a tenir. Il n’y a que sur moi que tu puisses compter a présent. Si tu m’es loyale, je te
donne ma parole que tu n’auras pas a le regretter.

Sans que I'ancienne Hiérophante et fait le moindre geste ni prononcé une parole,
la camériste replaca le pistolet qu’elle tenait dans sa gaine et sortit du méme pas mé-
canique qu’elle avait emprunté pour sortir. Elle referma la porte derriére elle, rendue a
sa conscience, et préte a aller chercher la parfumeuse. Sarvenaz se rassit en silence, plus
accablée que jamais.

-Je vois que tu as la sagesse d’accepter, dit Icélie en se rasseyant devant elle. Quand
ta parfumeuse sera la, tu ordonneras que I’on t’apporte une collation, car j'ai grand faim.
Puis je te parlerai un peu de ces enfants que ni moi ni toi n’avons pu soumettre, et ne
pouvions soumettre, de ce que croit savoir le Concile sur leur compte, et peut-étre méme
de ce que je suis sans doute seule a savoir, avec peut-étre ldegen 6szvillag, le Chevalier
de la Main gauche qui a trouvé Mayn le jour méme ou j’ai trouvé Bethmen, en deux lieux
aussi éloignés qu’il est possible.

Interprétant a tort I’expression de Sarvenaz, elle ajouta, avec un geste négligent de la
main :
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-Tes domestiques ne me verront et ne m’entendront que si je les y autorise. Il est aisé
de paraitre invisible a ceux qui passent leur vie les yeux baissés. Il te suffira de m’ignorer
en leur présence.

-Ce n’est pas ¢a... articula péniblement Sarvenaz. Idegen 6szvillég estici...

-Quoi!?

Icélie se releva soudainement et prit le visage de Sarvenaz dans sa main droite, qu’elle
maintint tourné vers elle, comme si cette nouvelle la privait de ses moyens magiques.

-Sous un faux nom... Jignorais qui il était jusqu’a ce que le Concile m’en fit part!
s’empressa d’ajouter Sarvenaz.

-ldegen est ici ! ? Et depuis quand ?

-Depuis le début...

En deux mots, Sarvenaz expliqua I'imposture dont elle avait été victime. Icélie la 1a-
cha, se rassit et réfléchit un instant en silence, ses mains jointes devant sa bouche. La
parfumeuse entra alors, apportant les huiles dont elle allait oindre sa maitresse. Comme
Icélie I'avait prédit, elle parut ne méme pas la voir, et comme par hasard tous ses gestes
semblaient éviter systématiquement tout contact avec I’ancienne Hiérophante. Sarvenaz
se réinstalla a sa coiffeuse et laissa la domestique délacer sa robe de nuit pour décou-
vrir ses épaules et sa poitrine, puis relever ses cheveux en un chignon fort haut, avant de
s’enduire les mains d’onguent parfumé.

Lorsqu’elle commenca a masser le cou de Sarvenaz, elle ne parut pas non plus en-
tendre Icélie qui s’adressait a son reflet dans le miroir :

-Une piéce de plus sur I’échiquier, en somme. Il va nous falloir redoubler de prudence,
Sarvenaz. Je connaissais bien Idegen avant qu’il devint apostat, et ce n’est pas un adver-
saire a considérer a la légére.

’Apostat ?’ se demanda Sarvenaz. ’Mais alors il n’agit pas pour le compte de la Main
Gauche ?’ Puis elle se souvint qu’lcélie, alors gu’elle s’était faite passer pour un simple
Chevalier des Batons, lors de ce jour funeste ou elle lui avait apporté les enfants et trans-
mis les consignes de I’Ordre, avait parlé d'észvillég comme d’un ’déserteur’, ce qui était
presque équivalent. ’Apostat’ supposait quelque trahison bien plus grave que la simple
désertion, mais I’Ordre appliquait généreusement ce terme au-dela de son acception pre-
miére, jugeant qu’un déserteur avait nécessairement quelque crime inavouable contre la
Guerre Sainte a se reprocher.

-Ordonne qu’on t’apporte sans tarder la collation dont j’ai parlé. Je ne réfléchis jamais
bien le ventre vide.

Sarvenaz s’exécuta aussitot, et elle put constater qu’lcélie pouvait méme manger dans
le couvert dressé pour elle sans que les servantes venues I’habiller ne s’en étonnassent.
Une fois parée de satin, de soie et de velours, Sarvenaz congédia ses habilleuses et vint
s’asseoir a la table ou Icélie dégustait des raisins blancs, pelés et dénoyautés avec soin par
les marmitons des cuisines, les reliefs d’un poulet entier devant elle.

-Je n’ai pas aussi bien mangé depuis longtemps, dit simplement Icélie, qui paraissait a
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nouveau aussi sire d’elle qu’au début de I'entretien. L’ordinaire de Sainte-Volonté laisse
décidément fort & désirer.

-Comment se fait-il que vous connaissiez 6szvillag ? demanda Sarvenaz, puisqu’elles
étaient a nouveau seules. Je croyais que les deux branches de I’Ordre s’ignoraient.

Icélie eut une sorte de rire amuse, et prit dans chacune de ses mains un raisin, puis
agita sa Main Droite comme une marionnette, en disant d’une voix de fausset :

-Je suis la Main Droite! Je prends tribut d’un raisin au nom de I’Ordre, car je suis la
Loi! Mais j'ignore absolument ce que fait la Main Gauche!

Puis elle se livra au méme manége de I'autre main :

-Mille graces, Noble Dame, je suis la Main Gauche! J'ai volé un raisin mais c’est nor-
mal, car je suis la mauvaise main! N’accusez point la Main Droite de ce forfait, c’est moi
gu’il faut hair!

Puis elle avala les deux raisins en les portant a sa bouche simultanément. Jugeant
au regard ahuri de Sarvenaz, sans doute - il était vrai - peu habituée a voir une ex-
Hiérophante jouer au montreur de foire, que cette métaphore douteuse relevait, contre
toute attente, d’un hermétisme trop sophistiqué, elle s’expliqua ainsi :

-Si nos arts et nos lois difféerent, nous sommes les branches d’un arbre unique, Sarve-
naz. Si tu avais acquis ton titre de Chevalier autrement que par la faveur de I’or, tu saurais
gue les Chevaliers de la Main Gauche comblent admirablement bien les lacunes de notre
art. lls sont trés peu nombreux, car peu d’hommes peuvent ou osent endurer I’épreuve
de la possession démoniaque, mais ils sont comme notre ombre. Mais revenons a notre
Idegen : lorsque je I'ai rencontré pour la premiére fois, j'étais alors I’'une des Coryphées, et
j'avais la charge des colonies qui bordaient le Pays-Labyrinthe. Ces contrées étaient certes
dangereuses, mais on n’y rencontrait jamais d’Ange, car les peuples insoumis étaient infi-
deles comme nous. Pourtant, il y a environ seize ans, un Ange fort étrange y a croisé mon
chemin, et c’est alors que j’ai trouvé ton fils adoptif, événement qui a changé définitive-
ment le cours de ma vie.

Elle marqua une pause dans son récit pour se servir en vin, en observa un instant la
robe et continua avec un accent de nostalgie dans la voix :

-J'étais trés jeune alors, presque aussi jeune gue ce vin, et comme lui j'étais un peu
amére.

-Amere ? s’étonna Sarvenaz.

Icélie but une gorgée et répondit en regardant la pluie tomber :

-Amere d’étre cantonnée a commander une garnison coloniale, alors que j’étais sor-
tie directement Coryphée de Sainte-Volonté. Je pensais obtenir une charge importante a
Adevarat, mais I’Ordre m’avait envoyée la ou jadis ma lignée avait acquis ses titres de
gloire. Le Pays-Labyrinthe est un désert montagneux ou seuls les cailloux poussent, selon
d’étranges formes qui évoquent le chaos d’un dédale construit par I’homme. Les contrées
qui I’environnent ne sont guére plus avenantes : des montagnes couvertes d’'une maigre
végétation, et des mines, surtout des mines. Innombrables, sales, souillées de la misére
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et du sang des esclaves qui y travaillent et y meurent, elles semblaient ne jamais devoir
s’épuiser. Mais ma famille était sur le déclin, et certains clans rivaux avaient tout fait pour
m’écarter des charges importantes. J'étais furieuse d’avoir été ainsi limogée avant méme
d’avoir prouvé ma valeur.

L’ancienne Hiérophante n’avait jamais été trés bavarde. Cette histoire était enfouie en
elle et fort peu nombreux étaient ceux qui en connaissaient les détails. Elle ne I'avait pas
partagée avec ses rares amis, et encore moins avec les amants qu’elle avait eu. Mais sans
doute avait-elle laissé trop d’elle-méme dans son combat contre Sabaoth pour se soucier
encore de garder le secret. Cette femme, si différente d’elle, lui paraissait étrangement
proche, peut-étre parce qu’elle avait élevé les deux enfants dont I’existence et les actions
avaient bouleversé sa vie.

En dépit du souverain mépris qu’elle avait toujours ressenti pour les intrigantes oi-
sives comme Sarvenaz, celle-ci, et surtout sa demeure, étaient désormais le dernier lien
qui pouvait ramener les fugitifs a elle. Icélie avait besoin de la veuve Hesterayll pour
réussir.

-Je vais te raconter un épisode peu connu de notre histoire coloniale, Sarvenaz, dit-elle
d’un ton pensif, les yeux fixés sur son verre.

Les souvenirs affluaient en masse depuis qu’elle avait entamé son récit, et elle le pour-
suivit avec un ton presque volubile, comme pour s’en libérer :

-Au sein du Pays-Labyrinthe vivaient depuis des générations les Cighans, un peuple
mystérieux composé d’hommes aptes a survivre dans ce désert. lIs nous accusaient de
profaner leurs montagnes par notre activité miniére. Obstinément rebelles a la colonisa-
tion, ils étaient la plaie des colonies dont j'avais la charge.

-Alors Bethmen était I’'un d’entre eux ? demanda Sarvenaz tandis qu’lcélie s’interrom-
pait pour boire une gorgée de vin. Rien d’étonnant a ce qu’il soit incorrigible...

-Ne brle pas les étapes, Sarvenaz, reprit I’'ancienne Hiérophante d’un ton sec. Si Beth-
men n’avait été qu’un simple Cighan, il serait mort cette année-1a, comme les autres.

Elle reposa le verre et fit osciller un instant le niveau du vin dans le cristal, d’un air
absent, plongée dans ses souvenirs.

-Les autres ? murmura Sarvenaz.

Icélie releva les yeux vers elle et poursuivit sans répondre :

-Les Cighans n’étaient jamais parvenus a nous rejeter a la mer, comme ils I’espéraient,
mais ils nous harcelaient comme des insectes, s’attaquant a des groupes isolés ou par
les traits mortels de franc-tireurs insaisissables. lls n’avaient quasiment pas d’armes a
feu, hormis quelques méchants fusils de contrebande. Mais leurs arcs portaient loin et
leurs traits étaient enduits de cent poisons dont ils avaient le secret et contre lesquels ni
médecine ni magie ne pouvaient rien.

Ayant trempé son doigt dans le vin, elle observa ensuite la goutte rouge sombre qui
s’était formée sur sa peau, avant de continuer :

-1l en fallait & peine plus pour tuer un adulte... Les effets de leurs poisons étaient si
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imprévisibles que nombre de mes hommes ont préféré mettre fin a leurs jours plutdt que
d’attendre une maladie inconnue mais sans doute atroce et a coup sdr fatale. En matiére
de réplique, j'organisais des supplices spectaculaires pour les rares prisonniers que nous
faisions. Mais je savais que cela ne ferait que renforcer leur détermination aussi me fallait-
il arracher le mal par la racine en recourant a ce que la Main Gauche appellerait une
solution 'radicale’.

Voyant I’expression de son interlocutrice, Icélie crut devoir ajouter :

-Je sais qu’il est en principe inadmissible de priver I’'Empire d’une force de travail po-
tentielle et que I’extermination est souvent dommageable a la tenue de la Guerre Sainte,
mais les Cighans étaient des enragés réfractaires a toute forme de valorisation écono-
mique.

Ce dernier terme n’étant sans doute pas adapté au champ sémantique usuel de Sarve-
naz, elle précisa:

-Je veux dire qu’ils ne constitueraient jamais une force de travail docile. Pour sou-
mettre un Cighan, il fallait risquer la vie de dix des n6tres. J'étais alors a la fois Gouver-
neur de la Province et localement la téte de I’Ordre, car j’étais la seule Coryphée. Autant
dire que j’avais tout pouvoir.

On frappa a la porte, et une servante vint débarrasser le couvert, sans s’étonner de le
voir dressé en vis-a-vis de sa maitresse. Icélie continua sans se troubler :

-Je leur ai donc tendu un piége, dans I’espoir d’en capturer suffisamment pour dispo-
ser de I’'un d’entre eux qui parlerait notre langue. Jusqu’a présent il m’avait été impossible
d’arracher une information valable de nos rares prisonniers. Une rumeur prétendait que
certains de nos esclaves en fuite avait trouvé refuge aupres d’eux, c’est parmi eux que je
comptais trouver un interpréte.

-Vous rendrez-vous aux jardins aujourd’hui, ma Dame ? demanda la servante.

L’une des taches quotidiennes de Dame Sarvenaz Hesterayil consistait en la mainte-
nance de luxueux jardins, fagcon tres patricienne de montrer I’étendue de sa richesse avec
toute I'ostentation que le bon godt autorisait. Sur ordre d’Icélie, elle répondit qu’elle s’y
rendrait dans un instant. L’ex-Hiérophante continua :

-Une chose par-dessus tout éveillait leur colére : le forage de puits de sondage en vue
de I’exploitation de nouveaux filons dans les montagnes, a tel point que le gouverneur
précédent n’osait plus en faire. J’ai mis sur place une expédition dans un coin encore
inexploré, propice a les faire sortir de leurs gonds. Les premiers jours j'ai cru qu’ils avaient
compris : aucune attaque n’a eu lieu, mais j’'ai poursuivi néanmoins la mascarade, résolue
a aller jusqu’au bout. Je ne sais s’ils ont fini par y croire ou si hous voir profaner leurs
chéres montagnes les a pousseé a bout, mais une nuit ils ont enfin mordu a I’hamecon.

Sarvenaz sentit a nouveau malgré elle ses yeux attirés par ceux d’lcélie. Forcée de
soutenir le regard de I’ancienne Reine des Batons, elle crut voir ses lévres animées d’un
lIéger tremblement, comme si les mots commencaient a lui coQter. Icélie poursuivit, d’'une
VOix qui paraissait en effet un peu moins assureée :
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-1ls étaient en force, comme je I'avais prévu, et certains de nos esclaves étaient en effet
parmi eux, sans doute pour les conseiller. lIs avaient méjugé de nos forces, car ils n’avaient
jamais eu affaire a un Coryphée. Cette bataille nocturne, qui s’apparenta assez vite a une
sorte de partie de chasse, fut pour moi la premiére occasion de mesurer toute I’'étendue
des pouvoirs que me conféraient les huit Couleurs.

Elle posa sur la table a plat ses mains qui avaient paru si fines a Sarvenaz mais qui lui
semblerent soudainement parcourues de mille crevasses imperceptibles, comme si I'art
des Couleurs n’avait pas seulement rendu sa peau du teint livide si commun aux mages
de son niveau, mais I'avait aussi marquée de fines blessures au dessin arachnéen.

-J'étais grisée... poursuivit Icélie, en regardant elle aussi ses mains.

L'évocation de ces souvenirs lui était étrangement douloureuse, comme si un remords
profondément enfoui en elle faisait soudainement surface, a présent qu’elle avait quitté
les structures de I’Ordre.

-lls ont fini par parler, bien sdr... Javais avec moi toutes les ressources des Larmes
et des Batons combinés. Je les ai brisés avec méthode, jusqu’a ce qu’ils ne fussent plus
gu’une mémoire. Les Khéms croient que I’esprit est séparé entre son passé et son avenir,
entre mémoire et volonté. Je crois que cela n’a jamais été aussi vrai que cette fois-la.

Icélie ferma les poings et les placga sur ses paupiéres. Elle resta ainsi un long moment.
Un tremblement glacé parcourait son corps. Elle n’e(t jamais imaginé que I’évocation
de ce souvenir pat lui inspirer la nausée qu’elle ressentait en cet instant. Etait-ce parce
qu’elle était devenue un Apostat? Etait-ce parce qu’elle agissait enfin selon sa seule vo-
lonté qu’elle devait aussi affronter ses actes seule ?

Elle avait déserté de I’Ordre de la Vie, et n’était plus sans lui qu’une criminelle.

Dans le chapitre des Chaines, le Dogme disait : La Guerre Sainte contre la Corruption
est semblable a la lutte du corps contre une infection mortelle. Elle se conduit avec intransigeance
et détermination. N’hésite pas a passer la chaine au cou de ceux dont I’esprit n’accepte pas la
nécessité de notre lutte, car leur lacheté pourrait nous étre fatale. Si leur esprit t’échappe, alors
que leurs mains t’appartiennent par les fers que tu leurs auras imposés. Apprends a faire couler le
sang lorsqu’il le faut. Ne te laisse jamais aller a croire que c’est un crime, car le seul véritable crime
serait de laisser se rompre I'unité et vaincre I’infection.

Mais elle avait trahi le Dogme, et il ne serait plus jamais la pour apaiser ses craintes.
Elle se souvint que ces mémes mots lui étaient venus a I'esprit lorsqu’elle avait investi la
petite ville des Cighans.

lls I'avaient appelé Icare, en référence a une lointaine lIégende qu’elle avait oubliée. Le
Pays-Labyrinthe cachait en son sein quelques rares lieux fertiles ou la vie pouvait s’épa-
nouir grace a des sources souterraines. Icare était I’'un de ceux-la, ceint de roches gigan-
tesques qui ressemblaient a de formidables gardiens de pierre monstrueux et grimacants.
Icare était une enclave verte et rouge dans un univers désespérément blanc. C’était ce lieu
insolite qu’elle avait affronté en se figurant étre un médecin percant un abces.

L'épée qui reposait sur le fauteuil ne devait jamais lui servir autant que ce jour-la. Elle
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avait tiré toutes ses cartouches et se frayait un chemin par la vigueur de son bras qui
devenait lourd a force de frapper. Elle avait méme cessé d’utiliser toute magie et tranchait
la gorge de tous les Cighans qui croisaient son chemin. Toutes les issues de la petite ville
du désert avaient été bloquées et le cercle de ses troupes se refermait peu a peu. Pas un
seul des insoumis ne devait survivre, et I’hnonneur de I'Empire serait sauf.

Mais tout cela ne concernait pas Sarvenaz Hesterayul. Cela ne concernait méme plus
I’Ordre. Elle essaya de concentrer sa mémoire sur I'instant qu’elle cherchait, et se vit 6tant
sa lame du corps d’'une femme qu’elle avait transpercée avec I’enfant qu’elle tenait, sa
botte posée sur son ventre, qui en contenait manifestement un autre.

-Nous les avons surpris dans leur repaire, reprit-elle. Il fallait éradiquer la menace,
venger les humiliations que cet ennemi invisible nous avaient infligées. Le mot d’ordre
était simple : pas de prisonniers.

En prononcant cet implacable mot d’ordre, sa voix semblait avoir retrouvé sa superbe,
et ses yeux leur fixité dominatrice. Seule sa main, crispée sur le verre qu’elle venait de
reprendre, trahissait encore son trouble.

Elle but une gorgée de vin, puis referma le poing sur le cristal qui se brisa d’un bruit
net. Sarvenaz poussa un petit cri étouffé. Du sang mélé de vin coulait sur le poignet et
I'avant-bras d’Icélie, mais celle-ci ne semblait pas s’en émouvaoir.

-1l fallait les écraser jusqu’au dernier, dit-elle de sa voix redevenue calme et puissante.

Elle ouvrit le poing a nouveau et les plaies ouvertes dans sa paume se refermerent
d’elles-mémes, rejetant les éclats de cristal qui y étaient enfoncés.

-J’étais en premiére ligne pour motiver mes troupes. J’ai combattu jusqu’au soir. A la
nuit tombée, lorsque tout semblait fini... je I’ai vu.

-Qui...? murmura Sarvenaz.

-L’Ange.

Il était soudainement réapparu dans sa mémoire. Elle relevait les yeux du visage de
la femme cighane qu’elle venait de tuer et qui semblait I’observer encore de son regard
fixe et clair. Le voile noir qu’elle portait comme tous les Cighans ne laissait voir d’elle que
ces deux pierres grises qui brillaient dans la pénombre de la piéce. C'était en relevant les
yeux qu’elle avait apercu la petite fille vétue de blanc.

-Sa chevelure aussi rouge que le rubis tombait a ses pieds, continua Icélie. Ses yeux
avait la couleur de I’or en fusion et elle semblait pleurer des larmes du méme métal.

-Pleurer ? I'interrompit Sarvenaz, stupéfaite. Etes-vous certaine qu’il se soit agi d’un
Ange?

Seuls les enfants des Hommes pleurent. Disait le premier verset du chapitre des Larmes.
Méme le dernier des esclaves de I'Empire savait cela. Mais I'ancienne Hiérophante ne
s’était pas trompée. Son ton se durcit :

-Crois-tu que je ne sache pas reconnaitre un Ange quand j’en vois un? Je n’en ai jamais
vu de pareil et je suis certaine que, hormis ce maudit 6szvillég, nul mortel n’en a jamais
vu de semblable, car, non content de pleurer, il respirait.
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-1l imitait le mouvement de la respiration ? demanda Sarvenaz, de plus en plus ahurie.

-Non. Il respirait parce qu’il en avait besoin. Cet Ange était aussi vulnérable que la
petite fille qu’il semblait étre. Je le sais car je I'ai étranglé de mes propres mains.

Elle leva ses mains devant elle et Sarvenaz, qui en avait admiré la finesse, imagina ces
longs doigts se refermer sur le cou pale d’une petite fille.

-Etrange, n’est-ce pas? Voir un Ange respirer m’avait plongé dans une sorte de pa-
nique et je crois que je ne voulais méme pas la tuer, mais seulement faire cesser cette
aberration en I’empéchant de poursuivre cette odieuse mascarade. Cela ressemblait a une
forme particuliérement aboutie de corruption. Pourtant c’est I'opposé méme de la corrup-
tion : rapprocher I'ange de I’lhumain plutdt que I'inverse.

Le simulacre de petite fille n’avait méme pas cherché a fuir ni a se défendre. Il lui avait
seulement parlé dans la langue sacrée pour lui dire : "Epargne I’enfant”". Méme a I'instant
de sa... mort, puisque c’était peut-étre le terme le plus adapté, il n’avait pas laché le corps
qgu’il tenait.

Anticipant les questions qui se formaient dans I’esprit de Sarvenaz, Icélie se borna a
ajouter :

-Non, je n’ai jamais pu éclaircir le mystere de cet étre improbable ni de sa présence
parmi les Cighans. Hormis I’enfant que cet Ange tenait entre ses bras, il n’y eut pas le
moindre survivant. Et pour la premiere et derniére fois de ma vie, j'ai regretté que les
sorciers de Khdme aient disparu, et avec eux leurs talents de nécromanciens.

-Et I'enfant...?

-Devint votre fils Bethmen.

Sarvenaz se leva sous I'effet de la surprise. C’était donc ¢a qu’on lui avait confié ? Rien
d’étonnant en vérité a ce qu’il fit devenu un tel monstre! Trouvé dans une ville d’insou-
mis et entre les bras d’'un Ange! Le mystére de cette histoire lui paraissait parfaitement
insignifiant en regard de I'irresponsabilité dont I'Ordre avait fait preuve en laissant vivre
une si mauvaise graine.

Devinant les pensées de son auditrice, Icélie eut un sourire ironique et se borna a lui
faire signe de se rasseoir. A quoi bon lui dire que I’enfant était vierge de toute corrup-
tion, n’était manifestement pas Cighan, et surtout dégageait cette aura fascinante pour un
mage ? Que ni elle ni aucun Chevalier de son niveau n’eQt pu se résoudre a le supprimer ?

Icélie savait qu’il n’était jamais souhaitable de justifier ses actions auprés de ceux dont
on attendait le cas échéant une obéissance aveugle. Mieux valait habituer sans tarder cette
jeune femme a respecter I'arbitraire de ses décisions, si elle voulait acquérir un solide
ascendant sur elle.

Ramenant son récit a ce qui en avait constitué I’origine, elle reprit, une fois Sarvenaz
a nouveau sagement assise devant elle :

-Nous voila enfin a Idegen 6szvillag. Ce méme jour, le douze floréal de I'an sept cent
quatre, a Chamsenahar, un lieu aussi éloigné qu’on peut I’étre du Pays-Labyrinthe, dans la
Marche des Routes Fortifiées, un Chevalier de la Main Gauche du nom d’ldegen 6szvillég
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a trouvé un Ange en tous points semblable a celui que j'avais vu.

Icélie saisit le poignet de Sarvenaz et le serra comme si elle voulait mobiliser par la
toute son attention :

-Comprends-moi bien, Sarvenaz : ce n’était pas un Ange identique, mais c’était le
méme, présent en deux lieux a la fois. Et parmi les Anges seuls les plus puissants ont ce
pouvoir ; ceux qu’on nomme les Archanges. Ainsi cette créature qui s’était laissée détruire
sans combattre était pourtant I’'un des plus précieux auxiliaires du Démiurge. Lequel ? Je
I'ignore. C’est un mystére que je n’ai toujours pas éclairci... Mais devine ce que tenait dans
ses bras le double que tua Idegen 6szvillag ?

-Un second enfant... balbutia Sarvenaz.

-Une petite fille qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au nourrisson que j'avais
recueilli, reprit Icélie en souriant. Je vous laisse deviner qui est aujourd’hui cette petite
fille...

Sarvenaz palit. L’homme qui I'espionnait depuis seize ans était donc celui par qui
Mayn était arrivée dans sa vie. Combien d’éléments de son environnement se réveleraient
encore liés a cette histoire dont les enjeux la dépassaient ? Est-ce que sa camériste était en
réalité membre de la Garde Noire, pour compliquer encore plus cet écheveau d’énigmes ?
Ou est-ce que son chat allait se mettre a lui parler pour lui révéler gu’il était en fait un
agent des Alchimistes admirablement bien inflitré ?

-Si ¢’était lui qui avait trouveé cette peste de Mayn, pourquoi m’avoir recommandé de
I’'empécher d’accéder a elle ? demanda-t-elle.

-Chaque chose en son temps, répondit Icélie. Disons seulement que quelques semaines
apres que j'aie trouvé Bethmen, Idegen s’est présenté a ma porte, chargé par I’Ordre de
comparer son expérience a la mienne, pour confirmer leur similitude, mais surtout de
s’assurer que I’enfant serait remis a I’Ordre. C’est alors que je I’ai rencontré, et une étrange
complicité s’est nouée entre nous de par cette aventure insolite que nous étions les seuls
a avoir vecue. Il m’a accompagnée a Adevarat, et peu apres il s’est avéré qu’il était un
traitre & I’Ordre de longue date.

Khenem Khouybé, rejoindre I'ombre. Sarvenaz se souvint que Carracal avait trés net-
tement suggéré un lien entre lui et son défunt époux. Floréal de I'an sept cent quatre...
c’était quelques mois avant I’exécution de Navier.

-Cela avait-il un rapport avec la Conjuration des Vingt?

Icélie sourit et dit en se relevant :

-Trop de perspicacité nuit au teint, ma chere amie. Nous en reparlerons peut-étre ul-
térieurement. En attendant vous allez vous rendre a vos jardins en oubliant ma présence
ici. Vous ne me verrez plus pendant quelques temps, mais soyez néanmoins assurée de
ma présence...

Elle reprenait les effets qu’elle avait laissés sur le fauteuil quand Sarvenaz I'interrom-
pit :

-Une seule question, votre Majesté...
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-Je ne suis plus Hiérophante, Sarvenaz, répondit Icélie sans se retourner. Appelle moi
juste Nagy, comme si j’étais seulement ton ainée au sein de I'Ordre. Mais pose ta question.

-Qu’est-ce qui rend mes faux enfants si importants ? Pourquoi I’Ordre ne les a-t-il pas
gardés enfermés a Tour Carmine ?

-1l y a des choses qu’on détruit en les enfermant, Sarvenaz, répondit Icélie en se re-
tournant vers elle. Mais la vraie raison est certainement que le Concile ignorait alors
toute I’étendue de leur importance. D’ailleurs ils n’ont encore aujourd’hui probablement
gu’une intuition de la vérité, que je suis sans doute la seule a connaitre, depuis que je I'ai
lue dans le Sefer d’un Ange.

Elle n’avait plus envie de parler aussi désigna-t-elle la porte a Sarvenaz, qui sortit sans
un mot pour se rendre aux jardins. La pluie avait cessé et une timide éclaircie rendait aux
fleurs leur éclat.

Sarvenaz Hesterayil devait s’en réjouir, car elle n’était pas censée avoir de plus im-
portants soucis que la tenue de son jardin. Elle se para d’un sourire de satisfaction et
emprunta I’allée des ormes d’un pas tranquille. Lorsque Eyggil, le jeune aide du jardinier,
s’inclina devant elle en lui souhaitant le bonjour, elle I'ignora avec la méme impassibilité
que d’habitude, et rien dans son attitude ne trahissait son inquiétude.

t

-Ce qui est intolérable chez toi, c’est ta franchise sans a-propos. Tu vois bien qu’il s’agit
d’une entreprise délicate, hasardeuse, alors fais un effort! Aie au moins la courtoisie de
feindre une inébranlable foi en I'issue favorable de cette tentative, sans quoi tu vas me
faire perdre mes moyens!

Tout en parlant Mayn battait la mesure de ses propos sur la poitrine de son frére de
la flGte noire qu’elle tenait. C’était le sakus d’Oréjane, qu’elle était allée chercher dans le
coffre de celle-ci a la faveur de la magie des Silences qui leur permettait de ne pas se faire
entendre. Prenant appui sur la paroi de I’antre aux Vouivres ou ils se trouvaient, Bethmen
répondit, d’un ton qui confirmait son impertinent scepticisme :

-Si incroyable que cela paraisse, je n’ai pas encore tout-a-fait renoncé a te raisonner
quand tu t’apprétes a commettre une nouvelle cataclydiotie. Je dois étre particuliérement
opiniatre, mais ¢a nous fait un point commun.

"Cataclydiotie’ était un néologisme propre a Bethmen qui avait éprouvé le besoin,
étant enfant, d’inventer un terme adapté au comportement téméraire de sa sceur et aux
catastrophes que son audace pouvait entrainer. Il lui avait paru indispensable de remé-
dier aux carences d’une langue qui n’avait certainement pas pu anticiper un phénomeéne
comme Mayn. Cette contribution a I’évolution sémantique n’avait hélas jamais été appré-
cié par l'intéressée, dont le visage se ferma aussitét.

-Ce n’est pas la cage que tu risques, cette fois, Mayn, reprit Bethmen, plus sérieuse-
ment.

-Pourquoi m’as-tu accompagnée alors ?
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-Mais parce que tu ne m’en avais rien dit! s’écria le jeune gargon. Je t'ai fait confiance
quand tu m’as dit que tu avais ton idée... Ce qui prouve gue je ne retiens jamais la lecon,
au passage. A vrai dire jétais curieux de savoir comment tu comptais t’y prendre, mais
ca! C’est tout bonnement insensé, méme pour toi!

Il ne craignait pas d’élever la voix, malgré Oréjane qui dormait a c6té, car la magie
de Bethmen rendait le monde extérieur sourd a leurs paroles ainsi qu’a leurs pas. Mayn
caressa la flQte et répliqua pourtant a voix basse :

-Tu m’as souvent dit ¢a, Bethmen. Je crois méme que tu m’as toujours dit ¢a. Mais je
sais que cette fois comme les autres, je vais m’en sortir, je vais nous en sortir.

Bethmen ne sut que répondre. C’était vrai : Mayn avait toujours agi comme si elle était
indestructible, et avait parfois été servie par une chance insolente dans ses entreprises
les plus téméraires. Mais contrairement a elle il voyait cette chance comme une sorte de
malédiction, car elle I’'empéchait de prendre la véritable mesure du danger et la poussait
de plus en plus loin, comme si un mauvais génie s’était attaché a ses pas pour la perdre,
un jour ou la chance lui ferait soudainement défaut.

-Je sais ce que tu penses, petit frere, continua Mayn, en relevant les yeux vers lui. Je sais
que je n’ai jamais joué d’une flOte, et certainement pas de cet instrument qui est propre
aux Telluriens. Je sais que méme si nous parvenons a nous faire obéir d’une Vouivre rien
ne nous dit que nous saurons tenir sur son dos, ni qu’elle pourra hous emmener jusqu’a
Adevarat. Je sais tout cela, et pourtant je vais essayer... parce que je sais que je peux réussir.
Il y a quelgue chose... quelque chose qui va nous sauver. Je le sais.

-Tu le sais?

-Tu te souviens du combat contre le Mort-Chimere ?

Bethmen acquiesca, les sourcils froncés. Les propos de sa sceur le déconcertaient de
plus en plus.

-Tu m’as soignée sans savoir toi-méme comment, n’est-ce pas ? Et bien c’est pareil.

Elle s’approcha de lui jusqu’a ce que leurs nez se frlent. Ses yeux avaient un éclat qu’il
ne reconnaissait pas. C’était bien elle pourtant, toujours aussi imprévisible, aussi chao-
tique, et pourtant a chaque fois déterminée, d’une pugnacité qui confinait a la démence.
Elle se croyait irréductible et I'était peut-étre. Les dards des frelons n’avaient laissé au-
cune trace sur la peau de son visage, son dos et ses reins étaient toujours redevenus lisses
malgré le fouet.

Soudain Mayn passa sa main dans la chevelure de Bethmen et I'attira a elle pour coller
ses lévres aux siennes. Ce fut un baiser bref, qui avait un Iéger golt de sang, car elle s’était
coupé la langue.

-Tu es folle ? demanda Bethmen, ahuri, lorsqu’elle s’éloigna de lui.

Avec un sourire indéfinissable, Mayn prit la direction du fond de I'antre, vers les té-
nébres ou reposaient les Vouivres. La main sur sa bouche, Bethmen lui cria :

-Mais... Qu’est-ce que ¢a signifie ?

-1l faudra m’accompagner pour le savoir, Bethmen! Qui m’aime me suive!
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Elle décrocha une des lanternes du mur et I'alluma. Lorsqu’il vit la silhouette de sa
sceur disparaitre a un tournant de la caverne Bethmen prit lui aussi une lanterne et lui
emboita le pas. lls s’enfoncérent ensemble dans une haute galerie qui conduisait a une
haute salle circulaire. La salle était vide, mais une galerie beaucoup plus petite, a taille
humaine, s’ouvrait a un endroit de la paroi.

-Mais... Ou sont-elles ? se demanda Bethmen a haute voix.

Chague nuit les Vouivres s’enfongaient dans cette galerie, et devaient aboutir néces-
sairement la ou ils se trouvaient. Des écailles sur le sol le confirmaient d’ailleurs. Mais la
salle était vide, et le passage étroit qu’ils voyaient était bien trop bas et trop étroit pour
laisser passer un seul des monstres ailés qu’ils avaient vus.

S’approchant de cette galerie, Mayn murmura quelgue chose comme : ’J’en étais cer-
taine!’, puis laissa le sakus d’Oréjane tomber a terre, avant de s’y enfoncer de son pas
rapide et impatient.

-La flGte, Mayn ! cria Bethmen alors qu’elle avait déja disparu.

-Je ne sais pas en jouer de toutes manieres! lui répondit une voix déja lointaine.

Bethmen n’eut pas a courir longtemps, car Mayn avait trés vite rencontré une grille
fermée.

-Une de plus, frangin ! dit joyeusement la jeune fille. Tes talents de perceur de plafonds
vont a nouveau étre mis a contribution.

Cette serrure résista aussi peu que celle qui les tenait enfermés dans la demeure de
Sayul et Ixiom. Toujours protégés par le charme qui les rendait silencieux, ils continuérent
a avancer, laissant la grille béante derriére eux.

-Pourquoi nos tentatives d’évasions doivent-elles toujours passer par un couloir étroit
et obscur ? s’enquit Bethmen.

-Parce que chacune de nos évasions est une renaissance, petit frére, répondit Mayn
en riant. A chaque fois c’est une revanche contre I’Ordre, contre notre trés vénérée Mére,
contre les bourreaux qui ont décapité notre pére, contre la cité qui nous a humiliés et
asservis aux exigences de son interminable guerre... et contre la Guerre Sainte elle-méme!

Elle jubilait comme une enfant, comme si la galerie conduisait directement aux sous-
sols du Kahyd et que Khenem les attendait avec les habituelles pétisseries aux amandes
gu’il leur achetait parfois pour les accueillir aux archives. Il y étaient restés parfois des
heures pour échapper aux domestiques ou a la colere de leur mére, la ou personne ne
descendait jamais, hormis le poussiéreux Khenem. Elle ressentait la méme excitation in-
quiéte qu’au moment de leur évasion de Sainte-Volonté, mais Bethmen avait un funeste
pressentiment qui s’accentuait a chaque pas.

Soudain le vertige qu’il connaissait bien s’empara de lui. Sa vision devenait floue, et
sa démarche titubante, des images s’imposaient a son esprit et remplacaient celles que
ses yeux étaient censés voir. La Prescience n’avait que faire de la lumiére, ni des bruits de
leurs pas ou du contact des matieres qui I’entouraient, ni du goQt de sang sur sa bouche
ou de I'odeur de calcaire des murs. La Prescience se substituait a I’'ouvrage fidele et loyal
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de ses sens. Le temps lui échappait pour méler passé, présent et futur sans vergogne en
un écheveau inextricable.

Il trébucha et sa téte heurta la paroi assez violemment pour le faire tomber a genoux.
Tandis qu’il se massait le crane, il vit une premiere scéne distinctement. Il savait que les
autres la suivraient sans rime ni raison, a la maniere d’un théatre de marionnette anime
par les mains d’un fou. Ce visage qui se penchait sur lui était celui de son pére. Il n’avait
jamais vu son peére, et les tableaux de Navier Hesterayul avaient tous été bralés apres son
exécution, mais cet homme avait la figure qu’il lui avait imaginée. Ses bras étaient ouverts
et il appelait a lui ses enfants.

Pourtant Bethmen ne voulait pas le rejoindre. Etant enfant il s’était imaginé mille fois
donner I'accolade a son pére, qui lui expliquait qu’un autre homme avait été exécuté a sa
place. Mais cet étranger lui voulait du mal, cet étranger voulait les réduire a néant, lui et
sa seceur, car il n’était pas leur pére, mais leur créateur.

-Les voila! s’écria Mayn interrompant sa vision de sa voix claire.

Bethmen revint a lui. Il avait accompagné sa sceur mécaniquement jusqu’a une autre
salle souterraine, qui n’avait pas été taillée par la main de I’'homme mais patiemment
créée par I'érosion. Des formes endormies reposaient sur des nattes sur le sol irrégulier,
sous les stalactites qui veillaient sur leur sommeil comme de longues épées de Damaoclés.
Ces silhouettes étendues étaient humaines, et n’avaient rien des monstres reptiliens qu’ils
avaient vus.

-Fichtrestrém ! Je m’attendais bien a quelque chose... mais ¢a ! s’écria Mayn, qui agitait
sa lanterne en tous sens pour mieux les voir.

-Ce sont toutes des femmes... murmura Bethmen, ahuri.

Les Vouivres n’avaient plus le corps monstrueux que les deux adolescents avaient
vus. Parfaitement humaines d’apparence, elles dormaient et leurs visages détendus par
le sommeil avaient la beauté de n’importe quelle femme. Leurs corps nus couverts de
peaux dans lesquelles elles dormaient tremblaient par intermittences sous I'effet du froid.
Leur longue chevelure était blanchie par le calcaire et alourdie d’argile. Rien dans leur
peau ou la forme de leurs corps ne laissait deviner les monstres qu’elles devenaient sous
I'effet de la musique mélancolique des Telluriens.

-Quel crime ont-elles pu commettre pour se retrouver prisonnieres de cet aspect mons-
trueux ? demanda Mayn en sortant de sa ceinture le pistolet que Bethmen avait volé en
s’introduisant au chevet d’Ixiom et Sayul.

-Depuis quand y a-t-il un lien quelconque entre crime et chatiment ? La justice est une
chimeére de I’homme, inconnue du monde sensible. La justice n’appartient qu’a la pensée et non a
la vie.

-Et depuis quand crois-tu au Dogme ?

-S’il y a un précepte auquel je croie parmi tous ceux dont on nous a gaveés c’est bien
celui-1a, ne t’en déplaise.

Mayn fit de vagues moulinets avec son arme a feu comme pour dissiper une discus-
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sion stérile (ce qui fit bondir Bethmen hors de portée de ce petit canon d’acier au trajet
erratique) et concéda d’un ton faussement lassé, tant la vision des femmes endormies la
captivait :

-A défaut de justification cherchons la cause, petit frére... Il n’y a que des femmes
qui soient concernées par cette malédiction... Quel mystere distingue donc I’lhomme et la
femme?

-Tu veux un dessin?

Sans préter attention aux sarcasmes de son frére, elle s’approcha de I’'une des femmes
et écarta de la pointe du canon de son arme les peaux dont elle était couverte.

-Mais tu vas la réveiller ! s’écria Bethmen. Le charme ne les prive pas du toucher!

-Si mon intuition est bonne, je crois qu’elle resterait endormie méme si je devais lui
ouvrir le ventre. Et a propos d’ouvrir le ventre... Regarde.

En effet la femme dormait toujours, et aussi profondément que si elle avait été soumise
au Gel. Son ventre nu laissait voir une longue cicatrice verticale, qui témoignait d’un art
médical manifestement rudimentaire et peu soucieux du bien-étre de ses patients, voire
méme de leur survie.

-C’est de la boucherie, constata Bethmen. Méme un barbare ferait mieux, ils I’ont trai-
tée comme du bétail. Eten plusil y a...

Il eut un violent mouvement de recul.

-Une trace de Corruption, hein ? s’enquit Mayn.

-Aussi évidente que si son sang avait la couleur de I'eau! Nul besoin d’étre Chevalier
ou méme Ecuyer du Sang pour s’en rendre compte. Pourtant elle n’est pas corrompue
dans sa chair, mais...

-Dans ses réves, Bethmen. Plus précisément dans le passé qui inspire ses réves.

-Ses réves ? Mais...

Bethmen prit sa sceur par les épaules et la forca a le regarder :

-Arréte avec tes énigmes, et explique-toi !

Se tournant vers lui pour le regarder dans les yeux, Mayn répondit :

-Quand Mirage, Monsieur le Prince de I’'Horreur, s’est amusé a gambader dans mon
esprit et a regretté la claire époque ou mon monde intérieur lui serait apparu sous la forme
d’un jardin bien entretenu, avec des allées de gravier, comme celui de notre chere mere, il
a joué avec mes peurs, mais il m’a appris quelque chose a son insu, quelque chose que je
lui ai volé.

-Tu as... volé un Ange déchu?

L’inquiétude qui transparaissait dans le ton de Bethmen était certainement suscitée
par la crainte de voir la mégalomanie s’ajouter aux idiosyncrasies de sa sceur plutét que
par la perspective d’une vengeance de Mirage. Mais Mayn poursuivit, imperturbable :

-Je I'ai compris ici, au cours d’une de ces nuits oU mes cauchemars me réveillaient en
sursaut tous les quarts d’heure. Je lui ai volé le souvenir de I’ennemi qu’il redoutait le
plus, celui qui a entrainé sa chute.
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-Son ennemi... Tu veux parler d’un autre Ange?

-Non, du neuviéme Hiérophante.

Chose rare, elle avait rendu son frére muet, aussi poursuivit-elle :

-J’ai ainsi compris quelle était la Couleur maudite, et la magie qu’elle renfermait, et
sans savoir comment, je crois pouvoir l'utiliser.

Comme Bethmen semblait retrouver la parole, elle I'interrompit d’un geste :

-Je sais ce que tu vas me dire, mais cette magie n’a rien a voir avec la Corruption.
C’était une magie de la peur et du remede a la peur : les réves. Je crois que la Marche
Irréelle était justement le monde des réves, et c’était la que Mirage s’attaquait a nous
avant sa chute. C’est également la qu’il a été défait par le neuvieme Hiérophante, qui
n’avait rien d’'un Ange dissimulé.

Bethmen avait toujours douté de I’accusation qui portait sur ce mystérieux neuviéme
Hiérophante, ne flt-ce que parce que Navier Hesterayll et la Conjuration des Vingt
avait été estampillée de la méme maniére. Crier a la Corruption était depuis toujours
la meilleure arme de I’Ordre pour justifier ses actes.

Mais quant a croire que Mayn e(t pu comprendre la vraie nature de la neuvieme
Couleur... c’était une autre affaire. Pourtant un ouvrage que le vieux Khenem lui avait fait
lire sur I'histoire d’Adevarat vint ajouter du crédit aux élucubrations de sa sceur, en lui
rappelant un épisode particulierement étrange du régne du Prince Eyal, qui n’était alors
qu’un jeune homme.

-Le décret des Somnambules... dit-il & mi-voix.

-Quoi ? s’étonna Mayn, qui ne s’était certes pas attendu a ce que I'incrédulité de son
frére se manifestat par ces mots.

-Si ce que tu dis est vrai, cela expliquerait le décret des Somnambules! Un peu avant la
décapitation du dernier des neuviémes Hiérophantes, de la main méme du Prince Eyal,
un décret princier stipulait que toute forme de somnambulisme, voire le simple fait de
parler dans son sommeil, devait étre dénoncé a I’Ordre comme un nouveau signe de Cor-
ruption. Ce décret a été abrogé quelques années plus tard.

L'historique des lois d’Adevarat était le genre de sujet que Mayn se fat félicitée d’igno-
rer, si elle avait seulement eu I'idée que ce genre d’ouvrage pat exister. Mais la elle sa-
vourait sa victoire. Elle avait craint de voir Bethmen au mieux la traiter de folle, au pire la
croire teintée par la Corruption. Mais au contraire il y croyait. Son frére Bethmen y croyait
assez pour chercher un argument 'raisonnable’ qui I'autoriserait a y croire.

-Je regrette de ne pas t’en avoir parlé avant, dit-elle en souriant, mais je viens seule-
ment de le comprendre cette nuit, c’est pour ¢a que...

-Alors les Ekils avaient raison ! continuait Bethmen, sans I’écouter.

-Les quoi!?

-C’est le nom que donnaient les peuples nomades a leurs chamans, ceux qui voyaient
les neuf Couleurs sacrées comme des Totems inséparables, dont I'union seule pouvait
nous protéger contre la Corruption... Et comme par hasard le démantélement de I’empire
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nomade a coincidé avec le bannissement de la neuviéme Couleur. Il y a sans doute un lien
entre les EKils et le dernier des Hiérophantes du Cauchemar.

-Qu’as-tu dit ? I'interrompit Mayn. Le Hiérophante du Cauchemar ?

-Et bien oui... répliqua Bethmen, interloqué par I’expression inquisitrice de Mayn. La
Couleur du Cauchemar, comme celle du Sang, des Silences...

-Mais comment peux-tu savoir ¢a? Je ne t’en ai encore rien dit.

-Ca coule de source, frangine. Tu as parlé de réves, de peur, d’ou Cauchemar. Lidérc-
Nnyomas.

-Tu peux répéter?

Bethmen répéta le nom qu’il venait de prononcer, étonné par ses propres paroles, car
c’était un mot de la langue sacrée qu’il n’avait jamais entendu, et qui pourtant lui était
venu aux lévres comme s’il le connaissait depuis toujours.

-Tu as raison, dit-il, ¢ca ne coule pas de source.

-C’est ce nom qui m’est apparu a I’esprit dans mes réves : le nom sacré de la neuviéme
Couleur.

-Tu as d0 le prononcer dans ton sommeil et je I’ai retenu inconsciemment... expliqua
maladroitement Bethmen.

C’était peu convaincant. Bethmen ignorait lui-méme comment ce nom lui était venu a
I'esprit, de méme qu’il ignorait pourquoi il ajoutait foi a ce que lui avait révélé Mayn. Il
lui semblait qu’une voix parlait en lui, la méme voix qui se manifestait a lui par son don
de Prescience ou qui avait guidé sa main lorsqu’il avait soigné sa sceur avec les restes du
Mort-Chimeére gu’elle avait vaincu. Mayn n’insista pas, car elle voyait que Bethmen était
sincere. Elle prit sa main et lui demanda de fermer les yeux.

-Tu verras ce que j'ai vu moi-méme dans les réves tourmentés de cette malheureuse,
tu verras son crime.

Etait-ce le pouvoir de la Couleur maudite ? Bethmen se sentit soudain assailli par un
flot chaotique de scenes silencieuses, comme celles qui se déroulent en réve.

Mayn I’entraina dans le cauchemar de la Vouivre.

Il vit des visages qui exprimaient a la fois I’horreur et la honte. Ces visages étaient ceux
de Telluriens, et parmi eux Bethmen reconnut celui de Saydil, alors qu’il n’était qu’adoles-
cent. lls venaient de conclure un marché innommable. Leurs yeux sombres étaient baissés
et ils courbaient la téte.

lls étaient dans I’enceinte du Temple de la Pluie, et Bethmen comprit que c’était avec
Mirage qu’ils venaient de négocier cet accord abject qui les révulsait. lls allaient vendre
autre chose que de simples outils, cette fois ils sacrifieraient la chair de leur chair.

Une seconde vision se forma dans I’esprit de Bethmen. Il vit une jeune Tellurienne
maintenue au sol par des Elfes de la Pluie. Il les vit ouvrant son ventre pour en extraire
une créature qui ressemblait a une chrysalide blanche de la taille d’un nouveau-né. Il vit
la chrysalide a peine libérée déployer ses membres et grandir a vue d’ceil pour devenir
un Elfe de la Pluie, tel que ceux qui peuplaient ce temple oublié.
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Puis la jeune fille se métamorphosa a son tour, car ceux qui I’'avaient sacrifiée ne la ver-
raient plus jamais comme I’'une d’entre eux. Elle et ses compagnes d’infortune avaient en-
fanté la Corruption malgré elles. Elle devaient étre punies pour le crime dont elles étaient
victimes.

Je ferai d’elles des monstres par lesquels vous volerez jusqu’a moi. Je leur donnerai la puissance
et I'apparence des Vouivres que vous avez perdues. Je leur donnerai les ailes que je n’ai plus, en
remerciement de leur corps que je vous dois, et qui m’a servi de matrice. Pour chacun de mes
enfants que vous me donnerez, je vous donnerai une Vouivre. Elles oublieront qui elles sont et ne
reviendront femmes que par le sommeil, lorsque leurs souvenirs leur reviendront sous forme de
réves.

Ainsi avait parlé Mirage, et il avait tenu parole.

Mayn lacha la main de son frére. Un long moment s’écoula avant que Bethmen pQt
rouvrir les yeux.

C’était donc ca le secret des Telluriens, la vraie nature des Vouivres? Des jeunes filles
vendues & Mirage pour porter ses serviteurs maudits...

De chacun de ces viols naissaient deux monstres, la mére devenait Vouivre et I'enfant
I'un de ces Anges déchus qu’on appelait les Elfes de la Pluie. Ces magnifiques monstres
qui étaient I’orgueil de Faille étaient le fruit d’un commerce plus odieux que celui de la
cendre d’ames.

Voila ce que Bethmen apprit par le réve de cette malheureuse. Comme une ultime
malédiction, elle et ses compagnes d’infortune revivaient en réve leur abominable passé.

La nausée que ressentait Bethmen était si forte qu’il se crut prés de vomir.

Se passant les mains sur le visage, il repensa a I'attitude perpétuellement craintive
et méfiante des Telluriens. Le remords est un poison qui ne te rendra que plus inquiet et plus
mauvais, disait le Dogme. Mais quelle importance ? Voir un Ange sortir du ventre d’une
femme, venir au monde autrement que de la seule volonté du Démiurge... Voir un Ange
naitre, fOt-il déchu, voila qui n’avait aucun sens.

Mayn prit la main de son frere :

-Tu as vu n’est-ce pas ?

Bethmen put seulement acquiescer de la téte.

-Leurs cauchemars se sont mélés aux miens, poursuivit la jeune fille, c’est comme ca
que j’ai compris...

Elle se tenait a lui autant qu’elle le soutenait. lls éprouvaient tous deux une sensa-
tion de vertige, car I'un et I'autre avaient I'intuition qu’il ne s’agissait que des premiéres
étapes d’un voyage fort différent de celui qu’ils avaient prévu, et que I’écheveau n’était
pas encore dévidé.

-Je crois que la mélodie mélancolique de leurs flGtes reléve de la méme magie que celle
que je viens d’utiliser, dit Mayn pour les ramener a des préoccupations plus immédiates.
Voila pourquoi je savais que je pourrais en contréler une. Cette musique les envo(te en
chassant ces réves qui leur font horreur, mais je puis aller plus loin encore, sans avoir a
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mettre a I’épreuve mes talents artistiques malheureusement inexistants.

-Plus loin ? Tu veux dire... Jusqu’a Adevarat ?

Souriante, Mayn acquiesca et prononga dans la langue sacrée des mots que Bethmen
eut du mal a distinguer, car elle les murmurait le plus bas possible, et ils n’étaient plus
gu’un souffle. Sans ouvrir les yeux, sans se réveiller, la jeune femme se redressa et se mit
debout. Grisée par ce pouvoir qu’elle découvrait en elle avec presque autant d’étonne-
ment que Bethmen, elle s’engagea dans la galerie qui les avaient conduits ici. La som-
nambule la suivit, toujours nue, mais elle ne tremblait pas malgré le froid.

En arrivant a la salle haute ou elle avait laissé le sakus d’Oréjane, Mayn lui commanda
de s’arréter. Puis elle vint lui parler a I'oreille, sans que Bethmen pQt I’entendre. Les pa-
roles de la Couleur maudite lui venaient comme si elles les lisait dans un livre ouvert.

Mirage n’elt jamais di essayer d’entrer dans son esprit, car elle I'avait égaré dans le
labyrinthe de sa folie. C’était finalement elle qui avait lu en lui les pages dispersées de son
Sefer, ou étaient gravés les mots du Cauchemar, comme une blessure toujours ouverte.

Elle y avait lu que le Démiurge I'avait créé pour frapper I’ennemi de stupeur, afin
d’amener I’humanité infidéle a se rendre sans combattre. Au-dela de la peur horrifiée
que I’Ange déchu lui avait infligée, elle avait compris qu’il n’était plus rien, parce que le
dernier des Hiérophantes du Cauchemar I’avait vaincu, non pas de sa propre main, mais
en attirant sur lui la colére de son créateur.

Car I'art oublié du Cauchemar rendait les Anges faillibles.

Réveille-toi, commanda finalement Mayn, et la jeune femme ouvrit les yeux. Aussitot
son corps se transforma sous le regard fasciné des deux adolescents. La Vouivre déploya
ses ailes, déplia son long corps serpentin, et son visage de femme se fondit dans son
apparence monstrueuse. Puis elle se tourna vers eux, obéissante.

Bethmen et Mayn échangeérent un regard. Il leur semblait a I'un et I'autre qu’il y avait
quelque chose d’infame dans le fait de détourner a leur profit I'odieuse malédiction que
les Telluriens avaient infligée a cette femme.

Les Patriciens d’Adevarat enseignaient des le plus jeune age a leurs enfants le respect
d’une hiérarchie complexe des étres humains, qui allait du Prince au dernier des esclaves
Khéms. Mais I’humanité corrompue n’avait aucune place dans cette succession de castes,
car il ne s’agissait que d’une sorte de vermine que tous se devaient d’écraser. Les lois
d’Adevarat distinguaient les Patriciens, les Citoyens, les Communs, les Esclaves et enfin
les Insoumis, et de subtils calculs permettaient d’établir des rapports de proportion entre
les valeurs des vies humaines, selon leur caste d’origine et leur role dans la cité.

Certes, Bethmen et Mayn n’avaient jamais accordé beaucoup de crédit & une hiérarchie
qui placait leur mére au voisinage de son sommet. Mais jamais encore ils ne s’étaient
interrogés sur leur droit a utiliser pleinement un étre que cette hiérarchie leur désignait
comme inférieur.

-C’est ¢a ou I’Alchimiste, murmura Bethmen.

t
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Eyggil Leaux marchait lentement malgré la pluie battante qui inondait les quais. Sa
longue cape ne le protégeait plus guére, mais il n’avait véritablement aucune envie de
se hater. Entre le Kahyd et la Prison, le trajet a pied qu’il devait faire était finalement
I'un de ses rares moments de liberté. Les dockers du port, qui s’abritaient dans les grands
entrepots en attendant de reprendre leur travail, détournaient les yeux en le voyant passer
et faisaient de la main droite le signe des cornes pour éloigner le mauvais ceil.

Le simple fait de voir le pentacle de la Main Gauche cousu sur sa cape, apposé a la
croix de la vie éternelle, suffisait a constituer un mauvais présage pour le peuple. Chaque
branche était consacrée a I’'un des cing principes démoniaques et s’ils étaient incapables
de lire la langue ténébreuse, les gens du commun connaissaient les cing noms sinistres qui
y étaient brodés, hérités d’un monde plus ancien méme que celui des premiers Hyrcans.
Ces noms sonnaient comme les cris de bétes fauves.

Il y avait Tiamat, la Mére Supréme et ses quatre enfants : Ereshkigal la Reine-Esclave,
Bélit-Séri le Scribe, Nergal le Tortionnaire et Namtarou le Vagabond. Ces titres étant éga-
lement utilisés par les cing Hiérophantes de la Main Gauche, cela suffisait a créer les
rumeurs les plus effrayantes a leur sujet.

Ainsi le peuple craignait la Main Gauche comme la faim ou la maladie, car elle lui
semblait aussi odieuse et aussi inévitable. Mais Eyggil ne le regrettait pas, car cette peur
que la simple vue du pentacle éveillait lui permettait de passer sain et sauf dans les quar-
tiers les plus mal famés de la cité, comme les quais qui conduisaient a I’Antichambre, la
prison la plus dure d’Adevarat.

L’Antichambre était aussi le contrepoint de Tour Carmine. La Main Gauche en avait
acquis le contréle et y avait élu résidence. C’était de plus entre ses murs noiratres que les
rares novices de la Main Gauche apprenaient I'art ténébreux.

Construite sur une Tle rocailleuse dans la baie d’Adevarat, c’était a I’origine un bagne
réservé aux criminels contre le Prince et la République. A marée haute, I’eau venait lécher
les lucarnes des cellules les plus basses, et noyait celles qui était congues pour. Il y avait
une grande variété de cellules inondables qui se distinguaient toutes par la hauteur maxi-
male qu’y atteignait le niveau de I’eau, créant ainsi une variété de supplices a I'intention
des pensionnaires les moins coopératifs.

Les Hyrcans croyaient que le nom d’Antichambre faisait référence au fait que ces
gebles conduisaient nécessairement a la folie puis a la mort. Mais pour les Chevaliers
de la Main Gauche, ce terme était lié aux innombrables passages vers les dimensions dé-
moniaques que la Prison recelait, passages qui étaient alimentés par la souffrance de ceux
qui y étaient enfermés. Telles étaient les exigences de I'art ténébreux.

Mais pour Eyggil, I’Antichambre était le lieu ou il avait grandi, et les cris de douleur
ou de désespoir des prisonniers lui étaient aussi familiers que le chant du coq au pay-
san. En arrivant a la berge des passeurs, il n'eut qu’a lever sa main gauche ou brillait la
chevaliére qui indiquait son appartenance a la famille Leaux pour voir aussit6t les senti-
nelles s’effacer devant lui. Le Chevalier qui était de garde souffla aussitét dans son sifflet
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de cuivre pour prévenir I’équipage de la goélette réservée aux gens de marque pour se
rendre a I’Antichambre.

Eyggil appréciait le pouvoir sous toutes ses formes, y compris celle de quelques valets
s’agitant en tous sens pour rendre son attente moins longue. Le pouvoir était naturel
aux Leaux, car ils étaient une famille patricienne puissante et surtout fort riche. Eyggil
regrettait seulement que sa famille et préféré intégrer I'Ordre par sa branche obscure, et
vendu ses palais pour venir s’installer a I’Antichambre.

Il n"avait jamais aimé vivre au seuil des innombrables univers intangibles que han-
taient les Démons. Etre un Chevalier de la Main Gauche impliquait une intimité perma-
nente avec ces créatures monstrueuses. Par le démon-reflet qu’il portait en lui d’abord,
mais également par I'apprentissage de la maniére de les soumettre. Il fallait les aimer
comme un chasseur peut aimer les fauves.

IIs étaient multiples et changeants comme les mondes instables dont ils venaient. A la
fois monstres et mauvais esprits, ils pouvaient prendre une forme matérielle ou s’empa-
rer du corps d’un mortel. Les cing Couleurs démoniaques étaient vivantes en eux. Elles
devenaient chair ou esprit. Elles alimentaient leur existence.

C’était ce qu’Eyggil redoutait chez eux : ils semblaient étre les véritables héritiers des
cing principes démoniaques, et plus proches d’eux que n’importe quel mortel. Il se de-
mandait souvent qui dominait I'autre, de la Main Gauche et d’eux, que sa mere appelait
les Enfants de I’Abime, avec une inquiétante nuance de tendresse dans la voix. A qui ap-
partenait finalement I'art ténébreux?

Face aux Anges la limite de I’Ordre était clairement tracée. On I'appelait la corruption.
Mais les Démons étaient différents. Comme la plupart des Chevaliers de la main Gauche
Eyqill avait appris & ne les voir que comme des pantins qu’on animerait par cing fils,
chacun portant le nom de I'une des couleurs démoniaques. Or il n'y avait rien de plus
effrayant pour Eyggil que d’imaginer un pantin agissant de son propre chef, voire tirant
sur ces fils pour échanger les réles.

Le jeune homme enviait les Chevaliers de la Main Droite et I'apparente simplicité de
leur sacerdoce.

Mais si les traditions capricieuses et chaotiques de la Main Gauche connaissaient ne
fOt-ce qu’une loi constante, c’était celle de I'obéissance aveugle aux ainés. Contrairement
a la Main Droite, les titres se transmettaient presque toujours par les liens du sang, et les
rapports hiérarchiques se doublaient souvent d’une relation familiale. Eyggil était destiné
a servir la Main Gauche avant méme sa naissance.

Une fois monté a bord, il se défit de sa cape et alla se caler confortablement sur les
coussins d’un banc de la cabine réservée aux passagers de marque. Il ferma les yeux et se
laissa bercer un moment par le roulis et les cris des matelots qui larguaient les amarres.

Si, comme sa mere le désirait, il la remplacait a la téte de la Main Gauche, et devenait
ainsi le chef des Leaux, pourrait-il ordonner que la famille revienne s’installer a terre ?

Rien n’était moins sOr. Au cours des périodes de troubles le peuple s’en prenait tou-
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jours a la Main Gauche et les cing familles patriciennes qui se transmettaient depuis tou-
jours les titres des cing Hiérophantes subissaient toujours les affronts de la foule en colére.
L’Antichambre était une retraite salutaire pour nombre des patriciens affiliés a la Main
Gauche. Que ce fOt également une prison dont personne ne s’évadait jamais conférait a
cette situation un brin d’ironie tout-a-fait savoureux au got des mages de I'art ténébreux.

Mais Eyggil n’appréciait guére ce type d’humour, bien que sa mére I’e(it tres tét initié
aux mecanismes de pensée retors et contradictoires qu’exigeait la pratique de la magie
démoniaque. Comment pouvait-elle I’'avoir désigné comme son successeur ? N’ayant pas
la possibilité, comme les disciples de Sainte-Volonté, de se laisser aller au Gel, il ne chercha
méme pas le sommeil.

Puisque la Main Droite avait commis I’erreur de maudire la neuviéme de ses Couleurs,
mieux valait de toutes maniéres ne rien céder au sommeil de superflu, car les réves étaient
devenus dangereux : les cages s’y étaient multipliées en méme temps que la chute de la
Marche Irréelle avait permis aux Anges de rompre le Voile.

Lorsqu’il posa le pied sur I’escalier qui s’enfoncait dans I’eau et conduisait aux portes
de fer de I’Antichambre, il eut la surprise de voir sa mére qui I'attendait. La Mére Su-
préme, toujours parée de I'éternel voile blanc qui cachait les difformités de son visage
nées de sa maladie, se tenait au seuil de I’entrée principale, protégée comme lui par un
long manteau sombre.

Celle qui s’était jadis appelée Liliane Leaux Ap Orgel, celle qui I'avait enfantée, était
depuis longtemps Tiamat, le premier des cing principes démoniaques, celui qui symbo-
lisait a la fois le chaos primordial, les forces créatrices rétives aux lois dérisoires qu’in-
ventaient I’esprit humain. Le démon-reflet qu’elle portait en elle était le plus puissant qui
existat au sein de la Main Gauche.

Tous les Chevaliers I'appelaient Meére, et elle s’adressait toujours a eux en retour par
des "mon fils" ou "ma fille". Bien qu’étant I'un de ses enfants biologiques, Eyggil n’avait
pas la sensation que ces termes revétaient plus de sens lorsque lui et Tiamat les utilisaient.

-Vous revenez du Kahyd, n’est-ce pas mon cher fils? demanda Tiamat.

Eyggil acquiesca en s’inclinant, les mains posées sur les yeux. La Meére Supréme lui
fit signe de la suivre. lls traversérent la galerie principale, sous les herses levées et les
ouvertures sombres des assommoirs qui se succédaient, ttmoins d’un autre 4ge, comme
si le temps ne s’écoulait pas de la méme maniere dans cette prison.

La cour était comme toujours peuplée de prisonniers, qui trainaient leurs chaines sur
les dalles de la prison dans un crissement monotone.

Grelottant de froid, ils présentaient tous le méme aspect décharné et les mémes traces
des mauvais traitements de leurs gebliers. lls marchaient en cercle autour du batiment
central, que les Chevaliers appelaient le Palais-Chimeére, parce que c’était une demeure
infiniment plus vaste que ce que I'eeil pouvait donner a croire.

Tiamat prit son fils par les épaules et lui demanda tout en marchant vers I’entrée du
Palais-Chimere :
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-Vous paraissez inquiet. Sarvenaz Hesterayil se douterait-elle de quelque chose ?

-Je ne crois pas, Mére. Elle m’accorde moins d’attention qu’aux pucerons de ses rosiers.
Elle doit s’attendre a ce que I’espion du Concile appartienne a la Main Droite, et cherche
en vain quelqu’un autour d’elle qui pratiquerait I’art des huit Couleurs. En revanche je
sens une présence a ses cotés.

-Oszvillag peut-étre ?

-Non. C’est quelgu’un qui est arrivé au Kahyd ces derniers jours, quelqu’un que per-
sonne n’a vu entrer.

-Et que vous dit Ereshkigal a ce sujet?

-Quie les dalles blanches du Kahyd boiront bientét mon sang.

Ereshkigal était le nom de la Reine-Esclave des Abysses, I'épouse maudite de Nergal
le guerrier tortionnaire, reine de la folie, de la pensée et des visions vraies ou fausses de
I'avenir. Comme Tiamat ou Nergal, c’était a la fois le nom de I'un des cing principes pré-
sents en chaque démon et celui du Hiérophante qui lui correspondait. Tiamat ne parlait
pas cette fois du Hiérophante, mais de ce que les pouvoirs d’Ereshkigal accessibles au
démon-reflet de son fils avaient pu lui apprendre.

Elle se garda de rien laisser paraitre de I'angoisse qui I'avait parcourue en enten-
dant cette prédiction. Mieux valait traiter par le mépris ce genre de vision trop catégo-
rigue pour étre vraie. Aprés tout selon la géométrie traditionnelle du pentacle de la Main
Gauche, la branche d’Ereshkigal était toujours représentée voisine de celle de Bélit-Séri, le
scribe, gardien des illusions et des mensonges. Et la tradition était un expédient commode
face a I'inconnu.

Les sentinelles s’inclinerent pour les laisser entrer dans le Palais-Chimeére. Sitét franchi
le seuil de I’étrange demeure de la Main Gauche, tous les bruits venant de I’extérieur se
turent. C’était le seul lieu terrestre ou I'Ordre tolérait la présence de Démons, et ceux-cCi
détestaient par dessus-tout I'incessant vacarme des hommes.

En entrant au Palais-Chimére, un profane de voyait rien d’autre qu’une succession de
salles hautes, désespérément vides hormis des rayonnages de bois chargés de grimoires,
et quelques pupitres auxquels on ne pouvait que se tenir debout, qui accompagnaient les
piliers massifs qui soutenaient la voQte du toit.

S’il était observateur, il remarquait les lettres d’or encastrées dans la pierre des murs,
des piliers et du sol. L’or était un poison pour les Démons, et renforgait considérablement
la puissance des innombrables sortiléges utilisés pour contenir leur puissance. Mais un
détail entre tous trahissait la vraie nature du lieu.

Il suffisait de préter attention aux chandelles placées sur les gigantesques lustres et
candélabres qui illuminaient la piéce, pourtant éclairée de jour par des vitraux clairs. Les
filets de fumée qui s’en échappaient semblaient danser au mépris des lois de la convec-
tion naturelle. Certains venaient ramper au sol, et suivaient parfois le pas du promeneur.
D’autres s’élevaient en spirales régulieres pour former un nceud coulant autour d’une
téte penchée sur un pupitre. D’autres encore se séparaient en cent branches successives

142



comme de petits arbres gris.

Il fallait é&tre maudit -ou gratifié, selon le point de vue- par la possession démoniaque
pour voir les innombrables méandres et les redoutables hotes de ce lieu unique au monde.

Comme tous les Novices de la Main Gauche, Eyggil avait cru qu’on lui énucléait les
yeux la premiere fois que ces dimensions insoupg¢onnées lui étaient apparues. C’était la
premiére épreuve. Mais étre capable de les voir sans devenir fou ne suffisait pas. Les
Novices qui franchissaient cette étape pouvaient ensuite se perdre a tout jamais dans les
chemins abyssaux qui serpentaient selon des boucles entrelacées a I'infini. C’était leur
tracé tortueux que révélaient les jeux de la fumée.

Accueillis par un Démon qui avait appris a sourire de ses trois tétes avec presque
autant d’obséquiosité que trois serviteurs humains, Tiamat et son fils empruntérent I’'un
de ces chemins pour parvenir a leur demeure, dissimulée quelque part entre les replis
invisibles de cet espace froissé comme une étoffe neuve.

Le choix de renoncer a leurs demeures terrestres avait certes placés les Leaux Ap Orgel
au-dela de toute tentative de cambriolage, mais les avait condamnés a oublier ce que le
mot ailleurs pouvait signifier une fois entrés.

S’étant défait de son manteau, Eyggil s’installa auprés de sa meére dans le siége de bois
noir qui lui était réservé, dans la grande salle du palais. Un repas venait d’étre servi a leur
intention et attendait dans des plats d’argent. Les murs blancs qui les entouraient étaient
décorés de mosaiques aux couleurs vives pour compenser I’absence de fenétres. Dans ce
palais invisible de I’extérieur, un mur cachait toujours une nouvelle piéce, et de nouveaux
murs.

Aucune torche ne brdlait, aucune lampe n’était allumée, mais une lumiere blanche
était partout présente et il n’y avait aucune ombre.

Comme la plupart des membres de sa famille, Eyggil était né ici, et ne s’y sentait aucu-
nement prisonnier. |l s’y était méme toujours senti a I’abri. Il savait que des parcelles d’or
avaient été mélées a leur repas, afin de les renforcer encore contre leur démon-reflet, et le
goUt du métal précieux le tranquillisait habituellement. Mais I’angoisse qui lui nouait I'es-
tomac le rendait incapable de faire honneur a ce repas : qui était ce nouvel héte invisible
du Kahyd, apparemment destiné a le tuer?

Il regarda sa mére Oter son voile et le ramener sur ses cheveux. Les traces familiéres de
sa maladie étaient toujours la, dévorant la moitié de son visage et I’obligeant a maintenir
son ceil gauche mi-clos en permanence. Eyggil savait qu’elle avait appris avec le temps
a dormir sans pouvoir le fermer mais il se sentit soudainement écceuré. Pourquoi I'art
ténébreux détruisait-il ainsi ceux qui le pratiquaient ? Pourquoi était-il lui aussi condamné
a ce sacerdoce infame ?

Il avait pourtant lutté pour en arriver la. Tolérer la possession démoniaque ne mettait
pas les Novices qui en étaient capables a I'abri des créatures qu’ils devaient apprendre a
dominer. Un échec en la matiére se révélait souvent fatal. Seuls les plus doués des Novices
accédaient au rang de Chevalier. Pour comble d’ironie, Eyggil avait vu certains d’entre
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eux mourir d’une banale infection de poitrine due a I'insalubrité du lieu.

Devenu Chevalier, Eyggil avait eu la sensation de s’éveiller enfin d’'un mauvais réve,
d’avoir couru pour échapper a la mort et la folie pour fuir par I'unique porte de sortie qui
lui restait. Certains condisciples d’Eyggil avaient fui I’Antichambre durant leur noviciat.
Mais le démon-reflet était comme une maladie incurable que seul I'art ténébreux pouvait
rendre supportable, et ils n’avaient fait que se précipiter vers I’'abime qu’ils fuyaient.

Eyggil savait qu’il n’y aurait désormais pour lui point de salut hors des rangs de la
Main Gauche. Lorsqu’un de ses enfants la reniait la Mére Supréme se contentait de le faire
savoir et d’attendre. Tét ou tard le Chevalier disgracié, privé de la protection des siens,
tomberait sous les coups des innombrables ennemis que s’étaient faits la Main Gauche.

Eygqil s’était parfois enhardi a la prier de le I’aider a quitter I’Ordre pour suivre une
autre voie, en vain.

Elle lui avait a chaque fois répondu que I'art ténébreux s’apprenait forcément a contre-
coeur; qu’il était fondé sur la contradiction, sur I'incompatibilité.

Ceux qui aimaient le pratiquer n’étaient que des fous sans cervelle, envodtés par leur
démon intérieur. Un Chevalier de la Main gauche devait hair cette présence en lui et le
pouvoir qui I'accompagnait, et plus grande serait sa répulsion pour cet art, plus grande
aussi en serait sa maitrise.

Tiamat avait choisi Eyggil pour lui succéder, bien qu’il fGt un homme et que son titre
n’e(t été occupé jusqu’alors que par des femmes, précisément parce que de tous ces en-
fants il était celui dont le caractére le disposait le moins a cette tache.

Eyggil ne s’habituerait jamais a ce réle et ne s’y plairait jamais, et selon la logique si
particuliére a la Main Gauche cela faisait de lui le meilleur candidat. Un Hiérophante de
la Main Gauche ne pouvait se permettre de tomber sous I'influence de son démon-refiet.

Ainsi Eyggil savait gqu’il ne pourrait convaincre sa mére de renoncer a ses ambitions
a son sujet qu’en feignant de commencer a apprécier son sort. Mais a supposer qu’elle se
laissat abuser, elle chercherait aussitot a le supprimer.

Et s’il fuyait ? Aurait-elle le cceur de renier son propre fils? D’ordinaire, Eyggil évitait
toujours de trop réfléchir a cette question.

Mais aujourd’hui plus que jamais il craignait la mort, celle que semblait annoncer cette
présence fantdme au Kahyd.

Tiamat détestait toute présence de domesticité, ce qui était un travers rare chez les
Patriciens. Elle prit donc la peine de servir elle-méme son fils, comme n’importe quelle
femme du peuple, bien gu’une femme du peuple n’edt sans aucun doute pas rempli une
assiette de champignons-parleurs, car c’était un met fort rare. Elle se servit ensuite elle-
méme, et commenca a manger.

-Vous devriez y golter, mon cher fils, dit-elle en pointant sur lui sa fourchette. Il n’y a
rien de tel pour développer les visions d’Ereshkigal.

-Voudriez-vous que j'aie de ma mort prochaine une idée plus claire ?

Le ton d’Eyggil était étonnamment sec, mais Tiamat détourna le regard et continua
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a manger sans répondre. Il e(t été superflu de répondre que cette vision annongait un
avenir possible, et constituait une anticipation profitable d’un péril imminent, car Eyggil
était censé le savoir, méme s’il faisait semblant de I’oublier. Elle se contenta d’ajouter :

-Ne commettez par I’erreur de craindre ces visions, trop de nos Chevaliers ont payé
de leur vie ce genre de couardise. Il ne tient qu’a vous d’empécher cette prédiction de
se réaliser. Rien n’est écrit, mon cher fils. Le fait méme de savoir ce que la destinée nous
réserve permet de mieux lutter contre elle.

-En diriez-vous autant de la Prophétie concernant le Livre de Chair et ces deux en-
fants ?

Tiamat n’était pas accoutumée a ce genre de provocation de la part d’Eyggil. Mais elle
ne voulut pas y céder.

-Je sais que nous avons encore une chance d’infléchir le cours des choses, répondit-elle
calmement.

-Est-ce pour cela que vous avez préféré ne révéler a la Main Droite que la moitié de
la Prophétie, les privant par la-méme peut-étre des moyens de réussir? Mais peut-étre
souhaitez-vous orchestrer leur échec...

Perdant soudainement son calme, Tiamat frappa du plat de sa main sur la table avec
colere :

-Taisez-vous, Eyggil ! lls ont eu seize années entiéres pour agir! La seconde partie de
la Prophétie est bien trop hermétique pour ces incapables.

-Des incapables dont vous exécutez les ordres, au péril de la vie de votre propre fils.

Eyggil soutint le regard de sa mére. Malgré sa puissance, dont il avait eu maintes fois
I’occasion d’apprécier I’étendue, il n’avait jamais eu peur d’elle.

-Pourquoi ces reproches, Eyggil ? Auriez-vous oublié que le danger fait partie de votre
apprentissage ?

Pour toute réponse, Eyggil ne put que hocher la téte négativement. Mais ne voulant
pas laisser a sa mere le dernier mot, il lui demanda en quoi la Main Droite méritait d’étre
jugée 'incapable’.

-Parce que la Main Droite s’est mutilée elle-méme en supprimant Feyen Hadelgamal,
répondit-elle.

C’était le nom du dernier Hiérophante du Cauchemar. Tiamat avait toujours jugé en
son for intérieur le bannissement de la neuvieme Couleur comme une impardonnable
erreur.

-Ne fut-ce point également de votre fait, Mére ? Vous étiez déja Tiamat alors.

L'impertinente clairvoyance de son fils rappela a Tiamat le jour ou le Prince Eyal,
encore trés jeune, avait tué Feyen Hadelgamal, et prononcé I'anathéme sur la couleur
gu’il représentait, au point que trente ans plus tard on avait oublié jusqu’a son nom et sa
signification.

Feyen avait été emprisonné la veille dans I’'une des gedles du Palais Princier. On I'avait
conduit face au Prince, aux Hiérophantes des deux branches de I’Ordre et a I’'assemblée
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pléniére des Patriciens. Etroitement enchaing, il avait de plus les mains brisées et la langue
coupée pour I’empécher d’utiliser ses pouvoirs. Le Hiérophante des Epées avait alors
tendu au Prince un long sabre a lame courbe qui ne devait servir qu’une fois.

Hadelgamal avait regardé autour de lui, implorant une aide, et Tiamat se souvint
gu’elle avait été étrangement émue par ce regard de béte aux abois. Un vrai Patricien
se devait de regarder la mort en face, mais Hadelgamal ne semblait guére préoccupé de
se montrer digne du sang qui coulait dans ses veines.

Le Prince s’était approché de lui et avait dit a I'intention de I'assemblée qu’il avait
convoquée : "Voyez jusqu’ou peut arriver la Corruption!’. Il avait plongé son sabre dans
la chair du prisonnier, qui le regardait sans comprendre.

Deux magnifiques ailes s’étaient alors déployées dans le dos du dernier Hiérophante
du Cauchemar, et tous avaient été convaincus de la vérité de cette incroyable révélation :
un ange était parvenu a s’infiltrer au sein méme de I’Ordre! Il n’en était rien pourtant, et
Tiamat le savait.

-Savez-vous, mon cher fils, qu’a I'instant de sa mort, la voix de Feyen Hadelgamal
s’est fait entendre malgré sa langue coupée ?

-Et qu’a-t-elle dit?

-’Vous étes devenus le simple reflet de ce que vous deviez combattre’.

Eyggil songea que sans doute une telle offense méritait la mort, et trouva naturel que
I’Ordre se défit d’un élément si peu respectueux.

-1l est vrai que j’ai toujours été loyale a leur égard en dépit de leurs erreurs successives,
continua Tiamat. Lorsqu’ils ont privé I’Ordre du dernier gardien de la Marche Iréelle,
lorsqu’ils ont définitivement affaibli le Voile par le bannissement de la neuviéme Couleur,
lorsqu’ils ont réduit a néant les Ekils, les chamans nomades, nos plus anciens alliés, sous
le prétexte fallacieux que constituait leur empereur, ce fou qui dévorait les mains de ses
ennemis... Jamais je n’ai parlé contre la Main Droite.

Elle s’interrompit pour boire un verre d’une eau trés froide, presque glacée, et reprit
avec un accent de colére dans la voix :

-Mais je n’ai plus de patience, leur derniére faute est trop grave. Puisqu’ils ont choisi
de négliger délibérément la menace que représentent Bethmen et Mayn Hesteraytil pour
nous tous, et ce malgré ma mise en garde, il nous faut veiller nous-mémes a I’élimination
de cette menace.

Posant sa main sur I’épaule de son fils, elle conclut :

-Nous ne pouvons compter que sur nous-mémes pour sauver I’Ordre et la République,
désormais. Aussi votre présence au Kahyd s’aveére indispensable. A moins que...

Sans achever sa phrase, Tiamat s’essuya la bouche et ramena son voile sur son visage.

-Venez, Eygqil, votre mission au Kahyd va peut-étre prendre fin aujourd’hui méme.

Elle se leva dans un bruissement d’étoffe froissée, et lui tendit sa main. Surpris, et
n’osant rien dire de peur de se rendre compte qu’il avait mal compris, le jeune mage
soutint sa mére pour descendre I’escalier qui venait d’apparaitre a leurs pieds, comme si
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le sol s’était ouvert sous leurs pas.

IIs descendirent ainsi dans une salle ronde, parfaitement vide, hormis quelques can-
délabres disposés contre les murs, et des chaises de bois décorées de I’embléme ancestral
des Leaux : une chimere mi-licorne mi serpent. Une douzaine de portes se succédaient sur
le mur circulaire qui les entourait, toutes semblables comme si leur bois venait du méme
arbre, et qui ne pouvaient s’ouvrir que de I'extérieur.

Eyggil connaissait la fonction de ce lieu que sa mére appelait la salle des ubiquités.
Il s’empressa de donner a sa mere une longue baguette de métal accrochée au mur. Tia-
mat frappa un unique coup a l'une des portes, en prononcant un nom dans la langue
ténébreuse, qu’Eyggil identifia comme un nom de mage, mais qui lui était inconnu. On
entendit un pas venant de I'autre coté de la porte, suivi par le bruit d’'un verrou qu’on
faisait glisser, et un homme apparut derriere la porte, mais sans en franchir le seuil.

Il était vétu d’habits de cuir et de fourrure a la maniére des marchands itinérants et ne
portait aucun insigne de I’Ordre. Son visage était caché par la capuche de son manteau, et
il dégageait une odeur de sel. Tiamat lui fit signe d’entrer, il avan¢a d’un pas et s’inclina,
Ses mains sur ses yeux :

-Ma vie pour I’Ordre, et I'Ordre pour la Nation ! Permettez-moi de vous saluer, 6 Mére
Supréme.

-Je vous salue également, mon cher fils. Ou en sont les choses a Faille ?

-Les deux enfants étaient a portée de ma main, 6 Mére Supréme, mais les Telluriens
les ont perdus. lls sont partis vraisemblablement sur les ailes de I'une de leurs Vouivres.

-Une Vouivre ? s’étonna Tiamat. lls ont réussi a contrdler une Vouivre ?

-Les Telluriens n’en reviennent pas non plus, mais c’est la seule explication valable.
Veuillez me pardonner, Mere Supréme, j'ai échoué.

-Ne perdez pas votre temps dans des requétes inutiles. Au moins nous savons a pré-
sent qu’il s’agit bien d’eux. Je doute que des adolescents ordinaires soient capables d’ap-
prendre comment controler une Vouivre en I’espace de quelques jours.

Elle ajouta a I'intention d’Eyggil :

-Je regrette, mon cher fils, mais sur les ailes d’une Vouivre I’hypothése de leur venue
au Kahyd gagne en crédibilité. Je ne vous retiens pas plus longtemps, Telga...

-O Meére Supréme, attendez ! Qu’en est-il de I'avancée des armées du Démiurge ?

-1ls sont a nos portes.
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Chapitre 7

Les lettres interdites

C’était une nuit sans Lune, et les étoiles étaient pales et absentes. L’obscurité protégeait
le vol affolé d’'une Vouivre égarée loin de Faille. Le corps blessé de plusieurs plombs
bralants, perdant un sang aussi rouge que celui d’un étre humain, elle volait de toutes
ses forces, car rien ne lui importait plus que d’atteindre le déme doré qu’elle pouvait voir
a I’horizon malgré I'obscurité. Mais elle volait déja si bas que sa queue effleurait la cime
des hauts cyprés qui bordaient les champs de I’Arlidh, et les deux enfants qu’elle portait
lui paraissaient un peu plus lourds a chaque instant.

Soudain quelques lumiéres apparurent au sol devant elle, en méme temps que le bruit
de la respiration mécanique d’un formidable animal de métal qui courait le long d’un
chemin qui serpentait entre les champs couverts de neige. Le nuage blanc de son haleine
envoyait vers eux un vent chargé d’une épaisse vapeur d’eau qui se condensait sur ses
écailles et la peau membraneuse de ses ailes.

- Un chemin de fer! s’exclama Mayn. Nous sommes sauvés petit frere!

Bethmen ne répondit rien, il était trop occupé a claquer des dents. Les fourrures prises
aux Telluriens étaient trempées et ne les protégeaient plus guére du froid.

Mayn ordonna a la Vouivre de descendre pour survoler les wagons du train qui gros-
sissait de plus en plus. Elle avait été terrifiée par son premier vol, mais celui-ci lui donnait
une merveilleuse sensation d’invulnérabilité, peut-&tre parce que cette fois elle contrdlait
le vol de la créature.

S’envoler pour échapper a sa cage était un réve d’enfance trop précieux a la petite fille
gu’elle avait été pour laisser un stupide sentiment de prudence gacher un tel instant. Elle
savourait le vent glacé, la course effrénée du sol sous le ventre de la Vouivre. Les villes
gu’ils avaient survolées semblaient aussi dérisoires que leurs remparts inutiles. C’était
trop beau pour se laisser aller a la peur.

Lorsque la Vouivre fut assez proche pour qu’elle pQt distinguer les contours exacts
des wagons, elle songea que décidément la chance leur souriait : c’était un train de mar-
chandises. A en juger par sa direction, il se rendait a...

-Bethmen! Ou va-t-il & ton avis?
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Sans hésiter, il répondit comme si c’était une évidence, tout en essayant de maitriser
le tremblement de sa méachoire :

-Fenrirstor! Nous... avons été déviés vers I’est... mais cette ville est proche de la fron-
tiére.

'Si la frontiére est encore 18’ pensa Mayn. Mais peu importait, car c’était la bonne di-
rection. Elle ne savait pas comment ils franchiraient ensuite la ligne de front entre les terre
corrompues de I’Arlidh et les provinces a I’entour d’Adevarat, mais apres tout les événe-
ments de ces derniers jours semblaient prouver la futilité de tout plan établi a I’avance.
De toutes manieres, la Vouivre ne tiendrait guére plus longtemps. Sur ses ordres, la créa-
ture se mit a descendre en planant pour se placer juste au-dessus de I'un des wagons de
gueue.

Se détachant du harnais gu’ils avaient maladroitement posé sur leur monture, ils se
suspendirent chacun d’un c6té aux courroies, leurs jambes dans le vide, a deux métres
a peine au-dessus du toit mouillé par la pluie, sur lequel les semelles de cuir de leurs
bottes ne manqueraient pas de glisser. La forme bombée du toit rendait leur chute encore
plus probable, mais ils pouvaient espérer se rattraper aux poignées d’une trappe fermée,
située un peu en avant par rapport a eux.

-C’est I'instant de vérité, petit frere ! cria Mayn. Nous allons voir si I’lhomme descend
vraiment du singe!

Elle cria a I'intention de la Vouivre un ordre qui la fit se rapprocher de la trappe en
un mouvement descendant, juste avant de reprendre de la hauteur et lorsqu’ils se crurent
aussi proches que possible du toit, les deux enfants lacherent prise.

Le toit de métal rouillé se révéla si glissant a I'instant du choc que leurs chevilles
n’eurent guere le temps d’amortir le choc. lls heurtérent la téle la téte la premiére, comme
une personne qui glisse sur du givre. Il n’'y eut pas de bruit d’os cassé, mais Mayn ne put
attraper la poignée de la trappe et se retourna les ongles en essayant désespérément de
s’accrocher au toit. Elle put finalement se retenir a la gouttiere de toutes ses forces.

Elle tenta aussitot de remonter sur le toit, mais les semelles de ses bottes ne trouvaient
aucun appui sur la paroi extérieure du wagon. Bethmen, qui lui avait réussi a se rattraper
a la poignée de la trappe, parvint a se hisser a la force des bras et, sans cesser de s’y
cramponner d’une main, tira sa sceur par le col jusqu’a ce qu’elle pQt saisir a son tour
la prise a laquelle il se tenait. La Vouivre blessée, quant a elle, avait déja disparu dans la
nuit.

En se tenant couchés de tout leur long sur la tdle trempée et sans lacher prise, ils purent
trouver un équilibre précaire et le mirent a profit pour ouvrir la trappe et se glisser dans
le wagon en la refermant derriére eux.

Bethmen alluma la petite lanterne qu’il avait dans son paquetage. Comme ils s’y
étaient attendus, il n’y avait que des caisses de bois empilées les unes sur les autres. Un
rapide tour du propriétaire leur confirma qu’ils étaient seuls avec les boites de conserve
contenues dans les caisses.
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-Une veine de farfadet cornard! dit Mayn en en ouvrant une avec son couteau. Nos
réserves étaient presque épuisées, mais on dirait que c’est notre jour -ou plutdt nuit- de
chance!

-Qu’y a-t-il au menu? demanda Bethmen en accrochant la lanterne a mi-hauteur du
mur, juste au-dessus de I'abri qu’ils s’étaient aménagé entre les caisses.

-Euh... Quelque chose de gras et salé... Bah, méme froid ¢a ne peut pas étre pire que
I'ordinaire des Novices a Sainte-Volonté.

Blottis ensemble sous la couverture qu’ils avaient volée aux Telluriens, ils mangérent
avec précipitation jusqu’a I’écceurement, comme pour compenser le soudain épuisement
qui venait de s’abattre sur eux, a présent qu’ils n’avaient plus qu’a se laisser porter pour
les heures a venir.

Une fois rassasiés, ils resterent un long moment immobiles les yeux fixés sur la porte
coulissante du wagon. Il y avait derriére cette porte I’Arlidh, qu’ils n’avaient vu que du
ciel, et qui ne se distinguait guére pour I'instant du monde qu’ils connaissaient.

-Combien de temps jusqu’a Fenrirstor a ton avis ? demanda Mayn.

-Assez pour dormir un peu, répondit Bethmen en haussant les épaules.

-Paaarfait, dit la jeune fille en baillant. J’ai déja failli tomber de la Vouivre tant j'étais
épuisée.

Elle s’étendit sur le dos et plaga ses mains en appuie-téte. Bethmen resta un instant
a regarder leurs ombres bouger le long des murs au rythme auquel les cahots du train
agitaient la lanterne, puis il lui demanda :

-La Vouivre... Crois-tu qu’elle s’en sortira?

-C’est précisément la question que j’évite de me poser, petit frere. J'imagine que si je
voulais te mentir je te dirai qu’elle est robuste et qu’elle connait sans doute le chemin du
retour. Si je voulais te consoler par un justification fallacieuse je te dirais que la mort lui
sera une délivrance... Mais je vais me montrer aussi impitoyablement honnéte que toi :
elle va crever par notre faute.

Le ton agressif de Mayn révélait le malaise qu’elle ressentait elle aussi. Durant les
quatre jours qu’avait duré leur voyage sur le dos de la Vouivre, ils avaient partagé leurs
vivres avec elle, et a chaque fois qu’ils s’étaient arrétés pour dormir, ils I’avaient soigneu-
sement enveloppée de la peau d’ours qui lui servait de couverture a Faille. Certes, c’était
certainement tout autant par souci de ne pas trop la voir sous sa forme humaine que pour
la protéger du froid.

lls avaient tout fait pour oublier qu’elle était humaine, et pourtant ils avaient I'un et
I'autre le sentiment d’avoir conduit une innocente a I’échafaud. Tirée par un soldat du
Démiurge contre un monstre hideux, la balle avait frappé une infortunée jeune femme. A
I’heure de sa mort, son corps reprendrait-il son aspect d’origine ?

Sans rien répondre aux propos de sa sceur, Bethmen regarda ses mains, comme si elles
étaient souillées du sang de la malheureuse créature.

-C’est toi méme qui I'as dit, petit frére : ¢’était ¢a ou tomber entre les pattes de ces ca-
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fards d’Alchimistes, continua Mayn. C’est comme cette histoire de cendre d’ame... Quand
j’ai compris que les Telluriens faisaient commerce de la cendre d’ame j’ai été révulsée au
plus haut point, mais sans ¢a nous ne serions jamais sortis du Temple de la Pluie. Si les
Telluriens étaient restés loyaux a leur ancien chef, qui sait ce que Mirage aurait fait de
nous?

-Puisque nous avons profité indirectement d’un crime, autant mettre la main a la pate ?
C’estca?

-Si hous avions pu agir autrement, tu sais bien que nous aurions tout fait pour. Mais
s’il faut tuer encore pour aller jusqu’a Adevarat, je n’hésiterai pas.

Le ton inflexible sur lequel venait de parler sa sceur glaga soudainement Bethmen, car
c’était celui de Sarvenaz Hesteraytl. Mais il ne répondit rien, parce qu’il ressentait tout
autant qu’elle I'impérieux désir de retrouver Adevarat. En quelques jours le monde s’était
révélé a eux sous un jour fort inattendu, et le sens de leur voyage prenait une toute autre
tournure.

Mais au fait : pourquoi étaient-ils partis? Ces quelques jours paraissaient avoir duré
des années, et Bethmen se rendit compte que la raison initiale de leur périple lui était
devenue presque secondaire.

Il s’agissait pourtant du grand secret qu’ils partageaient avec Khenem I’archiviste,
de ce qui leur avait donné la force d’affronter la discipline de I’Ordre, eux qui n’étaient
gouvernés ni par I'obéissance ni par I'ambition : les livres interdits.

Hormis Khenem et eux, nul ne se rendait jamais dans la cave des archives du Kahyd, et
c’était la qu’ils avaient accumulé patiemment d’innombrables ouvrages que I’Ordre avait
mis a I'lndex ou qui étaient tout simplement tombés dans I’oubli parce que 'Empire ne
s’intéressait guere a la quadrature du cercle ou a I’histoire des peuples qu’il avait vaincus.

Durant leur enfance, lui et sa sceur avaient dévoré ces livres en secret, cachés au beau
milieu de la poussiére des archives. lls avaient suivi les récits des voyages des aventuriers
qui s’étaient perdus dans des contrées lointaines, avant que ’Empire n’y entrét. Ils avaient
lu les contes étranges que se transmettaient les peuples qui n’utilisaient pas I’écriture, et
le savoir de ceux dont I’Ordre avait incendié les bibliotheques.

lls avaient aussi découvert que I’Ordre s’était méme attaqué a la parole des Hyrcans,
comme il avait choisi d’expurger ses rangs de la présence de leur pére. lls avaient aussi
appris la véritable histoire de I’Agora, I’organisation clandestine que I'Ordre avait dési-
gnée sous le terme de Conjuration des Vingt, et a laquelle Khenem avait appartenu.

Ce chéateau de papier, qui sentait I'amande et le beurre des biscuits que leur offrait
toujours Khenem, était leur havre imprenable, qu’ils rejoignaient a la premiéere occasion.
Méme si Mayn s’était peu a peu désintéressée de la lecture au cours de sa onzieme année,
ce secret était resté le fondement de leur complicité.

Il ne s’agissait pas seulement de sauver ce que la Milice n’avait pas trouvé de la bi-
bliotheque secréte de leur pere, ni tous les ouvrages qu’ils avaient eux-mémes sauveés de
la destruction en aidant Khenem a les sortir de la fange du Quartier-Peste d’Adevarat.
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Le Quartier-Peste était 1a ou la Milice n’allait presque jamais, et quelques-uns de ses plus
astucieux commercants avaient conservé des livres interdits dans I’espoir de les revendre
a prix d’or. Ce trésor que les deux enfants avaient enrichi en se frottant a la population
interlope des parias et des contrebandiers était surtout leur plus belle révolte.

lls eussent abandonné sans remords au glaive vengeur des Archanges I’Ordre et la so-
ciété patricienne d’Adevarat gqu’incarnait leur mére Sarvenaz, mais ces livres étaient pour
eux en revanche I'une des derniéres choses qui valaient encore la peine d’étre sauvées.
Qu’ils n'eussent aucune idée de la maniére dont ils s’y prendraient pour sauver leurs
livres interdits ne constituait pas pour I’'esprit d’un adolescent une raison valable de re-
noncer. Outre cette idée assez folle pour leur plaire, ils avaient obéi a une impulsion si
forte qu’ils ne I'avaient jamais remise en question. Ils devaient rejoindre Adevarat.

A mesure qu’ils avancaient et que la réalité se révélait sous un jour de plus en plus
étrange, la raison initiale de leur départ semblait disparaitre peu a peu. Pourtant la néces-
sité de leur retour a la capitale s’imposait avec de plus en plus d’évidence.

Comme si elle se faisait I’écho de ses pensées, Mayn rompit le silence :

-J’ai I'impression que depuis notre évasion mes yeux se dessillent comme ceux d’un
oiseau de proie dont le fauconnier a cousu les paupiéres. Te rends-tu compte par exemple
de ce que peut signifier I’'histoire de ces femmes condamnées a enfanter un Ange?

Cette question était manifestement purement rhétorique, aussi Bethmen se garda bien
de répondre et la laissa continuer :

-Si une femme humaine peut créer un étre qui s’apparente a un ange, méme déchu, ¢a
veut dire qu’il y a un lien entre hommes et Anges. Et puisque les Anges sont la création
du Démiurge, alors nous le sommes peut-é&tre nous aussi...

-Etalors?

-Et alors le Dogme n’est qu’un tissu de mensonges.

-Et depuis quand crois-tu au Dogme ? demanda Bethmen en souriant, répétant les
mots qu’avait utilisés sa sceur.

Mayn sourit et répondit, parodiant elle aussi les propos de son frere :

-Tu sais quoi? S’il y a ne serait-ce qu’un seul précepte du Dogme avec lequel je sois
d’accord, c’est bien...

-Je sais, I'interrompit Bethmen. De tous temps la Vie a précédé le Verbe. Difficile de renon-
ceraca, hein? Le Dogme a décidément bien plus d’importance pour nous gque ce que Nous
croyions. Cependant, il existe une autre maniére d’expliquer ce mystére des Vouivres.

-Laquelle?

-Parmi les livres interdits, il y en avait un qui avait été écrit par un Cighan...

-Le Testament des Solitudes?

Bethmen acquiesca. Mayn n’avait que le souvenir d’un texte abscons, jugé sans doute
dangereux par I’Ordre parce qu’il racontait la parole d’un peuple disparu a jamais par son
fait, un peuple qui ne s’était jamais désigné de chefs, et qui croyait que I'autonomie était
son bien le plus précieux. Mais une phrase entre toutes lui revint en mémoire : Le Démiurge
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est un homme, car seul un homme cherchera la soumission des hommes. Mayn demanda a son
frére si c’était a cela qu’il pensait.

-Si le Démiurge n’est a I'origine que I'un d’entre nous, poursuivit Bethmen en ac-
quiesgant de la téte, alors les hérétiques dont nous a parlé Khenem ont peut-étre raison :
les Anges ne seraient que les reflets de nos pensées, de nos peurs, de nos travers, un
peu comme s’ils étaient les ébauches d’un peintre essayant de saisir toutes les nuances
de I’lhumanité par son fusain... Nous ne sommes pas sa création, mais au contraire son
ceuvre s’inspire de nous et cherche a nous imiter, et en ce cas pourquoi ne pourrait-elle
pas naitre des entrailles d’une femme ?

Mayn réfléchit un instant, apparemment peu convaincue par cette explication. Pour-
tant d’habitude si prompte a pointer du doigt les failles des raisonnements de son frére,
elle se contenta cette fois de répondre :

-De tous temps la Vie a précédé le Verbe. Et le Verbe n’existe que pour révéler la Vie.

-C’est quoi ¢a ? s’étonna Bethmen. Ta contribution personnelle au Dogme ?

Soudainement blessée, Mayn lui tourna le dos et ramena la couverture a elle en disant
seulement :

-Je hais tous les dogmes, Bethmen, méme celui qui me donnerait raison.

Bien que surpris par la réaction de sa sceur, Bethmen ne répondit rien et se contenta
d’éteindre la lanterne. Il avait coutume d’ignorer les brusques acces de susceptibilité de
Mayn, afin d’éviter de I’encourager a en faire une habitude.

Bercé par la rumeur incessante des roues engagées dans leur course nocturne, il ferma
les yeux pour chercher le sommeil, tout en songeant qu’il était étrange de voir Mayn
s’inquiéter de la véracité de I'un des principes fondateurs du Dogme ou de la vraie nature
du Démiurge. La Mayn qu’il connaissait était censée balayer ce genre d’interrogations
d’un geste méprisant en disant quelque chose comme : 'Mais par le nez du gnome de
mon placard! Que m’importe d’étre une créature sortie des mains d’un Dieu ivrogne ou
la matérialisation d’une convergence de probabilités mathématiques ?’

Bethmen sourit en repensant au gnome du placard. Lorsqu’ils étaient enfants, Mayn
avait I’habitude d’expliquer a leur gouvernante le désordre régnant dans le placard attri-
bué a ses vétements par la malignité du gnome qui y avait élu domicile, en dépit de ses
menaces réitérées. Soucieuse de fournir une preuve tangible a ses allégations, elle avait
une fois volé une carotte aux cuisines et I'avait présenté comme le nez du farfadet foui-
neur, gu’elle était parvenue a arracher de haute lutte.

Peu a peu le gnome sans nez était devenu un compagnon essentiel a I’équilibre de
Mayn. Elle pouvait par exemple faire enrager son frére en parlant avec son familier une
langue qu’il ne comprenait pas.

Si le gnome avait fini par disparaitre, Mayn n’avait jamais cessé d’accorder plus d’im-
portance a ce gu’elle inventait qu’a ce qui I’entourait. C’était elle surtout qui avait créé
peu a peu I'image de leur pére héroique, avant méme que Khenem I'archiviste leur en
parlat. Alors que pouvait lui importer en effet d’ou venait vraiment Mayn Hesterayl ?
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Et que lui importait a lui, de savoir d’ou venait Bethmen Hesterayul ? De savoir quelles
fées grimacantes s’étaient penchées sur son berceau? Il n'avait quoi qu’il en fGt nulle
intention d’accomplir la destinée qu’elles avaient faconnée pour lui.

La vision qu’il avait eue dans I'antre des Vouivres lui revint soudainement en mé-
moire, plus vive et plus précise. Les mains tendues se rapprochaient d’eux et celui qui se
disait leur créateur les attendait.

Se redressant brusquement, il faillit dire & sa sceur gu’il leur fallait quitter immédia-
tement le wagon. Si ce train providentiel était apparu, c’était parce qu’il les conduisaient
justement a ce personnage inconnu, a leur ‘créateur’, il en était convaincu a présent!

Il se sentit brusquement envahi par la panique. Ecartant ses cheveux que la sueur avait
collés a son visage, il essaya de les renouer sur sa nugue, mais ses mains tremblaient trop.
L’obscurité du wagon lui parut soudainement plus dense et plus proche.

-S’qui t'arrive ? grommela Mayn, réveillée par son brusque sursaut.

A cet instant Bethmen ne put rien lui dire. Les mots semblaient incapables d’exprimer
sa vision. En guise d’échappatoire, il demanda sans réfléchir :

-Pourquoi m’as-tu embrassé dans I’antre des Vouivres?

Il y eut un silence, puis Mayn répondit :

-C’est tres simple en fait : je savais que fuir sur les ailes d’une Vouivre risquait de nous
tuer, alors je voulais que tu connusses au moins cette sensation avant de mourir. Et je ne
compte pas Kalynn, car au son ¢a ressemblait plus & une sorte de joute dentaire.

Un autre que Bethmen se flt sans doute senti obligé de se vexer a son tour, mais le
jeune garcon demanda seulement :

-A part Kalynn, comment peux-tu savoir que je n’ai jamais connu cette sensation ?

-De la méme maniéere qu’a I'inverse tu savais a chaque fois ce que j’avais ressenti rien
gu’en croisant mon regard, méme trois jours apres la... 'transgression des sens’.

"Transgression des sens’ était le terme générique utilisé par les maitres de Sainte-
Volonté pour désigner toute forme de contact sensuel entre les disciples, ce qui était rigou-
reusement interdit. La prévention de ce genre de manquement a la discipline se révélant
plus difficile hors de la citadelle, les expériences de sa sceur en la matiére s’étaient le plus
souvent déroulées au cours d’expéditions a I’extérieur, au cours desquelles ils étaient sou-
vent séparés pendant plusieurs jours. Et de fait elle disait vrai : il avait toujours deviné ce
qui s’était passé lorsqu’elle venait le retrouver le soir a I’'Etude.

Ayant vécu cing ans dans un lieu ou un baiser était plus sévérement puni qu’une
rixe entre éléves, que celui-ci fat incestueux paraissait a Bethmen finalement négligeable.
Transgression pour transgression...

Voila en tous cas qui lui permettait d’écarter les pensées relatives a sa vision, car il
avait besoin d’'un sommeil profond et sans réves, tout en détournant I'attention de sa
sceur. Sans rien répondre, il s'installa pour dormir et se laissa bercer par les mouvements
du train.

Mayn, quant a elle, était satisfaite d’avoir pu fournir a son frére une explication cré-
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dible a son geste, autre que ce qui lui avait traversé I’esprit a cet instant et qui ressemblait
a : 'Maintenant c’est sir qu’il m’accompagnera, ne serait-ce que pour savoir pourquoi je
I’ai fait.” De plus, elle ne souhaitait pas partager ce dont elle était persuadée depuis ce
contact inédit entre eux : ils n’étaient pas frére et sceur.

t

Le capitaine Myvaid Hesterayll eut un instant de surprise a son réveil, lorsqu’il se
rendit compte que ses poignets et ses chevilles étaient solidement ligotées a son lit de
camp. Regardant autour de lui, il reconnut la toile grise familiére de sa tente, et vit que le
major Schilla dormait paisiblement a deux métres de lui. Leurs armes étaient suspendues
a I’'armature de la tente, hors de portée de I’hnumidité du sol boueux. Les voix des soldats
et les hennissements des chevaux a I’extérieur étaient bien ceux de son régiment, sans
aucun doute possible.

Les Mains Froides! Bien sar, c’était cela. Il demandait chaque soir avant de s’endor-
mir au major de le ligoter ainsi pour la nuit car ses réves ne lui appartenaient plus depuis
gu’ils avaient dépassé Neasteptat. Il sentit au goUt de sang sur sa langue et aux traces de
cisaillement que ses liens de cuir avaient laissées sur ses poignets qu’ils s’étaient déchai-
nés cette nuit encore.

Les Mains Froides étaient des Anges immatériels qui attaquaient les hommes dans
leur sommeil, et s’insinuaient en eux pour en faire des somnambules dangereux pour
eux-mémes et leur entourage. Ces Anges si discrets ne laissaient qu’une infime trace de
corruption, presque impossible a détecter, mais il commencait a s’y accoutumer et perce-
vait les traces de leur passage sous la forme de sensations évanescentes de brQlures sur
ses yeux et son front, comme une fiévre changeante.

Schilla était Chevalier du Sang, comme la plupart des médecins, et lui, comme nombre
des officiers de cavalerie ou d’infanterie, était Chevalier des Epées et des Chaines. En dé-
pit de leurs pouvoirs magiques, ils n’avaient aucune idée de la maniére dont on pouvait
se débarrasser de cette engeance, car les Mains Froides n’entraient jamais dans la Fron-
tiere. Etant accoutumés I’'un a I'autre et tous deux fort pragmatiques, ils avaient décidé
ensemble de le ligoter chague nuit en secret apres qu’il avait failli priver de la vue Schilla
avec I’'un de ses propres scalpels.

Myvaid Hesterayul était trop heureux chaque soir d’étre sorti du feu indemne pour se
plaindre de ce traitement humiliant. A en juger par la lumiére pale de brumaire qui filtrait
par I’entrée de leur tente, c’était I'aube.

Si un messager de I'état-major venait le trouver dans sa tente et le surprenait en cet ap-
pareil, toute explication serait un aveu de faiblesse et de doute qui nuirait certainement a
sa carriére militaire. Bien que convaincu que celle-ci risquait fort d’étre considérablement
écourtée par la violence des combats qu’il menait, un reste de sens de I’honneur, qui tenait
plus de la force de I’habitude que d’une réelle conviction, I'incita a se lever sans tarder.

-Schilla, s’il vous plait! dit-il a I'intention de son voisin. Ayez la charité de venir me
libérer.

155



Le major émit un grognement étouffé et répondit, tout en se levant de mauvaise grace
pour libérer son supérieur :

-La peste et la gangréne réunies soient de ces aristocrates arrogants qui croient I’'uni-
vers a leur seul désir! J’ai coupé, ouvert, recousu et épure ¢a et la trente heures durant
quasiment sans interruption et je dois encore me lever a I’aube ! Si pressé que ¢a de récla-
mer ton dd a la Faucheuse, petit capitaine ?

Schilla étant lui-méme issu d’une famille patricienne tout aussi prestigieuse et an-
cienne que les Hesterayil, Myvaid appréciait cette irrévérence comique de la part de
son égal, qu’il elt pourtant chatié par les fourches caudines chez un roturier. Passant
ses mains sur ses poignets douloureux, il dit au major d’une voix amicale :

-Rendormez-vous, mon ami. Le régiment ne bougera pas d’ici aujourd’hui & moins
que I'état-major ne me fournisse la confirmation écrite des deux Maréchaux de I’ordre
d’attaque. Or je gage gu’ils mettront au moins deux ou trois jours a obtenir. Pour une fois
que la bureaucratie de I'Ordre et de I’'armée fonctionne a notre avantage...

-Deux ou trois jours de pause dans la boucherie ? Vous révez, mon capitaine ! répondit
Schilla en se lavant le visage et les mains a I’eau d’une aiguiere d’étain. C’était une prise
de guerre volée a un temple, et sur laquelle était gravée une image d’une femme tenant
un enfant entre ses bras. C’était celle que les Fidéles appelaient la Vierge de Fenrirstor,
I’Archange sans ailes qui était censé protéger la cité.

Il sentit ses propres mains et reprit d’un ton ironique :

-Méme I'eau bénie par la Vierge ne me débarrasse pas de cette odeur de sang, pur ou
corrompu.

-Combien de cas, cette nuit? demanda Myvaid en revétant son manteau qui portait a
la fois les insignes de I’Ordre et ceux de I’'armée, étroitement liés les uns aux autres sur
I’étoffe sombre de son uniforme.

-Je ne les compte plus, petit capitaine. Je sais seulement que de plus en plus de bles-
sés m’arrivent avec un sang déja clair, sans compter ceux chez que la corruption gagne
pendant la nuit.

Prenant son pistolet, il en vida le chargeur et cing douilles tombeérent a terre, rejoignant
un tas déja conséquent. Tandis gu’il rechargeait son arme, Myvaid lui demanda :

-Chacune de ces douilles, c’est un...?

-Crois-tu que j'aie I'occasion de me servir de cette arme pour autre chose? Et je I'ai
rechargée sept fois cette nuit : fais le compte. Il m’en a fallu deux cependant pour un
jeune homme qui a commencé a se débattre quand je lui ai posé le canon sur la tempe.

La voix de I'ordonnance se fit entendre de I’extérieur : une estafette de I’état-major
venait d’arriver. Les deux officiers sortirent sans héate de la tente.

Il ne pouvait s’agir que d’une nouvelle missive de rappel a I'obéissance de la part de
I’état-major, que le capitaine ne prendrait méme pas la peine de lire. Son rang d’officier
et son titre de Chevalier des Chaines et des Epées combinés I’autorisait a exiger, a titre
exceptionnel, qu’un ordre d’attaque qu’il jugerait aberrant fat contresigné par les deux
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autorités suprémes de I'armée : les Maréchaux Walkdre et Gris-Leu.

De méme que le Hiérophante des Larmes était par décret princier toujours aussi Chef
de la Milice, ces deux hommes devaient leur titre de Maréchal a leur statut respectif de
Hiérophante des Epées et des Chaines.

La Couleur des Chaines excellait a tisser entre les hommes des liens de dépendance
si forts qu’elle pouvait soumettre cent hommes a la volonté d’un seul, aussi parfaitement
que si un esprit unique les animait. Son association aux Epées, Couleur consacrée a la
violence et a la destruction, était particulierement appropriée a la conduite de la Guerre
Sainte.

Ne partageant pas les opinions de son oncle Navier, Myvaid Hesterayil ne déplorait
aucunement les liens entre I'Ordre et I’'armée, et avait pour la premiére fois de sa carriere
décidé d’utiliser ce privilege de désobéissance que lui conférait son appartenance aux
deux Couleurs dominantes au sein de I'armée. S’il était conscient de jouer un jeu dan-
gereuy, il ne ressentait aucune inquiétude. En levant les yeux vers les deux cavaliers qui
venaient d’arriver, il resta pourtant pétrifié un instant, comme si la boue dans lagquelle
s’enfoncgaient ses bottes le maintenait paralysé.

Solweyg Walkire et Crimion Gris-Leu se tenaient devant lui, a pied et tenant chacun
la bride de leur monture comme de simples cavaliers. Le Hiérophante des Epées et celui
des Chaines portaient I'un et I’autre I’'uniforme azur des Dragons d’Adevarat, et le cimier
noir et or de leur casque leur donnait I’'apparence de créatures mythologiques surgies de
la brume pour le convoquer a un quelconque jugement dernier.

-Nos vies pour I'Ordre et I’Ordre pour la Nation! s’exclamérent en choeur Hesteraydl
et Schilla tout en saluant aussi bas qu’ils le pouvaient avec un empressement qui contras-
tait fort avec le sentiment de lassitude qui se dégageait des propos qu’ils avaient échangés.

Gris-Leu vint a Myvaid et posa sa main sur son épaule :

-Myvaid Hesteraydl : I'un de nos meilleurs officiers de cavalerie... Aurions-nous dd
vous faire exécuter comme votre oncle ?

Le Hiérophante 6ta sa main et I’éloigna lentement de Myvaid, qui sentit des cordes
invisibles arrimées a sa chair se tendre a mesure qu’il écartait sa main. Il sentit ses yeux,
sa langue et son cou se mouvoir lentement comme s’il avait été un pantin entre les mains
du Roi des Chaines. Mais Gris-Leu s’arréta aussitot et le fixa de ses yeux qui ressem-
blaient & deux émeraudes magnifiques mais froides et immobiles. Sa voix se chargea
des innombrables chaines qu’il avait tissées entre les membres de I’Ordre, et qui toutes
convergeaient vers lui :

-Pourquoi nous avez-vous abandonnés, Myvaid Hesterayil? Est-ce votre sang qui
réclame que vous sacrifiez a la trahison ?

Ces chaines n’étaient pas seulement celles de I’obéissance et du respect. C’étaient aussi
celles qui faconnaient une destinée commune aux peuples infidéles. Myvaid sentit qu’il
n’avait pas seulement trahi I’Ordre par son arrogant refus d’obéir et I'indigne prétention
qui le faisait se dresser en travers de la route tracée par les sages. Il avait failli & tous les
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peuples dont I'avenir dépendait de sa dévotion a I’'accomplissement des ordres.

Il avait beau savoir que ce sentiment de honte qui submergeait sa conscience jusqu’a
I’entrainer a maudire son propre nom était le fait de la magie des Chaines, qu’il pratiquait
lui-méme, il ne pouvait détacher son esprit de I'infamie dont il s’était rendu coupable.

-Cessez donc, Crimion, intervint Walkdre. Je suis certain que nous n’avons pas a dou-
ter de la loyauté du Chevalier. Nous allons nous expliquer et dissiper ce qui n’est certai-
nement qu’un regrettable malentendu. En selle, Hesteraytl !

Encore sous I'effet du sentiment de dépréciation qui I'avait envahi, Myvaid monta
sur son cheval que son ordonnance avait déja sellé, tandis que les deux Hiérophantes se
remettaient en selle également. Il remarqua a cet instant un quatrieme cavalier qui les
attendait en retrait.

C’était une jeune femme dont les yeux étaient cachés par les verres fumés de petites
lunettes rondes. Ses longs cheveux blonds maintenus en queue de cheval tombaient sur
ses épaules et son dos en longues meches sales qui collaient a son long manteau ciré.

Piquant des deux, les quatre cavaliers traversérent au galop les innombrables tentes
blanches et grises du camp, et franchirent les avant-postes ou les gueules noires des ca-
nons, blottis comme des animaux a I’affit sous des baches de toile cirée, leur indiquaient
la direction des positions ennemies.

Il s’arrétérent a la limite du plateau occupé par les troupes impériales et contemplerent
un instant Fenrirstor qui s’étendaient a leurs pieds, protégée par douze forts pourvus
chacun d’une lourde artillerie. Derriére la cité s’étendait la silhouette longiligne du Lac
Salé, qui avait été jadis une frontiére entre I’'Empire et les terres corrompues.

Avant que les Anges en prissent possession, Fenrirstor était I'un des fleurons de I'in-
dustrie de I’'Empire. Les cheminées des hauts-fourneaux étaient toujours la, a présent do-
minées par les tours du gigantesque temple élevé a la gloire de Notre-Dame-des-Loups,
I’Archange qui avait jadis enlevé cette ville aux Infidéles pour la plus grande gloire du
Démiurge.

Au sommet de chacune des quatre tours se tenait un Ange immobile, dont les ailes
déployées semblaient plus éclatantes de blancheur et de pureté que jamais au milieu des
nuages noiratres vomis en permanence par I'industrieuse et ouvriére Fenrirstor.

-Chevalier Myvaid Hesteraydl, dit Walk(ire, vous entrerez cette nuit dans cette ville.

Myvaid hésita un instant, mais revoir ce qui lui avait paru une ruche de fer et de feu,
mieux défendue peut-étre méme qu’Adevarat, renforcait sa détermination :

-Sauf le respect que je vous dois, votre Majesté, ce serait du suicide.

-Que voulez-vous dire par I, capitaine ? demanda la jeune femme.

-Fenrirstor est trés bien défendue et nos troupes sont épuisées, répondit Myvaid en se
tournant vers elle, sur un ton presque pédagogue. Nous avons réussi a briser I’encercle-
ment d’Adevarat et a reprendre I’'avantage, certes, mais a quel prix! Je n’ai jamais vu une
campagne menée avec autant de hate ! Reprendre Neasteptat nous a co(té déja bien trop
cher, pour une ville dont il ne restait rien. Puisque le sort des armes nous a été favorable,
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mieux vaut consolider nos positions et attendre.

-Attendre quoi ? demanda la jeune femme, qui semblait savoir a I'avance ce qu’il lui
dirait.

-Que le Voile soit reconstruit et renforcé, que les renforts des Colonies arrivent!

-Le Voile ne sera jamais reconstruit, capitaine, dit Walkdire.

-Quoi ! ? s’écria Myvaid.

-Le Voile est perdu a jamais. Quant aux renforts, ils arriveront bien aprés les renforts
gu’attend I’ennemi. Comme vous le dites, notre avancée a été bien trop rapide pour étre
pérenne.

-Mais... Mais alors pourquoi morbleu!? Pourquoi perdre encore plus de nos troupes
pour prendre une ville que nous ne pourrons pas tenir ?

-1l ne s’agit pas de prendre Fenrirstor, mais d’y entrer, capitaine ; y entrer pour nous
emparer d’un inestimable trésor. Et il se trouve que vous étes celui qui a le plus de chances
d’y parvenir. La Guerre Sainte ne peut étre gagnée d’un point de vue purement militaire.
Elle se déroule en partie dans I'invisible, et cette martingale miraculeuse, que vous irez
chercher au nom de I’Ordre, est la clef de notre victoire sur ce terrain.

Le ton de Walkire s’était fait complice, comme s’il était venu le mettre dans la confi-
dence plutdt que le sommer d’obéir. Bien qu’il ne fGt point homme a tolérer qu’on lui
désobéit, il avait trop besoin de ce petit capitaine un peu trop indépendant pour ne pas
prendre le temps de le persuader.

A la fois enhardi et stupéfait, Myvaid ne put s’empécher de demander comment il
était possible qu’un artefact si important f(t encore a leur portée. Le Prophéte n’avait-
il pas fait retirer cette martingale loin vers I'intérieur des terres corrompues? La femme
aux verres fumés acheva de I’étonner en lui révélant alors que cet objet n’était pas en la
possession de I’ennemi, du moins pas encore... Elle ajouta, avec une pointe d’aigreur dans
la voix dont Myvaid ne put comprendre la cause :

-Cette fameuse... 'martingale’, comme vous dites Walklre, n’est méme pas encore a
Fenrirstor, mais elle y sera cette nuit.

-Comment le savez-vous?

Elle baissa un instant ses verres fumés sur son nez et croisa son regard. Ses yeux
n’avaient ni blanc, ni iris, ni pupille. Ils ressemblaient & un chaos de couleurs entremé-
lIées comme si elles étaient tombées d’un kaléidoscope.

Myvaid comprit alors a qu’il avait affaire : Ereshkigal, la deuxiéme Hiérophante de la
Main Gauche. La question qu’il avait posée n’avait de ce fait plus guére de sens. Ereshki-
gal savait ce que nul ne pouvait savoir, parfois méme ce qu’elle ne pouvait comprendre.
Ereshkigal était la folie qui savait voir ce que I'esprit ne pouvait saisir.

Détournant le regard, Myvaid regarda a nouveau les fieres tours de Fenrirstor. Il ne
s’agissait plus de prendre la ville, ni méme de défendre les positions acquises, mais d’un
travail de voleur. Il fallait qu’un simple officier comme lui conduisit cette mission : la
présence des Hiérophantes risquait d’éveiller les soupgons de I’ennemi. Mais pourquoi
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lui ?

Qu’elle et ou non usé de magie pour lire en lui, Ereshkigal répondit :

-Pourquoi vous ? Eh bien ceux qui ont sur eux ce que nous cherchons, et arriveront a
Fenrirstor sans doute ce matin méme, sont deux Ecuyers de I’Ordre, deux déserteurs qui
se sont soustraits a leur devoir en quittant Sainte-Volonteé il y a quelques jours...

-Sainte-Volonté ! ? Mais c’est beaucoup trop loin pour que...

-lls ont des ressources insoupgonneées, je vous prie de le croire... mais surtout une
chance insolente qui ferait presque croire a la destinée. lls vont cependant arriver dans
une cité ennemie, assiégée qui plus est. lls seront plus vulnérables que jamais et le sauront.
Nous vous guiderons jusqu’a eux, et votre tache sera de leur inspirer confiance, ce que
vous étes sans doute le seul membre de I’Ordre & pouvoir réussir, le seul dont ils pourront
penser qu’il ne les livrera pas a nous pour désertion.

-1l s’agit de vos cousins Bethmen et Mayn, intervint Gris-Leu.

-Mes cousins...?

-Les enfants de votre oncle Navier.

Ce fut d’abord le souvenir de Sarvenaz qui revint a Myvaid, peut-étre parce que sa
beauté avait peuplé quelques-unes de ses nuits d’adolescents, méme a Sainte-Volonté, au
cours de quelques courts instants furtivement arrachés au Gel. Il se rappela ensuite des
gestes lents et précautionneux de Navier, ainsi que de sa voix chaude et bien timbrée qui
ne s’élevait jamais, car c’était peut-&tre ce qui distinguait alors cet homme de ceux qui
I’entouraient. Enfin il se souvint des deux jumeaux silencieux et revéches qui étaient nés
apres son exécution.

'Sale engeance, toujours préte au pire’ lui avait dit une fois son pére a leur sujet, et
les deux enfants gardaient en effet toujours les yeux a terre, comme s’ils étaient toujours
coupables de quelque tour pendable. Une image lui vint soudainement a I'esprit : il les
avait vus dans Adevarat alors qu’il venait d’entrer aux Cadets d’Eponine, le régiment
dont il était devenu capitaine.

Il les avait croisés dans le Quartier-Peste ou la perspective d’une ivresse a bon marcheé
I'avait attiré. Sa démarche était hésitante, et les vapeurs des parfums capiteux de la gueuse
gu’il venait de quitter alourdissaient encore sa téte, mais il les avait reconnus sans erreur
possible.

Les deux délinquants devaient avoir alors une dizaine d’anneées, et semblaient lour-
dement chargés. C’étaient bien eux : Bethmen et Mayn, ces deux enfants maudits, et le
voir les avait paralysés un bref instant, avant qu’ils ne déguerpissent comme de vulgaires
tire-laines pris la main dans le sac. Une belle de caniveau lui avait méme lancé : ’Eh bien
tu fais peur a nos deux petits rongeurs de livres, beau soldat ?’, lui indiquant par la que le
voisinage était habitué a les voir ici.

Quielles sortes de monstres pouvaient s’encanailler si tdt? Dans leur précipitation ils
avaient laissé choir une partie de leur chargement et Myvaid avait constaté avec de plus
en plus d’étonnement qu’il s’agissait de livres. Trois livres anciens, reliés de cuir et por-
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tant I’'embleme d’Adevarat : le dragon a deux tétes, mais sans la croix de la vie éternelle
entre ses griffes. lls avaient été imprimés avant I'avénement de I’Ordre. "Par le vin pur de
Méthyl’, avait-il pensé, 'pourquoi venir ici pour quelques livres périmés?’.

Plus tard, il avait compris que ses deux cousins n’étaient pas venus chercher des ou-
vrages seulement démodés, mais également prohibés. Ainsi le sang damné de leur pére
les poussait-il a glaner des lettres interdites? Voila qui expliquait leur présence dans ce
genre de lieu ou la loi de I'Ordre cédait le pas a une autre loi, bien plus ancienne et souvent
plus féroce encore. Il avait bien songé les dénoncer, mais ne I'avait pas fait. Et pourquoi
donc ? Pourquoi avait-il protégé cette mauvaise graine ? Etait-ce parce qu’il n’avait jamais
cru au pouvoir des livres ?

-Vous vous rappelez certainement d’eux, dit Gris-Leu, interrompant le cours de ses
pensées. Lors de leur enfance passée au Kahyd, ils sont sans doute entrés en contact avec
un ancien complice de leur pére, qui s’est fait passer pour un domestique, un déserteur
que sa maitrise de I'art de ténébreux a protégé de la Milice. Il s’est faufilé comme du sable
entre les doigts de la Main Gauche...

Myvaid remarqua que les mains d’Ereshkigal se crispérent a cet instant sur ses rénes,
provoquant un hennissement de protestation de la part de sa monture. Walkure interrom-
pit Gris-Leu d’un geste agacé :

-Les Chaines ne sont-elles pas la Couleur de I'unité, Crimion ? Peu importe le passe,
a présent que chaque heure compte. Hesterayul, vous comprenez maintenant pourquoi
vous seul avez une chance de leur inspirer confiance ?

Myvaid comprit alors pourquoi lui était revenu le souvenir de ces livres interdits qu’il
avait sortis de la fange ou ses deux cousins les avaient laissés. Ils connaissaient cette his-
toire et Ereshkigal I'avait évoqué en son esprit, car la Reine-Esclave des Enfers dont elle
était I'incarnation excellait a agir sur la mémoire des hommes. Il se rappela méme que I’'un
des deux enfants s’était retourné en les entendant tomber, et avait fait mine un instant de
les récupérer.

-Parce que je ne les ai pas dénoncés ? C’est pour ¢a qu’ils devraient me faire confiance ?

Ereshkigal désigna d’un geste large la cité de fer qui s’étendait a leurs pieds :

-A Fenrirstor ils n’auront rien d’autre & quoi se raccrocher. Ce ne sont aprés tout que
des adolescents, et il n’en faudra peut-étre pas plus pour circonvenir leur méfiance. Jus-
gu’a présent la chance les a protégés, cette fois vous serez leur chance, capitaine.

-De méme que vous étes la nétre, conclut Walkdre, et celle de la victoire. Il ne faut pas
seulement les soustraire a I’ennemi avant que celui-ci prenne conscience de leur présence
entre ses murs, mais les empécher de rejoindre I’Agora.

-L’Agora? demanda Myvaid, surpris. Vous voulez dire qu’elle existe encore ?

-Elle n’est plus que I’'ombre de ce qu’elle a été mais elle a survécu. Vos cousins n’en
font peut-étre pas encore formellement partie, mais t6t ou tard les survivants de I'infame
complot ourdi par leur pére et ses complices des Vingt Familles viendront réclamer leur
dQ. Leur défaite les a rendus amers et plus retors que jamais. Laisserez-vous le nom des
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Hesterayl s’entacher d’un nouvel opprobre, Chevalier ?

Se retournant vers le camp gue ses hommes avaient installé derriére eux, ou les toiles
des tentes gonflées par le vent les faisaient ressembler a une flotte que la mer ramenait
inlassablement vers les cotes ennemies, Myvaid répondit qu’il agirait selon son devoir
d’officier hyrcan et son honneur de Chevalier de I’Ordre.

t

-Mayn, cesserez-vous a présent de désobéir ?

-Oui Meére.

-Cesserez-vous d’entrainer votre frere dans vos entreprises coupables ?

-Oui, Mére.

-Cesserez-vous d’invoquer a tort et a travers le nom de feu votre pére ? Vous rappellerez vous
que je vous ai interdit de le prononcer ?

-Oui, Mére.

-Avez-vous bien compris que la prochaine fois je n’aurai pas la clémence de vous donner une
couverture pour vous protéger ?

-Oui, Mére.

-Mayn ! Réveille-toi, bon sang! Le train va entrer en gare !

Elle ouvrit les yeux d’un seul coup, et vit son frére qui tenait son pistolet, comme s’il
venait de le lui arracher des mains. Le réve s’était interrompu a I’instant ou Sarvenaz
allait ramener tous les frelons a leur nid d’un bref coup du sifflet d’argent qu’elle portait
au cou. La petite fille allait pouvoir sortir de la cage, toujours blottie dans la couverture,
au cas ou les insectes tortionnaires désobéiraient au sifflet.

Il faisait grand jour, on devait étre aux alentours de midi a en juger par I'orienta-
tion des rayons qui filtraient par les ouvertures du wagon. Brumaire avait fait une tréve,
semblait-il : Mayn sentait la chaleur du Soleil sur son visage et I'intérieur du wagon avait
une couleur de miel. Pourquoi le miel ? Parce qu’elle avait faim évidemment, faim de
quelque chose de doux et de sucré, comme des biscuits aux amandes...

Le convoi était en effet en train de ralentir. Voyant que sa somnambule de sceur était
enfin bien réveillée, Bethmen reposa le pistolet a terre et alla a la porte. Il lutta un moment
avec le levier qui en commandait I’ouverture, la fit coulisser juste assez pour passer la téte,
puis manqua de basculer dans le vide.

Le train roulait au sommet d’un gigantesque aqueduc de pierre qui traversait le Lac
Salé a I’endroit ou il était le plus étroit, pour atteindre Fenrirstor qui se trouvait sur la rive
opposée de celle dont ils venaient. Le Lac Salé était si longiligne gqu’on pouvait aisément
le prendre pour un large fleuve, ce qui avait incité les anciens maitres de Fenrirstor a la
construction de cet ouvrage monumental. La gare elle-méme était construite en hauteur,
et ses hauts toits métalliques sur lesquels étaient perchés des statues d’anges en fer lui
donnaient I'apparence d’un second temple.
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-Dis-moi tout : tu comptais sauter en marche avant d’entrer en gare ? demanda Mayn,
goguenarde, en posant son coude sur I’épaule de son frére, venue profiter elle aussi du
paysage.

-On ne peut rien te cacher, répondit Bethmen en se penchant au-dessus du vide pour
mieux Vvoir le trajet des rails, la main cramponnée au levier. Mais pas de chance : il sem-
blerait que I'agueduc se termine directement sur le quai d’arrivée. Et il doit nous rester au
bas mot deux minutes pour mettre au point une stratégie pour quitter ce train sans coup
férir.

-Bon, je ne réfléchis jamais bien le ventre vide.

Joignant le geste a la parole, Mayn entreprit d’ouvrir une des boites de conserve qui
les entouraient avec une héate qui témoignait plus de la faim qui lui tiraillait le ventre que
d’une quelconque inquiétude quant au court intervalle de temps dont ils disposaient.

A la voir avaler son repas froid avec une goinfrerie enfantine, Bethmen comprit que
toute remarque de sa part sur I’'opportunité de ces agapes serait accueillie par une répartie
telle que : 'Je fais confiance a ta vivacité d’esprit, petit Frére. Tu vas trouver la faille chez
nos ennemis qui nous permettra de leur échapper.’

Pourtant il ne voyait guére d’échappatoire. Se glisser dans une caisse ? Et qui la re-
clouerait derriére eux ? Et si elle était placée en dessous d’un tas de caisse, rendant leur
sortie impossible ? Sauter sur le quai et fuir le plus vite possible ? lls n’iraient pas bien loin
avec les croix de la vie éternelle sur leurs uniformes. Il fallait étre Chevalier des Batons
ou des Silences pour pouvoir se rendre invisible aux yeux des mortels. Il pouvait tout au
plus rendre leur fuite silencieuse, mais I’alerte serait trés vite donnée... L'alerte ?

Bethmen tourna I'idée qui venait de lui venir quelques instants dans sa cervelle. Leur
wagon était le dernier... Si ¢’étaient de simples porteurs qui déchargeaient le convoi, et
non des soldats, ¢a pouvait marcher...

-Alors ? demanda Mayn en jetant dans un coin la boite déja vide.

-1l va falloir férir un coup sceurette.

La locomotive franchit a cet instant le haut portail métallique et d’épais nuages de va-
peur blanche environnérent les ouvriers qui travaillaient a la maintenance du toit, instal-
lés sur les larges poutres d’acier qui en constituaient la charpente. Le quai avait la forme
d’une boucle afin de permettre aux trains de rebrousser chemin sur la seconde voie de
I’'agueduc, pour rejoindre la seconde gare, celle des mécaniciens et des chauffeurs, qui se
trouvait de I’autre c6té du lac.

Les cheminots se découvrirent et s’inclinérent au moment ou la locomotive passa prés
de la Vierge de Fenrirstor. C’était une statue de fer haute comme trois hommes, repré-
sentant une adolescente aux cheveux dénoués, tombant jusqu’a ses pieds, vétue d’une
longue tunique et flanquée de deux loups. On I'appelait Notre-Dame-des-Loups et ¢’était
I’Archange qui veillait sur Fenrirstor, bien qu’il ne se fGt jamais manifesté. La Vierge te-
nait un enfant entre ses bras et ses yeux étaient dessinés avec des feuilles d’or plaquées
sur le fer.
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A chaque passage d’une locomotive la vapeur d’eau crachée par la cheminée venait
se condenser en fines gouttelettes sur le corps froid de la statue. A I’endroit des yeux ot
le métal avait été le plus travaillé cette humidité incessante avait creusé d’étranges sillons
de rouille que les Fidéles appelaient les larmes de la Vierge. Tout le monde savait que les
Anges ne pleuraient pas, mais pourquoi pas les statues?

Comme pour atténuer cette image peut-étre trop paisible aux yeux des prétres, le socle
de la statue rappelait le texte de la priere que les cheminots pronongaient & mi-voix en sa-
luant la Vierge pour la remercier d’avoir protégé le convoi : Je cherche protection aupres du
Seigneur de I’aube naissante contre le mal des étres qu’ll a créés, contre le mal des ténébres quand
elles envahissent le jour, contre le mal des sorciers infidéles au verbe mensonger, et contre les malé-
fices des Démons qui marchent sur leurs terres aux c6tés des vivants. C’est a Lui qu’appartiennent
le Levant et le Couchant. 1l guide qui Il veut vers un droit chemin. Quant aux autres, Il Se rit de
leur arrogance et les endurcira dans leur révolte, prolongeant sans fin leur égarement.

Lorsque le train s'immobilisa, la locomotive était presque au niveau du second por-
tique, préte a repartir. Une patrouille de fantassins se tenait pres des monte-charges a
contrepoids ou les caisses seraient chargées et descendues jusqu’au rez-de-chaussée de la
gare, ou des chariots les attendaient. ’Grace soient rendues au Créateur pour notre pain
quotidien.’ dit le prétre-officier qui les encadrait, reconnaissable a sa tenue blanche et au
fait qu’il ne portait aucune arme.

En ces temps de disette et de rationnement, les convois de ravitaillement étaient sous-
traits au regard des Fideéles, afin de ne point induire en leurs ames si fragiles le péché de
I’envie. Outre les soldats et les manceuvres, la gare était donc vide et les longues banniéres
verticales sur lesquelles était écrit le nom du Démiurge semblaient inutiles et démesuré-
ment grandes sans la foule qu’elles étaient censées bénir.

Un coup de sifflet retentit et les manceuvres répartis le long du quai ouvrirent les
portes des wagons pour en décharger les caisses. Des petits chariots dont les roues de
métal rouillé gringaient d’une plainte lancinante leur permettait de placer les caisses dans
les monte-charges, disposés régulierement sur les deux branches du U que formait la
gare. Personne ne vit d’abord les deux adolescents sauter du wagon, et surtout nul ne les
entendit, car ils ne faisaient aucun bruit.

Lorsqu’un manceuvre les vit, il voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge, et
il se rendit compte avec horreur que ses pas étaient subitement devenus aussi silencieux
que ceux d’un chat. Lachant la caisse qu’il tenait il saisit un de ses camarades par I’épaule
et il lui montra les deux silhouettes sombres qui couraient vers le monte-charge le plus
proche. Mais le méme sortilége frappa cet homme, qui porta la main a sa gorge comme si
un nceud coulant invisible I'empéchait de parler.

Lorsque les soldats remarquérent cette agitation silencieuse il était déja trop tard : les
deux passagers clandestins venaient de sauter dans le vide pour descendre le long du
filin qui tractait le contrepoids du monte-charge. Ni Bethmen ni Mayn n’avaient prévu de
faire ainsi le singe une fois de plus, mais une fois de plus I’'urgence commandait.
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Les deux adolescents se laissérent glisser en freinant leur chute du mieux possible.
Le frottement fut si violent qu’ils laissérent un peu de leur peau sur le cable mais ils
étaient trop concentrés sur leur survie pour avoir mal. Bénéficiant toujours du charme de
Bethmen, ils posérent les pieds sur le haut du contrepoids et sauterent a terre sans faire le
moindre bruit.

lls étaient au niveau de la chaussée, sous la gare surélevée par d’imposants piliers
métalliques qui se succédaient en longues files autour d’eux. A en juger par I'abondance
des caisses qui les entourait, la gare était posée sur un gigantesque hangar.

La lumiére du jour filtrait par de grandes fenétres placées en hauteur et des portes
grillagées qui défendaient les accés a I'entrep6t. Avisant I'une des portes par laquelle
venaient d’entrer des chariots tirés par des chevaux, Bethmen et Mayn se mirent a courir
de toutes leurs forces dans cette direction.

Le soldat qui était de faction a la porte n’entendit pas les adolescents venir vers lui et
les apercut trop tard : Mayn avait déja pointé le canon de son arme sur lui.

La encore aucun coup de feu ne retentit, et le claguement de la balle sur sa méachoire
ne se fit entendre que dans I'esprit de Mayn qui s’était mise a hurler malgré elle, car
elle n’avait encore jamais tué d’étre humain, fat-il corrompu par le toucher maudit du
Démiurge.

Enjambant le corps de leur victime, Bethmen et Mayn pousserent ensemble le battant
de la grille encore entrouverte, pour se méler a la foule qui entourait la gare.

Les équipes de nuit croisaient la reléve des équipes de jour et les deux fuyards se
perdirent dans les deux flots contradictoires des ouvriers, dont les yeux brQlés par la
flamme du laminoir ou meurtris par les fumées du charbon s’intéressérent aussi peu a
ces deux gosses si presses que ceux des ouvriers d’Adevarat avaient ignoré la course des
deux enfants chargés de livres interdits.

t

lls s’étaient arrétés pour reprendre leur souffle, adossés a un mur de brique dans une
ruelle déserte.

Bethmen sentait a présent pleinement douleur de ses paumes écorchées. Fouillant
dans son sac, il en sortit ce qui lui restait de la poussiére qu’avait laissée le Mort-Chimere
et la répandit sur ses blessures et celles de sa sceur. Mayn se laissa faire sans réagir, tou-
jours sous le choc du meurtre gu’elle venait de commettre.

Pronongant a peine les mots de la magie des Roses, Bethmen détourna ce qui restait
de I’essence de I'ange pour refermer leurs plaies. Il avait parlé aussi bas qu’il le pouvait,
mais ce murmure était teinté par la magie des Infidéles.

Pourtant perdus dans le vacarme incessant de la ville, les mots de Bethmen furent
entendus par le Prophéte.

Du Temple de Fenrirstor ou il se trouvait, le Prophéte avait percu que quelqu’un utili-
sait la sorcellerie maudite des Infidéles. C’était le signe qu’il attendait.
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lls étaient la. lls avaient échappé a la Main Droite, & Sabaoth, a la Main Gauche, a
I’'armée du Seigneur, mais n’échapperaient pas a leur Créateur. Lui dont le sang était plus
clair que I'air le plus pur, lui dont les pas étaient si légers qu’ils ne déplacaient pas la
poussiere la plus fine, lui qui ne dormait plus, ne mangeait plus et ne marchait presque
plus, se leva de son tréne d’or ciselé pour faire quelques pas vers la verriére du Temple,
d’ou on pouvait voir toute la moitié ouest de Fenrirstor.

Ses yeux aveugles ne voyaient plus, mais existait dans cette ville d’innombrables corps
qui pouvaient servir de vaisseaux a I’ame presque parfaite du Saint Homme. Pourtant il
se contenta de contempler la ville de ses yeux d’hommes, qui ne voyaient plus guére que
des lumiéres éparses, comme si les deux enfants qu’il attendait devaient se signaler par
un feu intérieur plus radieux que tous ceux qui illuminaient la cité.

Ils étaient I3, quelque part, et allaient certainement se trahir une seconde fois.

Le Prophete était le premier des prétres. Il était vétu de blanc comme eux, d’une étoffe
que les Anges eux-mémes avaient tissée pour le protéger contre les armes et la malignité
des hommes. Le Démiurge lui avait fait don de I'immortalité pour lui permettre d’éta-
blir son Royaume sur Terre et de casser la volonté mauvaise des hommes dévorés par
I'orgueil.

Il avait oublié son nom mortel, et ne répondait plus qu’a celui que le Démiurge lui
avait donné, comme a un Ange : il se nommait Merkhavah : Obéissance, comme la toute
premiére des vertus du croyant. Il n’avait plus rien d’humain, mais il eut un trés bref et
trés léger sourire de ses lévres ridées et crevassées comme le bois d’un arbre desséché.

Le monde allait changer. Bient6t les Infidéles ne pourraient plus insulter le nom du
Démiurge. Leur volonté mauvaise serait cassée a jamais et leurs ames enfin soumises a
Sa toute-puissance. Le Royaume de Dieu était tout proche, il était a portée de main, et ces
deux enfants lui en apportaient les clefs.

D’ordinaire la magie des Roses était crainte comme la peste sur les terres du Démiurge,
car elle excellait a induire le doute dans I’esprit des Fidéles, a soumettre leur Foi a I'usure
du temps et du malheur.

Si rares qu’ils fussent, les Chevaliers des Roses osant franchir la ligne de front pour
s’attaquer aux ames des Fideéles étaient si craints des prétres que ceux-ci avaient appris a
mettre leurs ouailles en garde contre les égarements coupables de la pensée.

Les &mes ordinaires étaient trop souvent désemparées face aux mystéres de I'ineffable,
aux inexplicables chemins de la providence divine, aux paradoxes des vérités supérieures
contenues dans le message du Seigneur. Nombre de commandements étaient donc appa-
rus pour inciter les gens du commun a redouter I’audace de leur propre raison, lorsqu’elle
oubliait la crainte du Seigneur.

La pensée antérieure n’est pas saisissable, la pensée future n’est pas saisissable, la pensée ac-
tuelle n’est pas saisissable. Ce n’est qu’en vainquant la pensée que I’étre mortel se libére de la
contradiction.

Ces mots avaient été prononceés par le Prophéte lui-méme pour la sauvegarde de la
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Foi contre cette abjecte sorcellerie.

Mais cette fois les Roses n’avaient été utilisées que pour soigner les mains de deux
enfants, et leur apparition a Fenrirstor était un merveilleux présage de la victoire a venir.

Les deux enfants erraient dans les rues de cette cité. Il ne lui restait plus qu’a attendre,
car le Créateur les guiderait certainement jusqu’a lui.

-Ainsi soit-il, dit-il de sa voix oubliée.

t

Si a Adevarat la Corruption était I’exception, a Fenrirstor elle était la régle. Si a Adeva-
rat elle était dissimulée et retorse, a Fenrirstor elle était fiere et maitresse en la demeure. En
marchant dans les rues enchevétrées des quartiers ouvriers ou ils se perdaient, Bethmen et
Mayn la percevaient tout autour d’eux sans méme avoir besoin d’utiliser une quelconque
magie.

Elle était en chacun et le plus souvent n’avait touché que I’esprit. Le doigt du Dé-
miurge y avait imprimé d’abord de la peur, et ensuite une honte qui prenait sa source
dans le simple fait d’exister.

Ils sentaient la Corruption dans les yeux des femmes lorsqu’elles allumaient un cierge
devant les images de Notre-Dame-des-Loups abritées sous de minuscules auvents contre
les murs de briques de leurs maisons. Joignant leurs mains pour implorer la Vierge Noire,
elles quémandaient une miséricorde dont elles se savaient indignes, car elles portaient en
elles le Mal, et leurs innombrables crimes contre la Loi du Seigneur blessaient Son coeur
et nourrissaient Sa colére.

Celle-ci priait pour que ses enfants guérissent des maladies causées par le rationne-
ment, celle-la s’en remettait a la divine providence car son époux avait eu les jambes
broyées par la chute du fat d’un canon encore chaud. Leurs longs voiles noirs décorés
de loups, qui étaient la parure des femmes de Fenrirstor, étaient ramenés sur leurs che-
veux blonds et roux pour en cacher les flamboyantes couleurs que la fumée des hauts-
fourneaux n’avait pas affadies. La Vierge Noire, tenant un enfant entre ses bras, était
I'image d’un Ange si humain que les icones en son honneur se trouvaient partout dans la
ville basse. Elle apportait dans ses bras ronds toute la miséricorde du Seigneur et venait
adoucir le sentiment de honte qu’ll leur inspirait.

Agenouillées, les yeux baissés, parfois le front collé au sol, les femmes de Fenrirstor
disaient leur souffrance a la Vierge aux yeux d’or, dont les idoles versaient parfois des
larmes de compassion. Elles la disaient pour leurs époux qui préféraient se sodler puis se
battre aux poings ou au couteau pour crier la leur. Elles recherchaient la force de faire face
a leurs devoirs quotidiens, comme celles d’Adevarat songeaient a la victoire prochaine
contre la Corruption et I’avenir radieux qui les attendait pour affronter chaque journée de
labeur.

Les gens d’Adevarat, méme les derniers des parias, étaient fiers d’étre vierges de toute
Corruption, et d’affronter la mort sans crainte du néant.
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Les gens de Fenrirstor étaient fiers d’avoir été touchés par la grace divine. lls étaient
heureux de savoir leur ame immortelle et plaignaient les Infidéles dans leur ignorance. La
miséricorde du Créateur était heureusement infinie, ainsi y avait-il une place pour chacun
d’entre eux, car ils avaient la Foi et vivraient éternellement.

Bethmen et Mayn avaient coupé en deux la couverture dans laquelle ils avaient dormi
pour s’en servir comme de deux capes, afin de dissimuler les insignes de I’Ordre sur leurs
vétements. Précaution peut-étre inutile, car on ne faisait guére attention a eux.

-On dirait vraiment le Quartier-Peste, murmura Mayn a son frére. Mémes usines,
méme misére, méme rage contenue...

-C’est vrai, acquiesca Bethmen. La Corruption est partout, en chacun d’eux, mais c’est
bien la seule différence notable...

Il s’interrompit soudainement. lls étaient arrivés a une place ou se dressaient deux
colonnes de métal faites de canons ennemis fondus ensemble. Au sommet de chacune de
ces colonnes se tenait un Garde-Chair, un Ange des Légions du Chéatiment, vétu d’une
longue tunique noire qui ne laissait voir ni mains, ni visage, ni pieds. lls n’avaient en
lieu d’ailes qu’une ossature aussi blanche que I'ivoire, et portaient a la main les tables sur
lesquelles étaient inscrites les lois et les condamnations de ceux qui les enfreignaient.

Au pied de chague colonne se tenaient des damnés qui avaient offensé le Seigneur, en-
chainés par le cou et vétus de haillons puants. Leurs levres et leurs yeux étaient cousus par
des fils de fer tresseés, et sur leurs fronts étaient inscrits d’une encre écarlate les mots de la
langue sacrée décrivant leur crime. Par un religieux souci de décence les hommes étaient
enchainés d’un coté et les femmes de I'autre. lls tendaient vers les passants des mains
implorantes, gémissant pour obtenir a boire, et parfois quelgu’un venait leur apporter un
peu d’eau ou de lait qu’ils buvaient avidement entre leurs lévres qu’ils pouvaient a peine
entrouvrir.

-Par les cornes du Grand Bélier, murmura Mayn... Qu’ont-ils donc fait ?

-Regarde, c’est écrit : Inflexibles et Relapses, répondit Bethmen en lui désignant discré-
tement une des banniéres blanches qui étaient accrochées en haut des deux mats et sur
lesquelles était écrite la sentence des prétres. Soit ils refusent de confesser leurs crimes
soit ils sont retombés dans I’erreur.

-A ceux qui suivront Ma Loi Je donnerai toutes les terres que fouleront leurs pieds. Aux autres
Je volerai I’espérance et les enfermerai dans des tombes bralantes, lut Mayn sur les bannieres.
Est-ce pour cela qu'’ils les laissent mourir a petit feu ?

-Khenem nous a bien dit qu’il a fallu quatre coups d’épée avant que tombe la téte de
notre pere...

Saisissant le bras de sa sceur pour I'arracher a cette contemplation morbide, Bethmen
chercha a se fondre avec elle dans un groupe de femmes se rendant au lavoir. lls déam-
bulaient depuis plusieurs heures déja dans la ville basse, et les maisons de briques rouges
se succédaient sans cesse les unes aux autres, les entrepdts aux entrepots, les cheminées
vomissantes aux toits de fer et de verre sale des usines, sans qu’ils pussent atteindre les
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limites de la cité. Est-ce que Fenrirstor n’avait pas de fin ou bien tournaient-ils en rond ?

-Petit Freére, dit Mayn en cessant soudainement de marcher. Je n’en peux plus, je suis
échec et mat, j’ai besoin de me reposer.

-Tiens bon, quoi! D’aprés ce que nous avons pu entendre, les nétres sont a quelques
kilométres a peine.

-Les nétres... répéta Mayn avec un ricanement sinistre. Il n’y a guére que toi et moi qui
soyons notres, Bethmen, et encore...

-Crougnerage, vas-tu te taire!? dit Bethmen avec un accent de colére aussi soudain
gu’effrayant dans la voix, comme s’il se retenait depuis trop longtemps. Tu ne vas pas
défaillir ici, en plein pays ennemi! Je n’ai pas fui I’Ordre pour devenir une épave comme
ces malheureux, ou un de ces étre corrompus qui se prosternent devant Malkhut ?

Tout en parlant il cherchait a entrainer sa sceur mais elle s’immobilisa et le saisit par le
col :

-Malkhut!? Tu as bien dit Malkhut ? Tu veux parler de I'idole a I'enfant ?

Surpris par la réaction de sa sceur, Bethmen acquiesga. Cette femme tenant un nour-
risson dans ses bras, et que les Fideles de Fenristor appelaient la Vierge Noire ou encore
Notre-Dame-des-Loups, était en fait un Archange. Son nom sacré était Malkhut. Mais
d’ou Bethmen le savait-il ? Alors qu’il se posait lui-méme cette question, Mayn lui de-
manda, en serrant son bras avec une force inattendue, comme si elle ne ressentait plus la
fatigue :

-Comment connais-tu son nom ?

Désorienté, Bethmen répondit qu’il avait da lire ce nom au-dessus des icbnes. Intrai-
table, Mayn répligqua qu’ils n’avaient rien vu de tel.

Elle entendait ce nom pour la premiére fois de sa courte existence, mais il était étran-
gement familier et lourd de sens. Ce nom pouvait signifier ‘royaume’ et, sans comprendre
pourquoi, Mayn y voyait celui d’'un Ange a deux tétes, chargé d’établir le lien manquant
entre le Démiurge et I’hnumanité, de fonder le Royaume dont parlaient les Fidéles. Comme
son frere, elle le savait sans jamais I’avoir appris.

-Ca recommence, n’est-ce pas? dit-elle avec un regard affolé. C’est comme pour le
nom de la neuviéme Couleur : tu dis naturellement des choses que tu n’es pas censé
savoir, des choses que Bethmen Hesterayll ne peut pas savoir. Et tu ne sais pas toi-méme
d’ou ¢a vient...

-Mais je suis Bethmen Hesterayiil, frangine, répondit le jeune garcon d’un ton mal
assuré, comme si I'angoisse de Mayn se communiquait a lui. Bon, écoute : je crois qu’il y
a une sorte de maison en ruines la-bas... avec un jardin. Nous pourrons y attendre la nuit.
Allez, viens!

Soutenant sa sceur redevenue presque inerte, Bethmen se hata vers ce qui avait d( étre
une luxueuse villa que I'ouvrage du canon avait privé de sa superbe, et ce il y avait sans
doute déja de nombreuses années de ¢a. Leurs pas étaient lourds et difficiles, comme si la
boue les retenait au sol, ou comme si I'air était plus lourd a Fenrirstor.
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Attendre la nuit était sans doute plus sQr pour franchir la ligne de feu, pourtant Beth-
men regrettait cette pause. Il sentait un regard de plomb peser sur ses épaules depuis
gu’ils avaient quitté le train. Cela ressemblait a une présence diffuse qui les cherchait
et se rapprochait de plus en plus & chaque minute. Mais il ne voulait pas céder a cette
oppression silencieuse.

Lui non plus n'appréciait guére ce talent inattendu qui n’avait rien a voir avec son
don de Prescience habituel, si rassurant dans son imprécision et son symbolisme onirique
alambiqué.

La vision qu’il avait eue juste avant de grimper sur la Vouivre lui revenait sans cesse
a I’esprit. Celui qui les cherchait était celui qui s’était adressé a eux dans sa vision, qui
se disait leur pére, leur créateur... Mais cela ne pouvait étre lié au Démiurge, puisqu’ils
étaient vierges de toute corruption. Peut-étre était-il tout simplement la proie d’'un Ange
qui jouait avec son esprit?

"En un sens je préférerais presque ¢a’ se dit le jeune homme en se dirigeant vers la villa
en ruines.

Un vol de corbeaux s’envola lorsqu’ils franchirent une arche de pierre qui semblait
marquer I'entrée du quartier qu’ils venaient de quitter. Les rues devenaient plus larges
et beaucoup moins peuplées. Au loin les deux enfants purent entendre le son familier du
canon.

Ils arrivaient a la périphérie ouest de la cité, que la proximité du front avait vidé de
sa population. Les maisons n’avaient plus cette apparence indifférenciée des taudis de la
ville basse. Elles paraissaient procéder d’une architecture irréguliere et chaotique qui était
le résultat de bombardements.

Certains étaient manifestement récents, comme le cratére qu’ils durent contourner, au
fond duquel bralaient encore les cadavres dispersés de trois hommes ainsi que du cheval
qui tratnait leur attelage. D’autres étaient beaucoup plus anciens a voir I’érosion qui s’était
accumulée sur des maisons a moitié en ruines, qui n’avaient jamais été reconstruites.

Sur la fagcade de I’'une d’entre elles, Bethmen reconnut I'embléme arachnéen des Per-
sona, qui se voyait encore malgré les fissures et les traces noiratres des coulées d’eau
suintante. Il put méme lire la devise inscrite sur les banniéres tenues par les deux griffons
qui encadraient le blason, qui proclamait laconiquement : J’attends. Au-dessus on pouvait
méme reconnaitre deux des quatre branches de la croix de la vie éternelle, coupée par
I'effondrement d’une partie du mur. Ces ruines dataient donc de I’époque ou Fenrirstor
avait été prise aux Hyrcans par les Fideéles.

Ce quartier appartenait décidément a la vieille Fenrirstor et le canon d’aujourd’hui y
rejoignait celui d’hier, comme par I'effet d’un ballet macabre.

Soutenant toujours sa sceur, Bethmen devina que si les nouveaux maitres de Fenrirstor
n’avaient pas pris la peine d’effacer ces signes de I'ancienne appartenance de la cité a la
République, c’était que ces lieux n’avaient pas attendu la proximité du Front pour étre
dangereux.
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Le soir tombait, et il voyait des ombres grises se faufiler hors des maisons qu’il avait
cru vides un instant plus tét. Il remarqua des charognes de chiens, de chats ou de corbeaux
accrochés aux portes qui tenaient encore, ce gu’il avait déja vu faire a Adevarat dans le
Quartier-Peste, 1a ou la Milice n’entrait jamais, pour délimiter les territoires des différentes
truanderies en exercice.

La maisons a laquelle il avait songé était I’'une de celles-la et ils durent continuer leur
chemin, se rapprochant de plus en plus du front. A quoi pouvait bien ressembler les
derniers faubourgs vers lesquels ils marchaient, ou la pégre devait sans doute laisser pro-
gressivement la place a I'armée ? Bethmen prit a la ceinture de sa sceur I’'arme dont elle
s’était servie pour tuer les deux soldats. Il ne restait plus qu’une balle, mais on ne savait
jamais. Apres tout une balle avertie en valait peut-étre deux.
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Chapitre 8

Que par Sa volonté

Grace a la glorieuse contre-offensive conduite par I’Ordre, on n’entendait plus le bruit
du canon a Adevarat depuis plusieurs jours, mais I'orgueilleuse capitale semblait plus
inquiéte que jamais. Lorsque Sarvenaz regardait de la fenétre de sa chambre la succession
des toits couverts de ces ardoises multicolores dont les Hyrcans étaient si fiers, la cité lui
faisait I'impression d’un animal terrorisé, tapi au fond de son terrier. La peur était partout,
mais étrangement cela ne rendait pas sa propre angoisse plus supportable.

Peut-étre était-ce a cause de cette pluie qui n’en finissait pas.

Les rues du Quartier-Peste était déja inondées et il avait fallu mobiliser les Gardes du
Port en renfort de la milice pour empécher la vermine des bas-quartiers d’envahir la ville.
Méme Nergal et les Gedliers de I’Antichambre étaient venus a la rescousse, et une fois
de plus la Main gauche s’était montrée fort utile pour ramener ces gens-la a la raison.
Le Prince Eyal lui-méme avait dit que I'inondation avait nettoyé toute la chiennerie de la
cite.

On marchait encore a pied sec aux environs du Kahyd, mais pour combien de temps?
Lentement, inexorablement, I’eau montait. Elle entendait les domestiques en parler entre
eux. Les Anges ne la survolaient plus, certes, mais Adevarat allait-elle mourir de cette
lente noyade ?

Ecartant ses rideaux de soie blanche, Sarvenaz regarda la pleine Lune, qui se dressait
au milieu des nuages des derniers jours de Brumaire. Bientot viendrait Frimaire. Est-ce
qu’un vent froid allait se lever pour geler brusquement toute cette eau ? Portant la main
a son front, elle crut y sentir de nouvelles rides, creusées par I'angoisse qui ne la quittait
pas. En se retournant pour regagner son lit et la bienveillante bouillotte qui I'y attendait,
elle vit une silhouette qui s’y tenait assise.

Rendue plus pale encore que de coutume par la lumiére de la Lune, Icélie la regardait
en souriant. Sarvenaz s’était retenue de crier, et elle ne prononga aucune parole. Icélie était
vétue de I'une de ses longues chemises de nuit, et ses longs cheveux étaient dénoués. Elle
paraissait vulnérable et inoffensive en ce simple appareil, mais Sarvenaz restait immobile
a la fenétre, comme si elle regardait un spectre.
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Sarvenaz ne I'avait pas revue depuis le matin ou elle était dans cette méme chambre
pour lui signifier gu’elle occuperait désormais I’endroit. L'ancienne Hiérophante semblait
s’étre fondue dans le Kahyd et le hanter de maniére aussi invisible que ce mystérieux
espion envoyé par le Concile, qui ne s’était toujours pas manifesté a elle. Deux spectres
jouaient chez elle une interminable partie de cache-cache dont elle attendait la conclusion
avec une sorte d’impatience paniquée. Et I’'un d’entre eux avait choisi de se lui rendre
visite ce soir.

-Non Sarvenaz, dit Icélie comme si elle lisait ses pensées a cet instant, bien que je porte
I'un de tes effets, je ne passe pas mes journées cachée au fond de I’'un des gigantesques
placards de ta garde-robe. Je ne suis pas non plus venue a toi dans le désir de satisfaire
un quelconque désir sexuel, crois-le bien.

'C’e(t été trop simple, aussi’ ne put s’empécher de penser Sarvenaz, qui n’était guere
rassurée pour autant.

-Bien gu’étant née ici, continua Icélie, je n’ai jamais souscrit a cette dispersion du désir
qui est si appréciée a Adevarat. Je suis venue ici pour dormir.

Retrouvant un semblant de parole, quoique balbutiante, Sarvenaz invita son invitée a
prendre ses aises dans son lit, et voulut quitter la chambre pour aller dormir a c6té. Mais
Icélie la retint :

-Si je n’ai aucune intention sexuelle, je souhaiterais en revanche dormir avec toi, Sar-
venaz. J'ai... Disons que j'ai besoin de chaleur humaine.

La téte baissée, Sarvenaz tourna les talons et se dirigea vers son lit avec les pas d’un
condamné se rendant a I’échafaud. Fallait-il qu’on lui prit méme ses nuits? Les gestes
lents et tremblants, elle se glissa sous les draps, priant le Grand Bélier, 'ame de Méthyl
et jusqu’au Démiurge réunis pour que cette femme qui la terrorisait ne s’approchat pas
d’elle.

Les yeux grands ouverts, retenant sa respiration, elle resta d’abord aussi immobile
gu’une statue, puis constata avec soulagement qu’lcélie restait étendue a distance res-
pectueuse et lui tournait le dos. Bougeant aussi peu que possible, comme pour ne pas
réveiller le lion qui dort, elle voulut se détourner a son tour de sa voisine, quand elle
entendit I’'ancienne Hiérophante murmurer d’un ton a peine moins impérieux que d’ha-
bitude :

-Prends-moi dans tes bras, Sarvenaz.

Sarvenaz avait envie de pleurer. Elle se sentait en cage, comme I’était cette irréductible
peste de Mayn lorsqu’elle la punissait. Et les barreaux invisibles de sa cage semblaient se
rapprocher de plus en plus.

Elle se glissa néanmoins jusqu’a sa voisine, et posa une main tremblante sur son
épaule. Son corps était froid mais il était fait comme le sien, et elle entendit le battement
du coeur a travers les deux épaisseurs de soie. Les cheveux noirs de I'ancienne Hiéro-
phante avaient la douceur de ceux d’une toute jeune fille. Alors Icélie lui parla, comme
deux amies murmurent dans le noir avant de s’endormir, mais sa voix avait un ton calme

173



de conteur :

-1l y a de cela quelques semaines, un homme au sang corrompu a été capturé a Sainte-
Volonté. Il était parvenu a entrer dans I'une des places-fortes les mieux protégées de
I’Ordre.

Le glas de la petite horloge sonna onze heures. Comme si elle voulait étre certaine
d’avoir toute I'attention de Sarvenaz, Icélie attendit que le silence se fit & nouveau puis
reprit :

-Apres I'avoir soumis au Crible du Sang, il est apparu évident qu’il s’agissait d’un
de ces fous que les prétres appellent les Akudim. Ce sont des hommes souvent doués
de Double-Vue ou de Prescience, chez qui la corruption engendre une sorte de démence
directement liée au Démiurge. Parmi les volontés innombrables et contradictoires du Dé-
miurge, ils choisissent d’en accomplir une en particulier, toujours folle et irréalisable. Ils
I'appellent leur quéte, leur mission divine. Les prétres les toléerent comme un mal néces-
saire, car ils disent qu’ils représentent des liens essentiels entre le Démiurge et ce qu’ils
prétendent étre Sa création.

Icélie se tut un instant, comme si elle attendait une question de la part de Sarvenaz,
dont le corps commencait enfin a la réchauffer un peu. Mais Sarvenaz resta muette, aussi
elle continua :

-Je I'ai alors longuement... interrogé sur sa quéte et il m’a avoué qu’il était venu a
Sainte-Volonté pour y reprendre un livre sacré que nous aurions volé au Prophéte et caché
entre les murs de Sainte-Volonté. Il le désignait par ce titre évocateur : le Bestiaire des Anges,
mais I'appelait aussi le Livre de Chair, nom dont la signification m’est d’abord restée
obscure.

Si elle avait pu se détendre, Sarvenaz se fat sans doute déja endormie a I’écoute ce
récit. Elle ferma les yeux pour essayer de se calmer, tandis qu’lcélie continuait :

-Les Akudim sont des fous, mais ils constituent pour nous une source d’information
précieuse sur les intentions du Démiurge qu’ils réveélent par leurs actions. Mais cette fois
j’étais déconcertée : Sainte-Volonté ne contenait aucun livre qui fat sacré aux yeux des
Fidéles, ni méme aucun texte qui fOt unique. J'ai d’abord cru a une prise de guerre dissi-
mulée par le précédent Hiérophante, et j’ai longtemps cherché. En vain. Ce n’est que plus
tard que j’ai fait le lien avec vos enfants adoptifs.

Sarvenaz rouvrit les yeux et involontairement sa main se crispa sur I’épaule de I'an-
cienne Hiérophante.

-C’est I'un des Maitres de Sainte-Volonté qui m’a mis sur la voie sans le savoir. Un en-
fant adopté lui aussi, mais de a famille des Tygalesco. Il était fasciné par ces deux enfants,
et surtout par Mayn. Bien entendu n’importe quel Chevalier digne de ce titre ne pouvait
manquer d’étre intrigué par cette force mystérieuse qui émanait d’eux. Mais Tygalesco est
le seul qui m’ait dit a leur sujet : 'Ces enfants sont comme un livre écrit dans une langue
inconnue, un livre de chair.’

"Mais quelles horreurs m’a-t-on confiées ?’ se demanda Sarvenaz, qui doutait décidé-
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ment de plus en plus de pouvoir trouver le sommeil cette nuit. Fallait-il qu’elle apprit
chaque semaine quelgue nouvel abominable secret concernant ces deux Apocalypses sur
pieds?

Elle eut envie de demander & Icélie pourquoi celle-ci n’avait pas aussitot ordonné
gu’on réglat cette affaire par une nouvelle solution 'radicale’, comme celle qui avait pré-
valu pour les Cighans. Deux gorges a peine finies : il suffisait d’une lame aiguisée et le
tour était joué. Et on pouvait lui faire confiance : jamais elle n’e(it exigeé justice ou méme
la plus petite réparation pour cette perte.

-Lorsque j’ai fait ce rapprochement, un messager est venu m’apporter la nouvelle de
la rupture du Voile, ainsi qu’'une recommandation du Hiérophante des Chiffres concer-
nant vos enfants. Il fallait les mettre au plus vite au secret, loin de Sainte-Volonté, loin
d’Adevarat, loin de tout.

Comme si elle avait voulu accroitre encore I’effroi de Sarvenaz, elle parla alors de la
Prophétie qui avait annoncé I'avénement des deux enfants, du moins de la partie qui était
connue de la Main Droite.

Il était contraire a son honneur de Chevalier et de patricienne de divulguer ce genre de
secrets, qui n'appartenait qu’a I’Assemblée des Patriciens. Mais cela n’avait guére d’im-
portance en regard de son désir de partager le poids de ses pensées pour trouver enfin le
sommeil.

-Ce fut le soir méme ou vos enfants désertérent, alors que j'avais ordonné leur départ
pour lI'aube suivante, que j'acquis la certitude que ce fameux Bestiaire des Anges n’était
pas la pure lubie d’un fanatique. Ce fut un Ange détourné, soumis a ma volonté, qui me
I’apprit par son Sefer.

Icélie promena sa main sur les draps et suivi du doigt I'un des montants de bois du
lit, comme une enfant. Elle n’avait jamais raconté a personne cette étrange expérience qui
avait été le point de départ de son Apostasie.

Prenant dans la sienne la main que Sarvenaz avait posée sur son épaule, elle ramena le
bras de la veuve sur elle comme si elle voulait se protéger d’un couverture. Se retrouvant
ainsi collée de tout son long contre I'ancienne Hiérophante, Sarvenaz retint son souffle
un instant, comme si ce contact avec ce corps saturé par le pouvoir et par une histoire si
lourde pouvait la tuer.

-Je n’avais encore jamais fait une chose pareille, continua Icélie. J’en ai appris tant que
je n’ai compris que peu a peu toutes les implications de ce que j'avais découvert. Mais
aujourd’hui je sais. Je sais que Bethmen et Mayn sont ce que ce fou appelait le Bestiaire des
Anges. lls sont véritablement un livre sacré, un Livre de Chair dans lequel le Démiurge a
écrit sa propre histoire. Mais nul ne peut sans doute le lire qu’eux-mémes.

Sarvenaz sentit une goutte d’un liquide froid couler sur sa main que tenait Icélie prés
de son visage. Il lui fallut un instant pour comprendre que I'ancienne Hiérophante pleu-
rait. Elle pleurait en silence, sans que son corps fQt parcouru de sanglots, comme on pleure
sans s’en rendre compte.
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-Je ne sais pas a quel moment j'ai tout perdu, murmura Icélie entre ses larmes. Fut-ce
a cet instant ou j’ai compris que la Prophétie de Tiamat faisait écho aux derniers mots
du Hiérophante exécuté par le Prince Eyal : Vous étes devenus le simple reflet de ce que vous
deviez combattre, et que ce Livre de Chair annongait la fin de I’'Ordre & qui j’avais consacré
mon existence, en méme temps que celle du Démiurge ? Ou bien n’avais-je pas déja tout
perdu il y a quinze ans, lorsque j’ai abandonné Idegen?

Il'y eut un silence qui parut si pesant a Sarvenaz qu’elle crut que sa nuisette s’était
soudainement lamée de fils de plomb, ou que sa chambre se trouvait a I'intérieur d’un
chaudron échauffé par les élucubrations de la folle qu’elle tenait entre ses bras raidis par
la peur.

-Vous ne saisissez rien de ce que je raconte n’est-ce pas Sarvenaz ? demanda soudai-
nement Icélie, en se retournant légerement vers elle, comme si elle prenait soudainement
conscience de sa présence.

-N... Non, Nagy.

Non, bien sOr. Sarvenaz ne connaissait certainement presque rien de I’histoire du
dernier des Hiérophantes du Cauchemar. Que pouvait-elle comprendre des raisons qui
avaient poussé Icélie & devenir I'une des Apostats? A quoi bon lui dire que I’Ordre avait
préféré le Dogme au sens initial de son existence ? Qu’il avait laché la proie pour I'ombre ?

Icélie songea qu’il était également inutile de lui expliquer qu’elle redoutait le sommeil
depuis la rupture du Voile, et plus encore depuis qu’elle avait ranimé en elle ce qu’elle
avait appris en tant que Chevalier des Cauchemars. Elle demanda pourtant a tout hasard :

-Que savez-vous de I’Agora?

-Lago... Pourriez-vous répéter?

-L’A-go-ra, répéta Icélie, détachant chaque syllabe.

-Rien... Nagy.

Icélie la crut, car il était de fait peu vraisemblable qu’un homme aussi rompu a la dis-
simulation que Navier Hesterayul lui en eGt parlé, et c’était un nom qui ne se pronongait
gu’au sein de certains cercles restreints de I’Ordre.

Que pouvait-elle partager avec cette femme si différente d’elle ? Et avant tout qu’avait-
elle elle-méme a partager, elle qui n’avait pas pleuré depuis quinze années qui lui pa-
raissaient si courtes a présent? Qu’avait-elle a dire, hormis peut-étre la souffrance qui
irriguait a nouveau son cceur ?

-As-tu déja aimé, Sarvenaz ?

Sarvenaz passa sa main libre sur ses yeux, et poussa un long soupir silencieux. Ou
I’emmenait-on encore ? Elle savait que ce genre de question était plus une introduction
rhétorique et ne s’inquiétait pas de la réponse qu’il et fallu fournir, cependant, par le fait
d’un instinct trés sar, elle redoutait toute forme de complicité possible entre elle est son
invitée forcée. Mais ses craintes étaient infondées, car Icélie avait surtout besoin d’une
présence attentive :

-1l y a quinze ans, je suis tombée amoureuse d’'un Chevalier de la Main Gauche,
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I’lhomme qui avait trouvé Mayn le jour méme ou j'avais trouvé Bethmen : Idegen, qui
se fait appeler ici Khenem.

Sarvenaz ne parvint pas a réprimer un haut-le-corps. Elle s’était attendue a tout sauf
a ca. Ce n’était pas tant qu’une relation entre une Hyrcane et un nomade la choquat.
Elle connaissait assez bien les patriciens et leur goQt malsain pour les mésalliances. Son
mariage avec Navier HesterayUl pouvait d’ailleurs également étre vu comme le fruit de
ce genre de déviance.

Non, c¢’était autre chose : imaginer qu’une femme comme elle pat étre amoureuse la
rendait encore plus terrible a ses yeux. Elle savait de quoi Icélie était capable la téte froide,
gu’en était-il lorsqu’elle se montrait passionnée?

-J'étais trés jeune alors, continua Icélie d’une voix Iégérement étranglée, et c’était le
genre de passion qui donne I'illusion d’une seconde naissance. Je redécouvrais tout : les
sons, les couleurs, la chaleur, la douceur du contact de la peau... Je m’éveillais a nouveau
et revivais en quelques jours toute mon adolescence.

Sans s’en rendre compte, Icélie souriait entre ses larmes.

-C’était un sentiment qui était né de la complicité qui nous unissait par rapport a
notre découverte commune. C’était une nuit qui n’en finissait jamais dans laquelle tout
redevenait possible. C’est alors qu’ldegen m’a parlé de I’Agora, qui allait étre connue
quelques mois plus tard sous le nom de la Conjuration des Vingt Familles.

Se serrant & nouveau contre Sarvenaz comme si elle voulait lui dérober toute sa cha-
leur, elle ajouta, comme si son esprit oscillait a la maniére d’un pendule :

-Sais-tu que je I’ai vu aujourd’hui ?

Cette question était purement rhétorique. Sarvenaz ne répondit pas et Icélie reprit
apres un silence :

-1l a changé mais je I'ai reconnu sans hésiter. J’'ai méme croisé son regard et je I'ai
autorisé a me voir, mais il ne m’a pas reconnue.

La voix d’Icélie prit un accent de colére qui parut de fort mauvais augure a Sarvenaz.

-Je suis celle a qui il a confié un secret qui pouvait le conduire a I’échafaud qu’on a
dressé pour ton époux, ou du moins a un autre, puisqu’il n’était pas patricien, ni méme
Hyrcan. Il était I'un des descendants de Finom Kez, le Chaman-Empereur qui avait été
vaincu par I’'Empire quelgues temps auparavant.

Ce nom évoquait quelque chose méme dans la mémoire peu attentive de Sarvenaz.
Evidemment, se dit-elle, ce ne pouvait étre un nomade quelconque. De lignée presti-
gieuse, renégat, Chevalier de la Main Gauche... il avait décidément tout pour plaire.

-Nous étions ennemis par le lignage, adversaires au sein de I’Ordre, et I'un et I'autre
aussi secrets qu’on pouvait I'étre. Et pourtant il m’a parlé de I’Agora, cette société secrete
fondée par Feyen Hadelgamal, le dernier des Hiérophantes de la neuvieme Couleur.

Elle ferma les yeux et repensa a cette nuit ou il lui avait tout expliqué, alors gu’ils
étaient sur le navire qui les conduisait a Adevarat. Elle n’avait pas seulement été surprise,
mais surtout horrifiée par les propos qu’il lui avait tenus.
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Pourtant elle n’avait rien répondu a ce moment, peut-&tre parce que les sentiments
qui les unissaient les placaient en-dehors de leurs repéres habituels a tous deux. Elle avait
vécu cela comme une sorte de réve, aussi incompréhensible et aussi étrange que n’importe
quelle vision onirique.

lls n’en avaient plus jamais parlé ensuite, et peu a peu cette nuit ou elle n’avait pour-
tant pas dormi une seule seconde ne lui était plus revenue en mémoire que sous la forme
d’un réve, un réve qui perdait un peu de sa réalité a chague occurrence.

Il regardait la mer tout en parlant, c¢’était une nuit agitée de Vendémiaire, qui avait
gardée la chaleur de I'été. Elle, en revanche, le regardait lui.

lls étaient nus I’'un et I'autre dans I'intimité de leur cabine, alors que les deux enfants
dormaient I’'un prés de I'autre dans leur couffin, et elle se souvint qu’ils mangeaient des
raisins blancs. Tandis que leur chair sucrée fondait sur sa langue, elle écoutait cet homme
lui dire que I’ennemi n’était pas seulement le Démiurge ou la Corruption, mais le renon-
cement de la pensée. L’Agora prétendait qu’il fallait détruire I’Ordre. Car si I’Ordre était
apparu pour protéger les Infideles de la Corruption, il n’ceuvrait plus alors que pour sa
propre survie.

'Que défendons nous, Icélie ?’ lui avait-il demandé. 'Notre droit a la connaissance ou
les priviléges de I'Ordre ? Le Dogme ne dit-il pas que le crime du Démiurge est d’avoir
voulu voiler nos yeux et mutiler notre entendement? Mais I’Ordre cherche lui aussi a res-
treindre notre savoir et a étancher notre soif de comprendre par le Dogme. L'Ordre brdle
les livres, I’Ordre arrache les langues de ceux qui ont parlé contre lui et brise les mains
des scribes qui lui désobéissent. Tout comme le Démiurge, I’Ordre croit détenir la Vérité.
Ceux qui croient détenir la Vérité croient aussi nécessaire d’interrompre le cheminement
de la pensée pour ne pas s’en éloigner, et c’est la le crime commun au Démiurge et a
I’Ordre.’

Il avait conclu par les mémes mots que ceux qu’avait prononcés Hadelgamal.

-L’Agora se voulait une survivance de I’ancienne République, reprit Icélie, telle qu’elle
était avant I’avénement de I’Ordre. Elle prétendait que I’Ordre n’était plus qu’un monstre
a I'image de nos ennemis. Hadelgamal n’a pas été condamné pour avoir été victime de
la Corruption, mais pour avoir fondé I’Agora. Qu’auraient pensé les Chevaliers, les Pa-
triciens, et méme le Peuple, s’ils avaient appris qu’un étre aussi illustre que le Neuviéme
Hiérophante, vainqueur de la Marche Irréelle, s’était détourné du Dogme et avait abjuré
I’Ordre ? Ce fut pour cette raison que le Prince Eyal voulut le couvrir d’opprobre avant sa
mort en le livrant a des Anges détournés par mon prédécesseur, le dernier fondateur de
I’Ordre encore vivant.

Icélie repensa a I’épée qu’elle avait brisée, brisant en méme temps le lien qui I'unissait
a I’Ordre.

-La mort d’Hadelgamal annonca celle de I’Agora. Au moment ou Idegen me parlait, le
destin de votre époux était déja scellé. J’ai perdu Idegen lorsqu’il a d( fuir pour échapper
a la Milice. Je croyais I'avoir perdu a tout jamais, et c’est ici que je le retrouve...
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-Que lui avez-vous dit? demanda spontanément Sarvenaz, étonnée de sa propre ef-
fronterie.

-Rien, répondit Icélie sans la relever. Je n’ai rien osé lui dire. J'ai trop imaginé cet ins-
tant lorsque j’étais jeune pour oser mettre a mal I'idée que je m’en faisais. Mais j’aurais pu
lui dire gu’apres quinze ans, j’ai enfin saisi le sens de ses paroles. L’Agora n’a pu survivre
a la mort de son fondateur, et cela prouve sans doute qu’elle ne pouvait nous rendre ce
gue a quoi nous avons renoncé en acceptant la protection de I’Ordre. Mais il est vrai que
j’ai senti mon esprit renaitre lorsque je me suis a mon tour détournée de I’Ordre. C’était
a la fois douloureux, terrifiant et exaltant. Le monde avait perdu ses contours nets et ses
couleurs trop simples, ma vision était devenue trouble et floue, comme si je m’éveillais
d’un sommeil de quinze années.

Icélie se souvint qu’elle avait appelé a elle cette torpeur. Elle s’était engourdie pour
ne plus ressentir la souffrance que lui avait causé la perte de son compagnon. Et cette
souffrance s’éveillait a nouveau en elle, comme un monstre du pays des glaces réchauffé
par la lumiéere du jour.

C’était pour s’en prémunir qu’elle avait besoin de chaleur humaine et d’une nuit de
repos. Une nuit sans réves pour la livrer a ceux qui avaient envahi la Marche Irréelle et se
nourriraient de ses faiblesses si elle s’y perdait.

-1l n’est pas de prison plus sare que celle de I’esprit, dit le Dogme. J’étais loin de me douter
a quel point cela pouvait étre vrai.

Sarvenaz se demanda pourquoi I'ancienne Hiérophante citait le Dogme puisqu’elle
s’en était détournée. Elle-méme n’avait jamais particulierement cherché a assimiler tous
les commandements du Dogme ni & en comprendre le sens mais il lui semblait néanmoins
blasphématoire de prétendre considérer le Dogme comme une espece de marché ou I’es-
prit pouvait choisir ce qui lui convenait et rejeter le reste. Le Dogme avait été écrit par
Meéthyl, et seule une folle vanité pouvait conduire a vouloir tronquer ou réécrire la parole
du Maitre.

Icélie s’était endormie. Sa respiration lente suggérait un sommeil profond et sans
réves, un abime silencieux dans lequel elle avait trouvé refuge, comme ces corneilles qui
nichent sur les parois des ravins.

t

-Ne dites pas de ceux qui sont tués sur le sentier de Dieu qu’ils sont morts! lIs vivent,
mais vous en étes inconscients! chantait le page en uniforme de sa voix claire de castrat.

Cent baionnettes se levérent d’un seul geste et cent déflagrations simultanées déchi-
rérent I'air humide pour honorer les morts allongés dans la boue. Comme pour donner
raison au chant du page, certains morts ne I’étaient en effet pas encore tout-a-fait mais
les médecins avaient renoncé a les soigner et ils ne survivraient guére longtemps une fois
qu’on aurait cloué le couvercle de leur cercueil. L'officier qui commandait le bataillon
abaissa son sabre et ordonna de rompre les rangs.
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lls étaient dans la cour d’une maison transformée en hépital, dont les murs a moitié
détruits témoignaient de la soudaine proximité du front. Les Infidéles avaient attaqué
au matin et les accrochages n’avaient pas cessé de tout le jour. L'ennemi semblait éviter
I'affrontement et mener une épuisante guerre d’usure, mais Fenrirstor ne céderait pas.

Tandis que les fossoyeurs placaient les morts dans les cercueils qui leur étaient desti-
nés, le page se remit a chanter. Fais retomber sept fois sur les Infidéles a pleine mesure I'insulte
qu’ils t'ont faite, Seigneur. lls ont versé le sang comme de I’eau autour de la cité. O Seigneur!
Jusqu’a quand Ta jalousie et Ta Colére braleront-elle comme un feu ?

t

Myvaid enfila les gants blancs que son épouse avait cousus pour lui. Il le faisait tou-
jours avec lenteur, comme un rituel qui devait le préserver en vie. L'aigle des Hesterayiil y
était brodée ainsi que leurs initiales liées entre elles comme deux insectes fragiles. Il vérifia
les chambres de ses deux pistolets et dégaina son sabre pour en Vérifier le fil. Quelqu’un
entra a cet instant dans la tente.

C’était Ereshkigal. Ses lunettes écarlates posées sur son nez, elle le regardait de ses
yeux multicolores. Elle lui tendit un long sabre a poignée de platine dans son fourreau :

-Vous vous battrez avec cette arme, sur ordre de Walkdre.

Lorsque Myvaid la prit, il fut d’abord surpris par son poids étonnement élevé puis
entendit la voix rauque de I’'arme s’adresser a lui. Elle lui parla comme une mére aimante
a son fils. Elle le protégerait, dévierait la trajectoire des balles qui lui seraient destinées,
I'aiderait a fendre la foule pour retrouver ceux qu’il devait rendre a I’Ordre. Elle écarterait
les malédictions des Anges et déchirerait pour lui leurs ailes diaphanes.

-Elle se nomme la Porte dérobée. Elle vous permettra de frapper a la fois ici et dans la
Frontiére, afin que vous ne risquiez point de vous y perdre. Elle était destinée au Prince
Eyal, mais vous seul aurez I’lhonneur de I'utiliser.

Tandis qu’il en faisait glisser la lame interminable sur la paume de sa main, Myvaid
remarqua :

-Ce n’est pas une épée, c’est une faux.

-Et la moisson sera riche, cette nuit, Myvaid. Gris-Leu, quant a lui, m’a chargée de
Vvous remettre ceci.

Elle prit a sa ceinture un collier de fer qui se fermait par un cadenas. Sans plus d’ex-
plications, Ereshkigal le placa autour du cou du capitaine. Le métal était si rouillé qu’il
était manifestement difficile d’en faire jouer la charniére. Myvaid eut soudainement la
sensation d’étre présent en de multiples lieux a la fois. Il vit devant ses yeux la Lune qui
brillait au-dessus de Fenrirstor et les visages de ses cavaliers qui I'attendaient a I'extérieur
et fourbissaient leurs armes.

-Cet objet fera de vous le meilleur officier qui soit, Capitaine, dit Ereshkigal. Vous ma-
nipulez déja I'art des Chaines avec talent, comme tous les officiers de valeur, mais cet
objet décuplera vos facultés. Cette nuit vos troupes de seront plus qu’un unique orga-
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nisme dont vous serez la téte. Vos gens vous obéiront comme vous obéissent vos mains :
jusqu’a étre paralysés ou détruits.

Elle lui tendit une petite clef de fer, et il ferma le cadenas sans hésiter, car il craignait de
reculer s’il s’attardait trop a y penser. Myvaid Hesterayul ne se soustrairait pas a son de-
voir, puisque le sort de I’humanité infidele reposait sur ses épaules. En lui rendant la clef
il sentit un moment le contact de sa main et fut surpris de la sentir douce et chaleureuse.

Ereshkigal lui sourit et, remarquant un livre posé sur le lit du capitaine, s’y assit pour
I’'examiner. C’était un vieux livre dont le titre en lettres d’or était presque effacé.

-Nos Enfers multicolores, lut-elle a haute voix, est-ce donc cela que vous lisez le soir
pour trouver le sommeil, dans I’espoir que les Mains Froides vous laisseront en paix ?

Myvaid frissonna : elle savait. Evidemment, elle savait.

-Ce ne sont que de vieux contes, je les ai depuis ma premiere affectation aux Cadets
d’Eponine...

Il s’interrompit brusquement : il venait de se rappeler que ce livre était I'un des trois
volumes que Bethmen et Mayn avaient abandonnés dans leur fuite. Comment avait-il pu
oublier cela? Ce recueil anonyme était devenu un fidéle compagnon de ses nuits de ca-
serne, et il avait fini par ne plus penser a son origine. Remarquant son trouble, Ereshkigal
lui dit en feuilletant 'ouvrage :

-Soyez tranquille, Chevalier, nous avons de bien plus graves sujets de préoccupation
que vos lectures illégales. Nous sommes en guerre et ce genre d’objets ne survivra pas aux
destructions qui se préparent, comme I'incendie de la grande bibliothéque de Neasteptat
nous I’a montré.

S’arrétant a une page, elle lut :

-L’hirondelle ivre... C’était le conte que je préférais dans mon enfance.

-Comment ? s’étonna Myvaid. Vous l'avez lu?

-Bien sdr... Le titre de Hiérophante de la Reine-Esclave n’a jamais quitté ma famille,
je descends de celui qui I’'a fondé. Nous avons toujours été responsables de la censure, et
je crois que c’est mon pére lui-méme qui a placé ce livre a I'index. Depuis toujours nous
gardons précieusement dans notre bibliothéque un exemplaire de chaque ouvrage que
nous avons interdit. J'ai passé d’innombrables heures entre des rayonnages peuplés de
lettres interdites. Ces contes qui semblaient venir d’une planéte lointaine ont marqué les
prémices de mon adolescence. Je pleurais fort peu alors, mais il y avait dans certaines
phrases un désespoir qui m’arrachait des larmes, peut-étre parce qu’il me renvoyait a
mon propre désarroi...

S’arrétant a une page elle se mit a lire avec lenteur, comme si elle sirotait chaque mot :

-Elle ne sait pas que j’épie le moindre de ses gestes comme s’ils cachaient un mystére. 1l me
semble toujours en la regardant que la nonchalance naturelle de ses mouvements s’est transmise
aux houcles turbulentes de sa chevelure noire. Werel ne sait pas que je I’aime ; elle ne sait pas non
plus qu’elle est belle, et ne fait rien ni pour I’'un ni pour I"autre.

Elle eut un sourire et un mouvement de téte qui exprimaient une émotion si sincere
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que Myvaid se sentit étrangement touché. Puis elle referma le livre d’un geste et le jeta
sur le lit comme s’il était devenu soudainement trop lourd a porter :

-Je me demande bien pourgquoi le souvenir de mon désarroi d’adolescente éveille en
moi de la nostalgie ?

Puis elle se retourna vers Myvaid et le fixa de ses yeux de verre écarlate :

-Voyez-vous a quel point ces livres pourraient étre dangereux s’ils venaient a étre
abandonnés aux esprits trop faibles du vulgaire ? Mais soyez tranquille : le temps du
papier est dépassé, nous sommes dans celui de la chair, du fer et du feu. Mais je vous
laisse a présent, Chevalier. Bonne chance.

Elle se dirigea vers la sortie mais Myvaid lui demanda :

-Et vous?

Ereshkigal se retourna vers lui :

-Comment ¢a, moi ?

-Walkdre et Gris-Leu m’ont chacun armé a leur maniére, n’avez-vous pas vous aussi
quelque objet a me confier pour garantir le succes de cette mission ?

La Hiérophante sourit comme si elle appréciait le brin d’ironie qu’il y avait dans la
voix du jeune capitaine, puis répondit :

-Tout objet serait inutile, car je ne vous quitterai pas un instant, Myvaid. Je serai
votre ombre, votre souffle, comme le double invisible de I'ame dont parlaient les sorciers
Khéms.

Myvaid venait de verrouiller lui-méme le cadenas d’un collier de fer autour de son
cou, pourtant ce fut en entendant ces mots gu’il sentit ses mains trembler. Ereshkigal
Ota ses lunettes pour les nettoyer au pan de son manteau, et, le regardant de ses yeux
inhhumains, lui dit d’une voix chaude et complice, presque sensuelle :

-Je serai en vous comme si vous étiez passionnément amoureux de moi. Je ne quitterai
pas vos pensées et vous donnerai le désir et la force de revenir vivant. Vous n’avez jamais
été témeéraire, mais cette nuit je serai votre audace. Vous goQterez I'étreinte grisante de la
folie, de votre folie intérieure.

Réajustant ses lunettes, elle sortit sans un mot de plus et laissa retomber la toile. My-
vaid passa sa main sur le collier de fer dont elle I’avait affublé, regarda une derniére fois le
sabre démesuré qu’on lui avait confié, puis le rengaina. Lorsqu’il sortit a son tour pour en-
fourcher sa monture, ses hommes le saluerent d’une haute clameur qui s’entendit jusque
dans les rangs ennemis.

Myvaid entendit chacun des cris distinctement comme s’ils venaient de sa gorge. Il
lui semblait qu’il était devenu son armée, et que ses bras en étaient les deux flancs de
cavalerie, préts a s’abattre sur les phalanges adverses pour se frayer un chemin jusqu’aux
deux déserteurs. C’était a la fois terrible et merveilleux, c’était aussi bon que I'amour.

t

Le son du canon s’était brusquement intensifié mais les deux adolescents étaient a
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I’abri d’une cave souterraine. lls n’y étaient pas seuls : un groupe de femmes s’y était ins-
tallé avant eux. Elles avaient le regard vide et le maintien si particulier des prostituées,
exactement semblables en cela aux nymphes du Quartier-Peste d’Adevarat. Elles por-
taient les mémes chéles couverts de loups rampants que les femmes du commun, mais
leurs abondants bijoux de pacotille indiquaient assez clairement leur métier.

Leurs enfants étaient avec elles, et parmi eux il y avait un grand jeune homme, a peine
plus agé que Bethmen et Mayn, qui mangeait le pain que lui tendait une jeune fille au bras
cassé et les surveillait attentivement. Lorsque Bethmen était entré, son arme a la main, ils
n’avaient rien dit, rien tenté. Mais le jeune souteneur ne les avait pas quitté des yeux.

Les deux adolescents s’étaient assis le plus loin possible de leurs hétes involontaires.
Mayn s’était endormie sur I’épaule de son frére, qui n’avait pas laché son arme, et luttait
contre le sommeil, ce en quoi le bruit des explosions lui était d’une aide considérable. Il
était difficile de dormir en entendant siffler les obus au-dessus de la maison pour tomber
a cent meétres a peine. L'un des obus avait frappé la maison elle-méme et la violence du
choc s’était transmise jusqu’au sol de la cave.

La jeune femme au bras cassé se leva et sortit de son sac une icbne représentant Notre-
Dame-des-loups, qu’elle placa contre le mur, nettoya, puis baisa a plusieurs reprises en se
prosternant a chaque fois. Mains jointes malgré son bras cassé, elle se mit a prier a mi-voix
avec une ferveur qui I'aidait certainement a garder un semblant de calme au beau milieu
du chaos de la guerre.

Jetant par curiosité un ceil a I'image pieuse, Bethmen se figea soudainement et se mit
a I'observer avec intensité. La figure de I'icbne représentait Malkhut tenant non pas un
enfant entre ses bras, mais deux.

Ses yeux d’or et ses longs cheveux lui donnaient I'apparence d’une toute jeune fille
sereine et aimante, tenant le frére et la sceur dans la chaleur de ses bras ronds, et les
protégeant contre la violence aveugle du monde. Un sentiment d’infinie douceur et de
bonté universelle s’exprimait par le pinceau de I’artiste qui avait sans doute pris sa fille
ou sa petite sceur pour modéle, ou peut-étre une jeune mendiante qu’il avait réecompensée
d’un quignon de pain.

Laissant Mayn seule, Bethmen se leva et s’approcha de I'icéne, sans faire attention a
la réaction de la femme qui cessa de prier pour le regarder d’un air affole.

Il savait que Notre-Dame-des-Loups se nommait en réalité Malkhut, car il avait été cet
enfant qu’elle tenait, et Mayn également. 1l était si absorbé par cette vision qu’il ne vit pas
le jeune homme se lever soudainement ni la lame qu’il tenait se diriger vers son ventre.

Lorsque Mayn entendit le hurlement de douleur de son frére, elle bondit sur ses pieds
et accourut pour saisir I’agresseur par la nuque et I’empécher de frapper une seconde fois,
Bethmen qui avait les deux mains crispées sur sa blessure et essayait d’atteindre I’escalier
en chancelant. Il tenait encore le pistolet de Mayn, mais n’était guére en mesure de s’en
servir, a cause de la souffrance qu’avait causée cette lame rouillée et irréguliere dans sa
chair.
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Malgré sa fatigue, Mayn appela a elle toute les ressources de son pouvoir contre celui
qui avait 0sé porter la main sur son frére. Ce n’était méme plus I’art des Epées, mais une
autre force, qui semblait prendre sa source au plus profond de la haine qu’elle ressentait
pour tout ce qui attenterait & sa vie ou a celle de Bethmen. Car elle voulait vivre, et elle
n’en avait jamais été aussi convaincue qu’en cet instant.

Tordant le bras de son adversaire pour lui faire lacher prise, elle le souleva de terre et
le serra contre elle si fort que sa victime se mit a suffoquer. Elle était plus petite que lui
pourtant, mais il semblait n’étre devenu qu’un fétu de paille entre ses mains. Les femmes
et les enfants se mirent a hurler, tandis que Mayn criait une malédiction en des mots
inconnus, qui n’appartenaient ni a la langue sacrée ni a la langue ténébreuse des Démons.
Ces mots venaient d’elle, de ses courtes années si lourdes a porter.

Elle I'aurait tué si elle n’avait songé a sauver son frere avant tout. Rejetant le jeune
homme contre le mur si violemment qu’il tomba évanoui, elle s’engagea dans I’escalier,
suivant la trace ensanglantée de Bethmen.

Il était dehors, assis contre la margelle d’une ancienne fontaine et la Lune rendait son
visage encore plus péle. Elle le prit dans ses bras et essaya de défaire son manteau pour
examiner la blessure :

-Tiens bon, petit fréere! Tiens bon, je t'en prie!

Mais Bethmen avait déja perdu beaucoup de sang. Rejetant sa téte en arriére, il la co-
gna contre la margelle en hurlant de douleur a mesure que Mayn essayait de découvrir
la blessure. Déchirant en hate sa chemise de ses dents, avec une fureur animale, elle en-
treprit de serrer étroitement la blessure avec un bandage de fortune, de ses mains qui
n’avaient jamais soigné quiconque. Bethmen avait refermé ses plaies par sa magie, mais
elle en revanche était incapable de ce genre de prodige.

-Par pitié Bethmen, ne me laisse pas toute seule! Je ne peux pas... C’est trop dur...

Ses larmes brouillaient sa vue et ses gestes devenaient de plus en plus brusques a me-
sure que la panique la gagnait. Malgré ses efforts la vie de Bethmen semblait s’échapper
peu a peu de son corps.

Les mains de la jeune fille tremblaient ; ses doigts couverts du sang de son frére étaient
encore engourdis par la violence de la rage qui s’était emparée d’elle.

A I'abri du Temple, bien au-dessus du chaos du monde, le Prophéte avait cessé de
contempler la guerre. Si le pouvoir gu’elle venait d’utiliser n’était pas celui de la sorcelle-
rie de I'Ordre, elle avait d’abord prononcé les mots des Epées, et c’était assez pour qu’il
st ou les trouver.

Il avait percu la souffrance du jeune homme que Mayn avait failli tuer, et percevait
a présent la peur et le désespoir de Mayn elle-méme. Les Anges qui veillaient sur lui
déployeérent leurs ailes mais il les arréta d’un geste.

-Ce ne sont que des enfants, dit-il dans la langue sacrée de sa voix sourde et lente, mais
seul le Créateur connait les ressources du Livre de Chair. Entourez-les pour les préserver
du canon, mais restez a distance, afin qu’ils ne soient aucunement conscients de votre
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présence. Je n’aurai besoin que d’un corps pour leur parler.

Mayn entendit un pas derriére elle : ¢c’était une adolescente de deux ou trois ans plus
jeune gu’elle sans doute, dont les longs cheveux étaient dénoués et les yeux... Mayn bon-
dit et pointa le pistolet dans sa direction. Les yeux de I'apparition semblaient faits d’or
fondu.

-C’est inutile, Mayn, dit la jeune fille. Tu ne peux pas lever la main sur moi. Je t’ai
tenue dans mes bras, je t’ai protégée, nourrie, réchauffée. Je suis Malkhut, I’Archange du
Royaume de Dieu sur Terre.

-Non! cria Mayn d’une voix tremblante, sans cesser de menacer I'apparition de son
arme. Ne prononce pas mon nom, tu n’es pas Malkhut! Malkhut s’est perdue parmi les
peuples infidéles, Malkhut a perdu la grace divine. Malkhut est déchue! Notre-Dame-
des-Loups n’est plus qu’une image pour recevoir les priéres des Fideles.

-Comment sais-tu cela Mayn ? demanda la jeune fille, tandis que ses yeux reprenaient
leur couleur bleue d’origine.

-Je ne sais pas... Mais n’approche pas!

-Bien sOr que tu sais. La mémaoire te revient enfin, ma fille, comme elle est revenue
a ton frére. Comment auriez-vous pu oublier celle qui devait révéler aux mortels votre
venue ? Celle que le Créateur avait honorée de la noble tache de poser ainsi la premiére
pierre de Son Royaume ? Celle qui - hélas! - L’a trahi pour vous séparer et vous cacher
I'un et I'autre a Son regard, au sein de peuplades oubliées, qui ont payé si cher I’lhonneur
de vous recueillir. Ta véritable histoire te revient enfin, ma fille.

Mayn se rendit alors compte gu’elle n’entendait plus le bruit des explosions, ni la
rumeur indistincte de la guerre, ni méme le bruit de ses propres pas. Elle n’entendait que
sa voix et celle du Propheéte.

-Qui... Qui es-tu ? Une sorte de coquecigrue verbeuse?

-Je suis celui que les hommes appellent le Prophéte, mais surtout je suis votre pére,
ma fille, plus méme que votre pére.

Mayn voulut crier que son pére se nommait Navier Hesterayul, mais elle savait que
c’était faux. Elle n’était pas non plus sortie du ventre de Sarvenaz Hesterayl, ni d’aucun
ventre de femme.

La jeune fille lui montra ses mains, rougies par les travaux de lessive, et lui dit de cette
VOix qui ne lui appartenait pas :

-Je vous ai créés de mes mains. Je vous ai fagconné minutieusement, et le Créateur a
guidé chacun de mes gestes. Vos corps et vos ames m’appartiennent, comme tu peux le
constater...

A cet instant le sang se remit a couler de la blessure de Bethmen, comme si on y avait
logé une nouvelle lame. Mayn poussa un hurlement d’horreur, ne sachant si elle devait
se précipiter au secours de son frére ou loger la derniére balle du barillet dans la téte de
I’avatar. Mais aussitét le sang cessa de couler, et la blessure se referma comme par miracle,
mieux que si la Hiérophante du Sang elle-méme I’avait soignée.
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-Je vous ai faits, et je puis vous défaire, conclut I'avatar.

-Non! Bethmen et moi sommes vierges de toute corruption! Nous sommes humains,
et rien en nous n’a été touché par le Démiurge ! Nous sommes humains!

-Vous étes humains, acquiesca I'avatar avec un odieux sourire. Et c’est ce qui fait de
vous Sa plus belle création. Les Sorciers infidéles ne I’ont jamais compris, car ils croient le
Seigneur incapable de créer la Vie. Vous n’étes pas des étres humains touchés par la grace
divine, mais vous étes la grace elle-méme. Vous étes I’accomplissement de Son ceuvre.
Vous étes le Verbe fait Chair.

-Non! C’est impossible... dit Mayn de sa voix qui devenait rauque, comme Si ses
propres paroles I'étranglaient. Si nous sommes Ses créatures, comme les Anges... Com-
ment pouvons-nous ne pas avoir la Foi, ne pas croire en Lui?

-Parce que vous étes veéritablement humains, répartit I'avatar d’un ton triomphant,
et en tant que tels doués de libre-arbitre. Votre égarement est la preuve méme de votre
perfection.

Mayn se tut. Elle ne savait que répondre a un si étrange paradoxe. Elle avait toujours
son arme pointée sur I'avatar, et en cet instant rien n’avait autant d’importance a ses yeux
que I'idée que le Prophéte pat les tuer d’un seul souhait.

Elle sentit soudainement la main de Bethmen prendre la sienne : il avait repris connais-
sance et se relevait difficilement, encore épuisé par le coup qu’il avait recu. Oubliant un
instant le Prophete, elle I'aida a se relever.

-Alors le Dogme dit vrai... dit Bethmen d’un ton étrangement serein, comme s’il ne
craignait pas pour sa vie. Le Démiurge ne mérite pas que vous I'appeliez le Créateur. La
Vie a toujours précédeé le Verbe. Et c’est toi, le Prophéte, qui viens nous le dire!

L’avatar eut un nouveau sourire :

-Bethmen, mon fils... Je connais a I’'avance chacune de tes paroles. La vie animale a
précédé le Verbe, mais le Verbe précédera une autre Vie, celle qu’ll a voulue pour nous.
N’a-t-11 pas dit, dans Son infinie miséricorde : Nul n’est s’il n’est par Moi. Tu accéderas a
I’Etre Véritable en renoncant a toi-méme ?

-Mais je ne veux pas de I’Etre Véritable ! s’écria Mayn. Je vis, je respire, je pense! Nous
ne t'appartenons pas, odieux vieillard voleur de corps!

-Que de haine et de colere en toi, mafille... répondit doucement le Prophete. Et surtout
gque d’arrogance! Sais-tu comment les Anges vous nomment? Le Livre de Chair. Car la
main du Seigneur vous a écrits. Et tu crois encore n’appartenir qu’a toi-méme ?

Une pluie fine se mit a tomber, une pluie froide dont les gouttes s’étaient alourdies
de la cendre des incendies. La guerre se rapprochait toujours en silence, mais le Prophéte
n’en avait cure. Il ne craignait pas les Infideles. Tendant les mains vers ses enfants, il
poursuivit de sa voix plus douce encore que celle d’'une meére :

-O ma fille impétueuse et désordonnée... Sache que les Akudim, quant & eux, vous
appellent ’le Bestiaire des Anges’, car vous portez en vous toute I’histoire des créations
successives du Seigneur, des premiers Anges a Malkhut, qui de tous les Archanges fut la
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plus humaine. Elle était votre ainée, celle qui vous a précédé dans I'ouvrage divin qui a
abouti en vous. Ce fut malheureusement elle aussi qui nous trahit et vous enleva a Lui
pour vous donner aux Infidéles.

Posant sa main sur son cceur, la jeune fille se tut un instant. Son visage prit une expres-
sion qui évoquait le chagrin d’une vieille femme décue par I’existence. Cela ressemblait a
une abominable parodie sur ces traits juvéniles. Elle reprit en hochant la téte :

-La trahison de Malkhut causa une douleur terrible au Créateur. Choisie pour la com-
passion qu’elle éprouvait pour la condition humaine, elle devait porter aux mortels la
merveilleuse nouvelle de votre avénement. Elle avait été élue parmi les Archanges pour
annoncer la fondation du Royaume de Dieu sur Terre. Mais elle qui s’était rendue si
proche des hommes avait fini par leur ressembler jusque dans leur arrogance.

Malkhut. Ce nom résonna en eux comme une berceuse oubliée. Il évoquait une Ar-
change privée d’ailes, qui les avait cachés au yeux du Démiurge. Malkhut n’était pas
morte, car elle ne pouvait mourir, mais elle n’était plus qu’une ombre. Les icbnes a son
image que vénéraient les gens de Fenrirstor étaient tout ce qui restait d’elle.

lls revirent soudainement ce que leur yeux d’enfants avaient vu le méme jour, en deux
lieux différents, mais au méme instant : la main d’un Chevalier de I’Ordre s’abattre sur
elle pour I'achever, alors qu’elle n’était déja plus rien.

-Alors les Anges ne sont que I’expression du désir du Démiurge de recréer la vie ? dit
Bethmen comme s’il réfléchissait a haute voix. Ce ne seraient que des épures successives
se rapprochant peu a peu de I'lhumanité, comme les monstrueux enfants des Vouivres...

-Et une fois que I’humanité ne sera plus composée que de nos descendants le Dé-
miurge sera enfin véritablement le Créateur ? ! demanda Mayn. Est-ce pour cela qu’ll nous
acréés!?

-La vie animale qui a précédé I'apparition du Verbe divin est une souillure et une
infamie, dit le Prophéte, sans que sa voix se départit de son inflexible douceur.

L'avatar tendait les mains vers eux en un geste empreint d’une tendresse maternelle
aussi sincere que celle des meres de Fenrirstor :

-Venez a moi mes enfants, venez a Lui. Par vous I’lhumanité renaitra a une vie nouvelle,
pure et vierge de la souillure du mal originel. Vous étes son salut, sa nouvelle Histoire. Tu
seras le conte, ma fille, et ton frere sera la voix qui te racontera. Venez a Lui. Revenez a
Lui... Il est la résurrection et la vie.

-Ne bouge pas! cria Mayn, bien que I’avatar n’elt pas fait le moindre pas vers eux.

Sa main tremblait. La pluie s’était faite plus épaisse et une longue méche collait a sa
bouche.

-Et si nous ne voulons pas ressusciter, Prophete ? demanda Bethmen. Si le souci de
I’homme libre n’était que de vivre?

-Que chacun choisisse, maudit vieillard ! ajouta Mayn. Mais moi je suis libre, entends-
tu?! Libre! Et ni I’Ordre, ni I'Empire, ni le Démiurge, ni personne ne me pliera a sa vo-
lonté!

187



L'avatar en eQt ri si le Prophete savait encore rire :

-Ma fille, crois-tu vraiment que ton Créateur songe a te plier a Sa Volonté ? Mais tu es
Sa volonté. Car rien n’arrive que par Sa volonté. Votre propre existence en est la plus belle
illustration.

-Dans ce cas...

Sans prendre la peine d’achever sa phrase, Mayn tira son ultime balle dans la téte de
I’avatar, qui tomba doucement a terre, tandis que I’ame du Prophete regagnait le Temple,
chassée par le plomb qui avait tué le corps qu’il empruntait.

-Pourquoi I'avoir tuée!? s’écria Bethmen, par-dessus les abominables bruits de la
guerre qui se faisaient entendre a nouveau.

-Parce que rien n’arrive que par Sa volonteé.

t

-Je me doutais bien que tu viendrais me voir, dit Idegen 6szvillag, mais avec une arme
a la main. Serais-tu trop confiant en tes pouvoirs, Chevalier ?

Eyggil Leaux lui répondit qu’il n’était pas venu pour se battre. Le jeune homme ne
portait en effet aucune arme, et était simplement venu pousser la porte du pavillon des
archives, qu’il avait vue entrouverte.

Il portait encore le tablier de cuir d’aide-jardinier qui lui allait si bien, et offrait un
contraste saisissant avec le démon-reflet qui habitait son corps, et qu’ldegen voyait de la
méme maniére qu’Eyggil percevait en lui son h6te monstrueux.

lls étaient I'un et I'autre accoutumés a ce genre de face a face. Lorsque deux Cheva-
liers de la Main Gauche se rencontraient pour la premiere fois, il y avait un instant de
silence pendant lequel chacun jaugeait la nature et la puissance du parasite démoniaque
de l'autre.

L’'age importait également, car en vieillissant le caractére d’'un Chevalier s’accordait
de plus en plus a la nature de son héte. Mais un praticien de I'art ténébreux avait de
multiples outils a sa disposition pour transformer son démon-reflet selon son désir. lls
étaient ainsi comme deux planétes indissolublement liées I'une a I’'autre, dont la course
est sans cesse modifiée par chague mouvement de I'autre.

Plissant 1égerement les yeux, Eyggil distingua enfin le démon-reflet d’ldegen, qui lui
apparut sous forme d’une silhouette multicolore et dégingandée, comme faite de fils de
fer, superposée a celle de I'archiviste. La forme sous laquelle un mage voyait un démon-
reflet n’avait rien d’objectif : elle était suggérée par sa propre imagination. Eyggil les
voyait toujours ainsi : comme I'armature d’un pantin de chair. Décomposant patiemment
les cing Couleurs démoniaques présentes, il constata avec surprise que Namtarou en était
le principe le plus puissant.

Namtarou le Vagabond était a la fois le voyage et la pestilence. C’était une Couleur
que nombre de Chevaliers jugeaient mineure, et que peu d’entre eux savaient manipuler
a haut niveau. Mais Idegen I'avait en lui a un niveau équivalent a celui du Hiérophante
correspondant, au détriment des quatre autres, qui étaient étrangement atrophiées.
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'Apres tout, quoi de plus normal pour quelqu’un qui est né nomade ?’ pensa Eyggil.
Il se sentait rassuré car Namtarou n’était pas Nergal, et ne pouvait faire du déserteur un
danger pour sa vie.

-Serais-tu le fils de Tiamat ? demanda ldegen, qui avait constaté I’exceptionnelle puis-
sance du démon-reflet de son jeune interlocuteur, ainsi que la prédominance de la Cou-
leur du méme nom.

Eyggil referma la porte et descendit sans répondre les quelques marches qui condui-
saient a la table ou était assis Idegen. Il y eut un nouvel instant de silence, mais il ne
regarda cette fois que I’lhomme.

Idegen avait le teint sombre et la peau unie des homades. Les longs cheveux raides
et noirs maintenus en un chignon tenu par deux baguettes d’ivoire semblaient montrer
gu’il avait renoncé a se faire passer pour un Khém. Ses yeux en amande et couleur de thé
sauvage ne laissaient transparaitre aucune inquiétude.

-Savais-tu que tu étais surveillé ? lui demanda Eyggil.

-Je I'ai deviné lorsque je t’ai apercgu, jeune homme. Mais si ma derniére heure n’a pas
sonné, qu’es-tu venu faire ici ?

Comme Eyggil, I'archiviste était vétu d’une livrée grise de domestique, et portait
I'aigle déployée des Hesteraytl a I’endroit de son cceur.

La poussiére qui tombait des étagéres qui I’entouraient, chargées de mille dossiers de
cuir dans lesquels nichait une paperasserie bicentenaire. La table était couverte de livres
de compte couverts d’une fine écriture cursive mais le livre qu’ldegen était en train de lire
au moment ou était entré Eyggil était tout autre. S’approchant, le jeune homme reconnut
la calligraphie si particuliere aux anciennes imprimeries :

-L’Encyclopédie?

-Faune et Flore, acquiesca Idegen en tournant I’'ouvrage dans sa direction. Il y a des
planches magnifiques.

-Je sais, répondit Eyggil en passant sa main sur une page ou rampaient un tigre et ses
petits. Je I'ai lue quand j'étais enfant.

La sensation familiére du vélin sur ses doigts lui rappela une autre époque, celle ou
tout lui semblait encore possible. Il ne s’était pas attendu a trouver un livre interdit dans
I’antre du traitre : cela semblait peu prudent pour quelqu’un qui avait réussi a échapper
a la Milice si longtemps.

Il'y eut unsilence. A I’extérieur le martélement de la pluie reprenait petit & petit. Eyggil
ne put s’empécher de penser que les roses allaient pourrir. Idegen observait attentivement
cet étrange gargon au visage mélancolique qui était venu perturber son nid de papier et
de poussiére comme I’avaient fait deux enfants trop curieux, il y avait de cela plus de dix
ans.

Il attendait la mort depuis si longtemps qu’il avait fini par I'imaginer sous la forme
d’une femme vétue de noir, qui et le visage de son amante Icélie, peut-étre parce que
c’était elle qui I'avait dénoncé lors de la chute de I’Agora. Mais I’Ordre avait trouvé le
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moyen de le surprendre encore.

Brusquement, comme s’il se décidait enfin, Eyggil tira une chaise et s’assit en face
d’ldegen. lls se regardérent un instant entre quatre yeux, puis le jeune homme lui dit
d’un ton impérieux, qui cachait mal le malaise qu’il ressentait :

-Je suis venu te parler, Idegen 6szvillag, parce que lorsque la Milice finira par t’arréter,
je n’en aurai plus I’occasion. Je suis venu te parler parce que je risque ma peau ici, et sans
savoir pourquoi. Mais tu peux peut-étre m’aider a comprendre.

-Et pourquoi te parlerais-je, Chevalier ?

-Tu me parleras parce que je vais devenir ton unique allié, észvillag. En arrivant ici
je me suis demandé comment tu avais pu échapper si longtemps a I’Ordre tout en étant
littéralement dans la gueule du loup. Et puis j'ai compris : la vérité est que tu n’as pas eu
le moindre contact avec I’Agora ou ce gu’il en reste depuis la chute de Navier Hesteraydl.
Tu es seul depuis seize ans, tapi dans I’'ombre, et ceux de tes anciens compagnons qui ont
survécu te croient certainement mort.

Idegen eut une grimace de dégodt. Il avait toujours trés mal supporté I'arrogance des
Hyrcans. Ce jeune imbécile avait de I'intuition, mais pas encore assez. Il complétait sa
mesure par une excessive assurance.

-Le Concile de la Main Droite m’avait donné la consigne de ne rien tenter contre
toi, poursuivit Eyggil, car les Hiérophantes pensaient remonter par toi a cette mythique
Agora de I'ombre, qu’ils craignent tant. S’ils savaient... J’en viens a me demander si
I’Agora a jamais véritablement existé.

-Elle a existé, jeune homme, répondit Idegen. Trés brievement pour moi, mais elle a
existé.

-Briévement pour toi ? Comment cela?

-Je I'ai rejointe dans I’année qui a vu sa chute... Mais dis-moi plutdt ce que tu attends
de moi, car tu n’es tout de méme pas venu ici pour m’entendre raconter mon histoire ?

-Si, précisément.

Idegen ne comprenait plus. Qu’un jeune Chevalier de la Main Gauche cherchét a lui
faire comprendre qu’il le tenait a la gorge, rien que de trés naturel jusque la, mais que pou-
vait signifier une semblable réplique ? La Main gauche n’avait certainement pas changée
a ce point durant son absence, c’était autre chose. De la révolte ? Non, mais sans doute du
scepticisme.

Le bruit du canon se fit entendre par-dessus le chant monotone de la pluie. L’ennemi
n’assiégeait pourtant plus la cité : ce canon tirait sur la vermine du Quartier-Peste, qui
avait quitté son territoire en suivant la montée progressive des eaux, en méme temps que
les rats noirs d’Adevarat.

Le régiment des Cadets d’Eponine avait été chargé de protéger les demeures patri-
ciennes, mais chaque jour la révolte s’étendait un peu plus. La Garde Prétorienne avait
méme été mobilisée en raison du manque de troupes, la plupart étant sur le front. Comble
d’infamie, quelques officiers, dont certains étaient méme Chevaliers de I’Ordre, s’étaient
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mélés a la jacquerie.

Eyggil ne croyait pas nécessaire d’expliquer qu’il ne croyait pas que ni I’Ordre, ni
I’Empire que celui-ci avait béati ne se reléveraient de la rupture du Voile, et gu’il s’adres-
sait plus a I’ancien nhomade qu’au déserteur, a un représentant des plus anciens alliés de
I’Ordre. 1l préféra ne rien dire de ce qu’il cherchait, car cela se situait bien au-dela des
commandements qu’il avait recus. Joignant ses mains de jardinier, il se borna a ajouter :

-Tu te serais peut-étre attendu a ce que je t'interroge au sujet de Bethmen et Mayn
Hesteraytl. Mais mon petit doigt me dit que tu n’en sais pas beaucoup plus que nous
tous a leur sujet. Ce que je veux savoir aujourd’hui, c’est qui tu es, Idegen észvillag, et
notamment ce qui a pu pousser un homme comme toi a entrer dans I’Ordre.

Idegen se forca a ne pas détourner le regard. Voila qui devenait inquiétant, parce qu’en
effet inattendu. La derniére personne qui lui avait posé cette question était Icélie. Allait-il
renouveler ici les aveux qu’il avait jadis réservés a I'intimité amoureuse ? Dix ans aupara-
vant, une telle idée I'e(it sans doute empli de colére, mais il découvrit qu’il n’éprouverait
aucune géne a en reparler & un inconnu. Etait-ce le détachement salutaire censé accompa-
gner I'dge ?

-Et si je te retournais ta question ? répondit-il.

-Toi, tu avais le choix. Tu n’es pas né comme moi dans une famille qui pratique I'art
ténébreux depuis gu’il existe. Tu n’es méme pas Hyrcan. Tu viens d’un peuple nomade
qui s’est toujours enorgueilli de son indépendance. De plus tu portes le nom du premier
des clans, parmi les tiens, celui dont votre fameux Chaman-Empereur était issu. Pourquoi
as-tu rejoint la Main Gauche ?

-Pourquoi un homme libre choisit-il la servitude, en somme ? C’est une histoire com-
pliquée.

Eyqggil répliqua qu’il avait tout son temps pour la comprendre. ldegen parut hésiter,
puis ferma le volume ouvert devant lui dans un nuage de poussiére, se leva lentement et
alla chercher un morceau de papier froissé dans lequel se trouvaient des biscuits sablés
qui sentaient I'amande. Il en offrit & son interlocuteur qui refusa, et se rassit. Il commenca
par en déguster un en prenant le temps de le savourer, puis, croisant les jambes, il entama
son récit comme s’il était un conteur de village :

-Avant la dispersion des EKkils, j’étais un homme que les miens jugeaient bon et géné-
reux. J’essayais d’ceuvrer pour le bien commun, pour un monde meilleur. Par la suite j’ai
peu a peu perdu tous ceux que j'aimais.

-La guerre contre ’'Empire ?

-Entre autres... J’ai alors compris qu’en réalité I'unique raison pour laquelle j’essayais
de rendre le monde un peu moins dur, un peu plus vivable, était que ceux que j’aimais
y vivaient. Eux disparus, j'ai compris que le destin de I’'hnumanité en général m’était par-
faitement égal. J’ai méme découvert en moi un mépris pour la vie humaine, qu’elle fGt
croyante ou infidele, que j'avais jusqu’alors ignoré. Ce mépris s’est trés vite mué en haine
pour ce monde qui m’avait donné la vie et la joie pour m’en priver si brutalement.
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Il'y eut un silence. Idegen releva les yeux vers Eyggil, qui sentit une main empoigner
ses cheveux pour renverser sa téte en arriéere. La lame d’une dague vint se glisser entre
ses dents pour entailler sa langue.

-Ne bouge pas, jeune imbécile! cria Idegen, qui se tenait debout face a lui, croquant
un biscuit sans hate. Ne bouge pas, ne tente rien, ou tu pourras dire adieu a ta langue !

Eyggil s'immobilisa aussitot. Il n’était rien de plus essentiel a un mage que I’organe
de la parole. Si un aigrefin quelconque lui avait placé une lame sur la gorge, un mot edt
suffi pour s’en débarrasser, un mot murmuré, un simple claquement de la langue. Mais
le complice d’ldegen savait ce qu’il faisait. Le complice d’ldegen... Comment ne I'avait-il
pas entendu se glisser derriére lui ?

Le nomade s’approcha de lui et lui saisit le poignet gauche. Il entailla 1égérement une
veine avec un coupe-papier en argent et passa sa langue dessus, léchant les perles de sang
qui y étaient apparues. Puis il passa son doigt sur la plaie et la referma.

-Ne crains rien, jeune homme. C’est une coutume de mon peuple, et, par une coinci-
dence qui n’en est sans doute pas une, c’est aussi un vieux sortilége oublié du Vagabond.
Cela t'empéchera d’agir contre moi, en liant ton sang au mien. Si tu attentes a ma vie, une
maladie du sang te terrassera dans I’heure qui suivra ma mort. D’ici a ce que tu trouves
le moyen de rompre cette malédiction je serai loin.

L’inconnu qui tenait Eyggil le relacha soudainement, et le jeune homme s’écarta vive-
ment pour Vvoir son visage.

Il en eut le souffle coupé. Il ne buvait guére d’alcool et pourtant il voyait double :
Idegen était présent en deux lieux a la fois. Celui qui lui avait parlé et celui qui I'avait
immobilisé : ils étaient la simultanément, I’'un armé d’une dague, I’autre du coupe-papier.
Idegen eut un sourire sans triomphe, et son double disparut.

-Garde confiance en la finesse de ton ouie, jeune prince, dit Idegen. Le Vagabond me
permet tout simplement d’étre présent en deux lieux a la fois, comme tu peux le voir.

"Mais c’est impossible!” pensa Eyggil. *J’ai surveillé le mouvement de ses levres et
il me parlait, comment a-t-il pu user de magie contre moi ?’. Son regard tomba sur les
biscuits aux amandes. Le nomade avait eu en mangeant d’étranges jeux de bouche... Mais
qui pouvait songer a employer des objets aussi triviaux pour flouer un mage ? C’était bien
la marque d’une @me roturiere, et qui plus est étrangeére.

Mais le barbare avait raison : il sentait en lui ce lien de sang qui I’empéchait de nuire
a I'insolent archiviste. Idegen se rassit et I'invita a en faire autant :

-Reprends donc place, mon jeune ami. Nous allons pouvoir parler plus tranquille-
ment. Comme tu le vois j’ai beaucoup appris de la Main Gauche. La haine qui me hantait
m’avait alors rendu particuliérement apte a survivre a la possession démoniaque. Le Hié-
rophante qui portait alors le titre de Namtarou m’a remarqué parmi les prisonniers d’'une
expédition coloniale. J'avais a peine vingt ans. La suite tu la connais : elle ressemble a celle
de ces rares affranchis qui ont rejoint les rangs de la Main Gauche.

Eygqil s’était douté que I’histoire d’ldegen ressemblait a celle de ces disciples choisis

192



parmi ceux qui n'avaient rien a perdre et dont pas un sur cent ne survivait a I'impitoyable
enseignement de leur maitre. En observant a nouveau le nomade, il crut apercevoir le
nom de son démon-reflet. C’'était un nom fait de désespoir et d’errance. Sans doute le
Hiérophante cherchait-il alors un hdte pour ce monstre gu’il avait arraché aux Abysses.

-J'ai appris I'art ténébreux avec une sorte d’avidité morbide, continua le traitre, comme
si j’étanchais ma soif avec de I’eau salée. Mon maitre savait admirablement bien contrdler
mon désir de vengeance et la diriger contre les ennemis de I'Empire, que je finissais par
croire les miens. J'étais devenu une arme vivante et monstrueuse, une force aveugle sans
volonté. J'ai ainsi rejoint les Corps Francs chargés de réduire a néant les résistances qui
tenaient en échec les troupes réguliéres. Et ce n’est pas a toi, jeune prince, que j'apprendrai
ce que sont les Corps Francs.

Il s’agissait en effet des unités les plus violentes de I’'armée impériale. Eyggil savait
que dans un tel contexte, le terme réduire a néant n’était pas un vain mot.

-Au début, chaque vie que je brisais soulageait un peu ma souffrance. C’était comme
si, devenant bourreau, je cessais d’étre victime.

Croquant un nouveau biscuit, il ajouta d’un ton détaché :

-L’ironie de cette folie est que mon maitre était ’'homme qui avait ordonné le massacre
de ma famille. Je I’ai appris ici-méme, dans les archives des Hesterayul.

Eyggil sentait le goQt de son propre sang sur sa langue. Il savait que la Main Gauche
avait dans ses rangs ce genre de Chevaliers déja fous, mais encore contrdlables. Au sein
de I’Ordre on les appelait les Furieux, et mieux valait éviter de se mesurer a eux de front.

S’il avait su... Mais il avait du mal a y croire : les Furieux finissaient tous par étre
dévorés par leur démon-reflet, si la Main Gauche ne s’en débarrassait pas auparavant. On
ne revenait pas d’une telle malédiction. Comment un monstre de cette espéce avait-il pu
échapper a son destin et devenir un rat de bibliothéque, un mange-poussiére d’apparence
si paisible ?

-Mais peu a peu ces moments de paix se firent de plus en plus rares et plus difficiles
a obtenir, continua Idegen. L’illusion aide a vivre, mais la mienne se désagrégeait comme
le Voile d’Adevarat en ce moment. J'approchais de ma fin... Alors Mayn, puis Bethmen,
sont arrivés dans ma vie. C’est Mayn qui a levé la malédiction qui pesait sur moi, en me
rendant une attache a ce monde.

Idegen n’avait jusque-la parlé qu’a la maniére d’un conteur, comme s’il parlait de quel-
qu’un d’autre. Mais en prononcant le nom de Mayn, sa voix se troubla pour la premiére
fois.

I ouvrit ses mains devant lui et les regarda comme s’il portait un objet fragile, comme
un nourrisson emmailloté.

-Ce sont ses yeux qui m’ont arrété... Elle avait quelques mois a peine et me regardait
fixement, sans pleurs et sans aucune crainte, entre les bras de I’Archange qui la tenait. Ses
yeux couleur de ciel étaient deux portes vers un lieu dont je me croyais banni, un lieu que
je ne saurais nommer mais dans lequel coulait une source propre a noyer les rats qui me
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rongeaient et s’engraissaient sur ma peine.

Idegen referma lentement ses poings et releva les yeux vers Eyggil. Le jeune homme le
regardait toujours fixement. Il cherchait sans doute a saisir ses pensées au vol, en étudiant
les inflexions de sa voix ou des traits de son visage.

Le nomade ne put s’empécher de sourire en pensant que ce jeune Chevalier devait
chercher, comme on le lui avait appris, I’autre vérité, celle qu’on cachait toujours. Pourtant
il n’avait raconté son histoire sans rien dissimuler, sans rien omettre.

Il repensa aux mois qui avaient suivi sa rencontre avec Mayn. Tout lui apparaissait
sous un jour différent, comme s’il était tombé amoureux. Il lui semblait tout redécouvrir
par les yeux de cette enfant si silencieuse et qui ne se lassait pas d’observer tout ce qui
I’entourait. S’occuper d’un enfant était sans nul doute une tache peu commune a un Che-
valier de I’Ordre en exercice, mais peu de gens s’avisaient de contrarier un Furieux.

-Qu’as-tu fait ensuite ? demanda Eyggil.

-J’ai commis I'erreur de ne pas cacher ma découverte a mes compagnons d’armes.
Il s’est tres vite avéré que cet enfant n’était pas extraordinaire a mes seuls yeux. Moi
qui m’attendais a ce qu’on me reproche un manque de rigueur dans I’exécution de mes
devoirs militaires, on m’a au contraire félicité de mon initiative. J'ai ensuite craint qu’on
me I’enlevat, mais il n’en fut rien. Mon maitre m’aida méme a lui trouver une nourrice
parmi les colons... En un mot, I’Ordre me chargea de veiller sur I’enfant jusqu’a nouvel
ordre.

-Tu ignorais les termes de la Prophétie ?

-La premiére partie comme la seconde, dit Idegen en acquiescant. Ce fut un jeune Che-
valier arrivé peu aprés qui m’en parla. Je compris mieux I'intérét que I’Ordre attribuait a
ma pupille, ainsi que la distance que mon maitre préférait établir entre elle et lui. Il me
croyait fidéle, et j’étais en quelque sorte le gant de cuir qu’il avait chaussé pour s’emparer
d’une fleur empoisonnée. Ne s’agissait-il pas d’une pire abomination que les Anges? D’un
mystérieux livre de chair ?

A ce dernier mot Eyggil I'interrompit :

-Comment!? ce Chevalier connaissait donc la seconde partie de la Prophétie ?

Apres un moment d’hésitation, Idegen répondit :

-1l était également membre de I’Agora.

Anticipant la réaction d’Eyggil, le nomade ajouta, tout en se levant pour se rapprocher
d’un soupirail :

-Eh oui : I’Agora connaissait nombre des secrets de I’Ordre, y compris de la Main
Gauche. Ce fut d’ailleurs par cet homme que je la rejoignis, tout d’abord par désir d’en
apprendre plus sur Mayn. Mais ma loyauté leur fut rapidement gagnée. En deux mois a
peine, le loup fidéle devint serpent.

Voyant que la pluie avait cessé, il dit, sans regarder son interlocuteur, comme s’il ne
lui accordait plus aucune attention :

-Tu devrais profiter de cette accalmie pour mettre les rosiers a I’abri, jeune prince. Je
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n’ai rien d’autre a te dire.

Eyggil sortit sans un mot. Une fois dehors, il emplit ses poumons d’un air gorgé d’hu-
midité, et cracha pour se débarrasser du godt du sang sur sa langue. C’était raté. Bien
gu’étant seul, comme il I'avait deviné, le traitre ne cherchait aucune alliance. Le traitre ne
pouvait pas étre manipule, et il était plus dangereux que ce qu’il avait imaginé.

Rien n’était devenu plus sr. Rien n’était venu éclairer la vision qu’il avait eue de sa
propre mort. Passant sa main sur ses yeuy, il se surprit a pleurer.
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Chapitre 9

Quelques biscuits aux amandes

Le Prophéte avait hurlé de douleur lorsque la balle tirée par Mayn avait tué la jeune
fille qui lui servait d’avatar. La souffrance gqu’il avait ressentie en voyant ses propres
enfants renier leur véritable lignage était étrangement physique. Elle lui rappelait gu’il
n’était pas tout-a-fait immortel.

Les Anges qui avaient observé la scene avaient déployé leurs ailes et levé leurs épées
de lumiére pour venger I'injure faite au Ciel. Ils allaient brdler le livre de chair, unique
erreur de I'Infaillible, unique folie de I'Omniscient. Plus de clémence ni de miséricorde.
Ne devait rester que Sa colére contre I’arrogance de Ses créatures.

Devenant visibles aux yeux de tous, ils s’envolérent et tournoyérent autour de Mayn,
qui tenait encore son arme fumante.

Mais en I’espace de quelques instants, la jeune fille avait changé.

Elle avait tiré comme lorsqu’on agit sous I’empire du réve, et elle vit les Anges fondre
sur elle et son fréere comme les frelons qu’elle revoyait en réve chaque nuit depuis leur
fuite de Sainte-Volonté. De ses lévres sortirent a nouveau des mots inconnus, qui n’ap-
partenaient pas a la langue sacrée, ni méme a aucune langue. Ces mots étaient issus de
son imagination et n’avaient jamais été prononcés par quicongue avant elle.

Les frelons ne pouvaient plus rien contre elle. Ces mots étaient comme des mains
qui venaient dénouer un a un les fils invisibles qui maintenaient I'existence des Anges
qui I’entouraient. Lorsque le premier voulut la frapper, il sentit sa propre main devenir
d’abord chair, puis sang, puis simple poussiere, comme s’il retournait a la cendre d’ame
dont il était issu. Puis le vent I’emporta tout entier, et sa voix s’éteignit, quittant le chceur
céleste qui chantait les louanges du Démiurge.

L'un aprés I'autre ils dirigérent leurs armes vers sa chair si fragile face a leurs lames
de fer ou de feu, mais lorsqu’ils arrivaient a portée de sa voix ils tombaient a terre a la
maniére de pantins désarticulés avant de disparaitre. Tous rejoignirent ainsi le néant dont
ils partageaient la beauté et la perfection.

t

-Les vois-tu Ereshkigal ? demanda Gris-Leu.
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-Pas encore... répondit la jeune femme, les yeux clos. Mais Hesterayul se rapproche
d’eux. lls sont a I’endroit ou les deux armées se rencontrent, la ou...

-La ou les Anges se sont posés comme un vol de vautours attirés par la charogne, dit
Walkdre, qui avait la main serrée sur la poignée de son épée, et réfrénait son désir d’aller
en découdre en personne.

Les trois Hiérophantes avaient pris position sur I’'une des collines qui surplombaient la
scene et s’y étaient installés seuls. Dans les longs manteaux couleur de nuit qui les proté-
geaient de la pluie, ils ressemblaient plus a des conspirateurs qu’a des Grands de I’Ordre.
Malgré I'obscurité, malgré la fumée des incendies, Gris-Leu et WalkUlire avaient vus les
Anges se rassembler sous leur forme invisible aux yeux du commun, car ils connaissaient
leur ennemi mieux qu’eux-mémes.

lls avaient d’abord cru que tout était perdu, que les Anges allaient fondre sur leur proie
avant que Myvaid n’arrivat. Mais les Cherubim avaient inexplicablement disparu. Aucun
des trois Hiérophantes n’avait entendu les mots inconnus qu’avait prononcés Mayn, mais
avoir leurs ennemis se décomposer comme s’ils étaient soumis au couteau de I’écorcheur,
ils avaient compris qu’une magie inconnue était a I’'ceuvre.

-Mais que fait donc Hesterayul!? cria Walkire, en fermant les poings de toutes ses
forces.

-1l s’est frayé un chemin a la force du sabre, répondit lentement Ereshkigal. La Fau-
cheuse ruisselle de sang corrompu et s’est enfoncée dans les gorges des Anges venus
I'abattre. Il a guidé ses hommes pour faire de sa charge une pointe acérée qui s’est enfon-
cée dans le flanc de la cité, afin d’atteindre nos deux déserteurs. Il arrive... Il les a trouvés!

t

Bethmen leva les mains en criant :

-Epargnez-nous Chevalier ! Nous sommes des votres !

Mayn pensa d’abord dire a son fréere qu’il valait mieux sans doute étre un civil ennemi
qu’un déserteur aux yeux de I'Ordre, mais elle reconnut les yeux clairs des Hesteraydl,
avec la méme nuance que son pere :

-Myvaid ? demanda-t-elle en s’efforcant de crier plus fort que la guerre. Myvaid Hes-
terayul, c’est toi!?

L’ officier couvert de sang arréta d’un geste les cavaliers qui I’'accompagnaient, plus
gque jamais liés a sa volonté par la vertu de la chaine qu’il portait. Les hommes avaient
succédé aux Anges, mais les deux enfants étaient a nouveau étroitement encerclés.

Myvaid feignit d’abord de ne pas la reconnaitre. Il laissa la jeune fille implorer sa
mémoire un long moment. Quand il admit enfin les avoir reconnus, il la laissa mentir
sur la raison de leur présence en un tel lieu. Comme a contrecceur il ordonna a deux de
ses cavaliers de prendre les adolescents en croupe pour les conduire au campement ou il
statuerait sur leur sort plus tard.

Voila qui était cocasse en vérité : il n'avait pas eu a les capturer de force, ni méme a
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les convaincre de se rendre a lui. Mayn ne risquait guére de se douter de ses véritables
intentions si elle croyait s’étre imposée a lui. Quant a Bethmen... Bethmen était resté coi.

t

L’Opéra d’Adevarat était une ancienne batisse qui datait de I'avenement méme de
I’Ordre. Elle avait été construite pour célébrer la premiére victoire décisive de la Répu-
bligue contre les hordes du Démiurge. Cet événement avait arrété la progression fou-
droyante de la Corruption et Iégitimé I’Ordre aux yeux de tous les Hyrcans. Dans I'eu-
phorie de ce triomphe qui était censé étre la premiére étape d’une glorieuse reconquéte,
le Prince qui régnait alors avait ordonné la construction de ce palais des arts qui devait
honorer le génie de I’homme.

Autrefois symbole du rayonnement de la capitale, I'Opéra était tombé en désuétude a
mesure que 'Empire s’étendait. Mais cette nuit-1a la salle était comble. Tous les patriciens
qui n’avaient pas encore quitté la cité étaient présents. lls avaient revétu leurs plus beaux
atours pour cette occasion et portaient chacun un masque.

Le Prince Eyal et sa concubine occupaient la loge impériale, vétus I'un et I'autre de
blanc et sans le moindre bijou. lls portaient I’'un et I’'autre un masque qui couvrait tout le
haut de leur visage.

Reinette défit le domino qu’elle portait pour découvrir ses épaules nues presque aussi
blanches que son habit. Elle s’assit et ouvrit un éventail d’un rouge si vif qu’elle semblait
tenir un coeur battant entre ses mains gantées. Eyal invita d’un geste la foule des masques
tournés vers lui a s’asseoir et prit place a son tour.

Le bourdonnement des bavardages que leur entrée avait interrompus reprit aussitét,
comme la rumeur d’une forét tropicale ; illusion que venaient renforcer la chaleur de la
salle, pourtant gigantesque, et la profusion de couleurs dans les costumes et les masques.

Eyal sourit en imaginant des queues simiesques apparaitre incongriment sous les
robes des dames ou les officiers venus en grand uniforme grimper sur le lustre en pous-
sant des cris percants. Il se surprit méme a songer qu’étant donné sa taille, toute I’'assem-
blée des Patriciens y tiendrait certainement, pourvu que certains s’y tinssent la téte en
bas.

Les masques évoquaient une faune et une flore capricieuses. La guépe y dominait
I'aigle et la rose effrayait le loup. Rien n’était a sa place et méme le Hiérophante des
Chiffres était présent... Eyal eut un sursaut en reconnaissant Septime Tarenebraé : vétu
de brocart rouge, le Roi des Chiffres portait un masque noir qui couvrait tout son visage,
dont sortaient deux magnifiques cornes en spirale, comme celles d’un bélier, sans doute
couvertes de feuilles d’or. C’était bien la premiére fois que le législateur supréme de la
Nation faisait preuve d’un quelconque sens de I’lhumour.

Apres tout n’était-ce pas lui précisément qui lui avait suggéré cette idée de Masca-
rade? 'C’est la peur gu’il faut chasser’ lui avait-il dit. "Vous devez montrer que I'élite
de 'humanité infidéle ne la ressent pas.’ La Mascarade était une tradition trés ancienne
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d’Adevarat. Née des carnavals populaires, elle avait jadis acquis ses lettres de noblesse en
s'invitant dans I’'univers feutré et raffiné de I’Opéra. Quoi de mieux en effet pour prouver
que le Prince ne doutait pas de la victoire ?

Septime Tarenebraé observait la loge habituellement occupée par les Hesterayul. Sar-
venaz et ses enfants eusent d normalement y étre assis, en tant que représentants de la
branche maitresse de la famille. Mais seule la branche cadette était présente, issue d’Ad
Hesterayul, frere du défunt Navier. £d était également le pere du capitaine Myvaid, qui
était censé capturer cette nuit méme les deux maudits déserteurs. Si tout se déroulait sans
accroc ces monstres seraient a Tour Carmine d’ici deux jours, sans qu’il soit méme néces-
saire de les piéger au Kahyd.

Sans accroc... Tarenebraé n’était certes pas homme a rien laisser au hasard, mais il
savait pertinemment que le hasard était vorace, et se satisfaisait rarement de ce qu’on lui
laissait. Il chercha des yeux celui qui était chargé de les accueillir au Kahyd, au cas ou le
premier plan échouerait.

Eyggil Leaux était assis auprés de sa mere dans leur loge, comme de juste vétus I’'un et
I'autre de noir. Loin de leur uniforme et de leurs habitudes frustres, c’était un noir de ve-
lours et de soie, dont le luxe semblait devoir rappeler qu’il s’agissait bien de Patriciens ; ou
peut-étre était-ce pour mettre plus encore en valeur la Senestre qui brillait sur la poitrine
de Tiamat.

A entendre les exclamations étouffées qui avaient fusé lorsqu’elle avait défait son do-
mino, montrer que la Senestre était toujours entre les mains de I’Ordre était décidément
de bonne politique. Voila qui justifiait déja la Mascarade.

Tarenebraé reporta son attention sur le rideau qui allait s’ouvrir. L’orchestre jouait
I'ouverture. On allait donner Antigone, une des ceuvres les plus anciennes du répertoire,
qui datait des jours glorieux de la capitale.

La musique emplissait I'air peu a peu, et marchait sur la peau de ceux qui I’écoutaient.
Elle écrivait quelque part en eux les premiéres lettres de I’histoire de cette jeune fille qui
avait décidé de tenir téte a une ville entiere.

Lorsque la scéne se révéla enfin, une seule personne ne la regarda pas. Elle avait les
yeux fixés sur la Senestre, deux yeux noirs au milieu d’un masque blanc sans expres-
sion, deux perles sombres qui semblaient vouloir absorber toute la lumiére que reflétait
la pierre miraculeuse.

L’assistance était exceptionnellement silencieuse et attentive. Les masques ne se par-
laient guére, et leurs sens étaient captivés par la musique. Au moment ou le rideau s’ou-
vrit enfin, personne ne remarqua le masque blanc alors qu’il quittait le parterre, caché
sous un domino noir.

Les galeries entourant les loges étaient presque vides, hormis les huissiers immobiles.
Gardiens des loges des Patriciens appointés par la Milice, ils étaient les seuls a ne pas
porter de masque, mais leur visage avait une fixité de cire.

Le domino solitaire savait qu’un étage en particulier serait certainement entierement
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désert, car certaines familles dédaignaient la protection de la Milice, comme celles qui
étaient affiliées a la Main Gauche. C’était une marque de politesse que de ne pas imposer
la présence de miliciens aux familles dirigées par des membres de la branche obscure.

La longue galerie courbe n’était en effet peuplée que de statues de marbre qui repré-
sentaient les héroines de différents opéras traditionnels, chacune étant sculptée sous les
traits de I'actrice qui en avait immortalisé le réle. Les lampes a gaz, fierté de I'Opéra qui
partageait ce privilege insigne avec le Palais des Princes, diffusaient une lumiéere bleutée
qui donnait d’étranges reflets aux dorures des huisseries.

Entre une image d’Emeraude endormie, une princesse tombée amoureuse dans ses
réves, et une lléana souriante, vétue d’un simple filet de péche comme le voulait son
conte, se trouvait la porte que cherchait le domino.

La dague ne fit pas le moindre bruit en se glissant hors de son fourreau. C’était une
lame qui contenait assez d’or pour affaiblir un démon puissant, mais peut-étre pas assez
puissant pour affronter les hotes de Tiamat et des siens. Mais la main de la femme vétue
du domino ne tremblait pas. Elle voulut faire coulisser silencieusement le verrou quand
une fine chaine se serra soudainement autour de son cou.

Le geste était si précis et si rapide qu’elle n’e(t pas un instant pour interposer quelque
chose entre la chaine et sa gorge et trés vite elle se sentit suffoquer. Incapable de prononcer
le moindre son ou méme de concentrer son esprit, elle ne pouvait user de magie. Elle
essaya d’atteindre son agresseur de sa dague mais une poigne de fer vint bloquer son
poignet et une décharge électrique parcourut son bras, I’'obligeant a lacher son arme.

Trés vite sa vue se voila et tout en perdant connaissance elle pensa qu’elle ne connais-
sait qu’un seul homme capable de s’invoquer une troisieme main pour le combat.

L’horreur de ce que cela signifiait pour elle lui rendit soudainement un peu de la force
gu’elle était en train de perdre. Se laisser emporter I'avait tentée un instant, mais elle
décida qu’elle ne pouvait pas mourir ainsi. Tendant le plus possible les muscles de son
cou pour reprendre un peu de souffle, elle enfonca les doigts de sa main libre dans les
yeux de son agresseur qui lacha aussitét prise, comme si ce contact I’avait électrisé.

Aspirant I'air avec avidité, elle se retourna, tenant encore le masque de celui qui avait
voulu la tuer, ses doigts enfoncés dans les espaces réservés aux yeux. Il portait le méme
genre de domino sombre qu’elle, et le troisiéme bras qui surgissait de sa poitrine dispa-
raissait peu a peu. Elle ne pouvait encore prononcer la moindre parole mais elle arracha
son masque et dit en silence, car elle savait qu’il lisait sur les lévres :

-ldegen! C’est moi !

-Je sais bien, Icélie, répondit le nomade en frottant ses yeux. Je t’ai suivie depuis le
Kahyd.

-Mais... Tu savais que... ?

-Tu croyais vraiment que je ne t'avais pas reconnue ? Mais ma douce amie, voila bien
seize ans que je t'imagine chaque jour au bout de ma lame! Je ne pouvais manquer de te
voir alors que tu m’apparaissais enfin en chair et en 0s. Mais tu vois, j'ai finalement préféré
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la strangulation au fer. C’est plus silencieux, et puis chez les miens c’était le chatiment
réservé aux traitres.

-Aux traitres ?

Le couloir était toujours désert. Les deux anciens amants étaient face a face, et Icélie
avait I'impression d’étre plus seule que jamais.

Elle aurait voulu crier, hurler gu’elle ne I'avait pas trahi, se précipiter a ses pieds pour
le supplier de la croire, mais elle resta immobile, pétrifiée d’horreur comme dans un cau-
chemar, sa main crispée sur la poignée de son épée, tandis que I'autre desserrait lentement
la chaine qui s’était incrusté dans la chair et avait laissé un sillon ensanglanté tout autour
de son cou.

-Ne joue pas I'innocente, Icélie. Je sais que tu m’as trahi.

Les yeux et les traits d’ldegen étaient convulsés dans une telle expression de colére
et d’amertume qu’lcélie se demanda si elle ne I'avait pas véritablement trahi. Avait-elle
prononcé son nom dans son sommeil ? S’était-elle laissée aller a penser a lui en présence
du Grand Bélier? Le Hiérophante Itaydl avait-il goGté une des larmes solitaires qu’elle
avait versées sur son amour perdu? On disait que c’était ainsi qu’il apprenait le passé de
ceux que la Milice arrétait.

-ldegen... Comment aurais-je pu te trahir ?

Idegen pensa d’abord a lui énumérer les raisons qu’il avait lui-méme utilisé pour s’en
convaincre et détruire tout sentiment pour elle. La revoir ainsi, ses longs cheveux toujours
aussi beaux encadrant son visage baigné de larmes, et devoir suivre les mouvements de
ces leévres qu’il avait tant baisées le faisait douter pour la premiére fois depuis quinze ans.

Mais pourquoi lui dire que la Milice avait méthodiquement détruit toutes les planques
de I’Agora, y compris celle gu’il était seul a connaitre et dont il n’aurait jamais da lui
parler ? Pourquoi lui expliquer qu’il avait appris que c’était elle qui avait remis les enfants
- gu’ils appelaient alors ’leurs’ enfants - au Concile de la Main Droite.

Pourquoi en parler avec elle ? Elle le savait, puisqu’elle I'avait trahi. Parmi les émo-
tions qui I'assaillaient, il s’efforca de noyer toutes celles qui n’étaient pas la froide rancune
qui avait macéré en lui si longtemps. Il allait la tuer. Sa blessure au cou I’empécherait de
faire usage de magie pendant plusieurs heures encore, et lui disposait en revanche de tous
ses pouvoirs. C’était facile, un peu trop peut-étre.

-Je le sais ma tendre amie, inutile de mentir.

Icélie dégaina son épée d’un geste brutal et maladroit, et Idegen songea que si elle
était bouleversée au point de ne méme plus savoir tenir une épée, tout n’en serait que
plus aisé. Icélie leva vers lui la pointe de la lame qui tremblait et le regarda de ses yeux
toujours miroitants de larmes.

Idegen s’était toujours flatté de savoir ce que ressentaient ceux dont il pouvait observer
les traits, mais I’expression de son amante d’autrefois lui parut pour la premiére fois de
sa vie incompréhensible.

-Tue-moi donc, Idegen, dit-elle en lui tendant soudain la garde de son épée.
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Elle ne tremblait plus. Elle ne pleurait plus. Elle le fixait de ses yeux légérement plissés.

-Tue-moi puisque je t’ai trahi, di-elle d’une voix rauque qui reprenait du volume.

Idegen recula d’un pas. Il n’y avait pas la moindre trace de défi dans ce geste, comme
si elle était vraiment préte a se laisser tuer. C’était peut-étre un piege, elle en était bien
capable. Elle défit la cordelette qui maintenait son domino et le laissa glisser a terre.

Vétue de I'une des robes écarlates a passements noir lamés d’or de Sarvenaz, elle res-
semblait a la femme de cour qu’elle n’avait jamais été. Elle n’avait plus porté de robe de
cour depuis la féte somptueuse donnée par le Prince Eyal en I’honneur de I’écrasement de
la Conjuration des Vingt. Défaisant son corsage, elle lui découvrit sa chair nue a I’endroit
du cceur, et lui dit simplement :

-Tue-moi donc. Frappe la ou je t’ai gardé toutes ces années durant.

Elle jouait serré, comme toujours, pensa Idegen. Mais il n’allait pas faiblir si pres du
but. Il s’empara de I’épée lentement, comme s’il craignait que la poignée de I'arme dissi-
mulat un mécanisme mortel, ou comme une derniére caresse. Puis il posa la pointe de la
lame a I’endroit qu’elle désignait, et la fit reculer jusqu’a ce qu’elle fat dos a un mur.

Et voila. C’était fini : il suffisait d’enfoncer le fer et elle tomberait a terre, avec un cri
que couvrirait la célébre cantatrice Lylh, occupée a percher sa voix jusqu’au ciel pour
chanter I'air de Himéne implorant Antigone. Icélie ferma les yeux, et attendit.

-Je t’ai vraiment aimée, petit monstre... lui dit Idegen. Je t’ai aimée plus encore que j’ai
aimé I’enfant que j’ai trouvée. Mayn a saisi ma démence par les cheveux pour I'empécher
de marcher, mais c’est toi qui I’as fait disparaitre. Tu as été a la fois ma guérison et ma
rédemption.

Icélie ne répondit pas, mais rouvrit les yeux, souriant malgré elle. Elle souriait parce
gu’elle n’en avait jamais rien su. Elle souriait parce qu’elle était heureuse de I'apprendre.
Ce sourire si pur acheva de désorienter Idegen.

L’Icélie gu’il avait connue était animée d’une invincible volonté de vivre, en dépit de
tous les désespoirs, de tous les poisons que I'incompréhensible alchimie de la vie avait pu
lui faire avaler. Elle ne se serait jamais offerte a la mort. Comme s’il voulait lui donner le
temps de se ressaisir tout en se remémorant les raisons de sa haine, il ajouta :

-Quand je t’ai perdue, j'ai cru que j'allais revivre a nouveau ma folie, encore ravivée
par ta trahison.

-Je ne t’ai pas trahi, Idegen, répondit-elle, aussi calmement que si elle était déja morte,
les yeux toujours fermés.

-Si, parce que tu m’as abandonné. Une fois de plus j'étais seul...

Elle rouvrit les yeux et le regarda sans comprendre. La voix du nomade s’était faite
tremblante, et son regard était devenu vague. Son désir de vivre lui revint soudainement.

Elle avait été préte a s’endormir enfin d’un sommeil obscur et sans réves, non pas
comme sous I'emprise du Gel, mais de cet assoupissement vertigineux qu’elle n’avait
plus ressenti depuis qu’elle avait quitté I’enfance. Mais il lui semblait tout a coup qu’elle
voulait vivre, et I'air qu’elle respirait lui parut avoir subitement un goQt exquis. Elle écarta
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la pointe de I’épée et se dégagea, a nouveau préte a combattre :

-Tu me fais peur, Idegen. Crois-tu vraiment que je t'aie guéri de ta folie ?

-La folie nait de la souffrance, mon amour, crois-tu m’avoir guéri de la souffrance ?

Il prononga dans une sorte feulement de béte affamée quelques mots de la langue
ténébreuse. Icélie sentit sa nuque se raidir soudainement et ses jambes faiblir au point
gu’elle tombat a genoux. Sa gorge était encore trop abimée pour qu’elle pat répliquer.
Elle tendit tout son corps pour résister & la magie qui I’envahissait, pour forcer son corps
a lui obéir. Chague mouvement qu’elle arrachait a ses membres en dépit du sortilege lui
donnait I'impression de se rompre elle-méme un os, mais elle parvint a relever la téte,
puis a pointer le canon de son pistolet sur Idegen, tandis que celui-ci prenait appui sur
son pied pour lui trancher la gorge d’un seul geste.

A cet instant précis la porte de la loge s’ouvrit de I'intérieur, et Eyggil apparut sur le
seuil, tenant son masque a la main.

C’était un masque qui suggérait le visage d’un renard des neiges. Il le lacha en recon-
naissant Idegen, dont la surprise interrompit le geste ainsi que le sortilége qui maintenait
Icélie & genoux. Retrouvant la pleine mesure de ses capacités physiques, I’'ancienne Hiéro-
phante se releva d’un bond et se retourna vers Eyggil. Elle reconnut d’abord a sa grande
stupeur le petit jardinier qu’elle avait vu occupé a tailler des rosiers sous la pluie, puis vit
une main gantée de noir se poser sur I’épaule du jeune homme.

Tiamat venait d’apparaitre derriere son fils. La Senestre pendait a son cou, et il suffisait
a Icélie d’un pas ou deux pour s’en emparer.

-C”)szvillag I s’écria la Hiérophante, stupéfaite.

C’était pour elle une chance inespérée d’6ter enfin une fameuse épine de son pied. Le
supprimer dans le Kahyd e(t éveillé les soupcons de la Main Droite. Mais ce maudit furet
avait décidé d’achever sa course a ses pieds. Quoi de plus naturel que de supprimer un
Chevalier rebelle surgissant armé devant elle a I'improviste, et ancien Furieux qui plus
est?

Concentrant toute son énergie sur ce fils ingrat dont la trahison avait confirmé I'indi-
gnité du sang nomade, elle libéra son héte qui vint se glisser en lui. |l fallait étre Tiamat
pour pouvoir faire une chose pareille. Le démon-reflet que Tiamat portait en elle était
devenu un simple outil entre ses mains. Elle pouvait le faire quitter son corps pour s’em-
parer de celui de sa victime.

Sous son contréle, les mains d’ldegen retournérent la lame qu’il tenait contre lui. Il al-
lait enfoncer I’épée jusqu’a la garde dans son propre cceur quand son geste fut interrompu
par Icélie, qui dévia la lame de ses mains nues.

-Ecarte-toi, femme! ordonna Tiamat tandis que sous son impulsion Idegen se déga-
geait de sa prise de la maniére la plus brutale, repoussant Icélie a terre. La jeune femme,
en qui Tiamat n’avait pas reconnu lI’ancienne Hiérophante des Batons, avait les mains
en sang et poussa un hurlement de douleur si poignant qu’ldegen en resta interdit un
instant.
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Le temps de cet instant fugace, que la voix d’Icélie avait arraché a I’emprise de Tia-
mat, une autre volonté vint s’interposer entre la Mére Supréme et sa proie, une volonté
suffisamment proche d’elle pour pouvoir la tenir en échec. Tiamat avait déja dirigé le pro-
chain coup d’ldegen vers cette femme aux mains ensanglantées qui avait commis I’erreur
de contrarier son désir. Le coup suivant la débarrasserait enfin de ce maudit nomade qui
leur avait échappé seize années durant, glissant entre leurs doigts comme une anguille.

Mais elle perdit le contréle d’ldegen au moment ou il allait porter son premier coup.
Son double démoniaque fut rejeté hors de ce corps pourtant faible, par le fait d’un sorti-
lege dont elle ne percut pas I'origine. L'épée tomba a terre et rendit un son étrangement
clair, qui résonna comme un son de tocsin. Le regard d’ldegen retrouva son éclat et son
geste devint une étreinte dans laquelle il releva Icélie, la protégeant des pans de son do-
mino.

En se redressant, ldegen croisa sept yeux qui ressemblaient a des petites pyramides
d’émeraude enchassées dans un visage sans nez et sans bouche, mais pourvu de deux
longues trompes qui empestaient le sang et la charogne. C’était le démon-reflet de Tiamat
qui apparaissait sous sa forme véritable. Il était si puissant qu’il fallait que la Mére Su-
préme fGt elle-méme inhumaine pour se montrer capable de le contrdler. Ou bien était-ce
cet étrange hippocampe haut de deux metres qui se tenait devant lui sans toucher le sol,
comme suspendu a un fil invisible, qui était le véritable maitre de la Main Gauche ?

Mais Tiamat ne pouvait pas tout savoir, et Idegen avait été I’éléve de Namtarou lui-
méme. Agissant sous I’emprise du sortilége qui le liait a lui, le jeune Eyggil lui avait donné
un furtif instant de répit. Il ne lui en fallait pas plus. Prenant Icélie dans ses bras il fit un
bond en arriére et parut tomber avec son fardeau.

Mais sa téte ne heurta pas le mur derriére lui, son dos ne toucha pas le sol. Les bras
écartés, basculant en arriere comme dans I’abandon d’une danse, les deux amants chu-
térent ensemble dans les dimensions cachées des Abysses, vers un lieu que méme Tiamat
ne connaissait pas. La porte dérobée qui se referma sur eux pour ne laisser que le vide a
I’endroit ou ils s’étaient trouvés, était inconnue de la Mére Supréme.

Icélie ne percut rien de ces ténébres qu’elle n’avait jamais traversées. A peine avait-elle
senti la langue glacée des Abysses I’envelopper qu’ldegen I'attira vers une seconde porte.
Elle sentit sous ses pieds le contact familier des pavés d’Adevarat, ainsi que la sensation
moins usuelle d’une eau sale qui montait jusqu’a ses chevilles. Idegen la tenait toujours
serrée contre lui et lui dit quelque chose tout en nouant un linge sur ses mains blessées.
Mais elle n’en entendit pas un mot, car ses oreilles bourdonnaient encore de rumeurs
inhumaines.

Des soldats du régiment Eponine regardérent passer les deux formes sombres en ti-
rant sur leurs longues pipes avec indifférence. Assis sur leurs canons, ils tournaient le
dos a la barricade qu’ils étaient censés surveiller. L’étendard de la maison princiére pen-
dait comme un drap sale a I’'une des grilles placées aux embouchures des sept rues qui
partaient de la place ou ils se trouvaient. Ce fut a ces grilles dont les ferronneries étaient
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recouvertes d’une peinture d’or qu’lcélie reconnut la Place du Roi Venu de Loin. lls étaient
dans un quartier tout-a-fait différent de celui de I’Opéra, a la frontiére avec les insurgés
des bas-quartiers.

Pourtant - peut-étre était-ce le fait de cette pluie fine? - la place était parfaitement
calme. L’officier qui commandait ces canons ne les arréta méme pas et leur accorda le
méme regard neutre que ses subordonnés. C’était un jeune Chevalier des Chaines dont
I'oreille droite avait été arrachée par le coup de pioche d’un terrassier. Apres des années
passées a imaginer un destin glorieux dans la Guerre Sainte, il avait failli perdre la vie a
cause d’un coup porté par un habitant de sa propre cité. Il avait commencé par redoubler
de zele pour ne pas trop y penser, mais la pluie avait achevé de I'épuiser.

Idegen et Icélie franchirent I'une des grilles encore ouverte sans se douter que d’autres
yeux que ceux des soldats les observaient attentivement du haut des toits. Comme eux
c’était quelqu’un qui venait de loin et attendait le retour des deux enfants putatifs de
Navier et Sarvenaz Hesterayl, bien que leurs noms lui fussent inconnus. Ces deux-la me
conduiront jusqu’au Kahyd songea la créature, si toutefois elle était capable de penser.

Déployant ses ailes sous la pluie, la Vouivre s’envola pour suivre ceux qui étaient en
un sens les véritables parents de Bethmen et Mayn, puisque ceux qui les avaient donnés
au Monde.

t

Tout en parlant, Mayn faisait craquer sous ses dents les noisettes dont était farcie la
terrine qu’elle dévorait avec du pain blanc :

-Rien n’arrive que par Sa volonté. D’ailleurs c’est un miracle que j'aie pu tirer malgré
la pluie. Tu vois bien!

Elle parut & Bethmen tout autant bouleversée que lui par le meurtre de la jeune fille
dont s’était servi le Prophete pour leur parler. Sa voix frémissait de colere et elle bon-
dissait au moindre de ses mots, comme toujours lorsqu’elle se sentait coupable. Pourtant
Bethmen poursuivit :

-Mais cette malheureuse fille n’était...

-Je suis innocente de ce meurtre, petit frere! cria Mayn en se levant du lit de camp si
brusquement que sa téte heurta la lampe de la tente ou ils se trouvaient. C’est Lui qui a
armé ma main et qui a actionné la gachette. Je tremblais comme une feuille, je n’aurais
jamais dd la toucher! C’est Lui qui I'a tuée!

Elle brandissait dans sa direction le couteau dont elle s’était servie pour couper le
pain. Myvaid les avait conduits dans sa tente et avait ordonné qu’on leur servit de son
propre ordinaire, avant de repartir aussitét sans un mot. Bethmen allait répondre quand
trois personnes entrerent.

Les trois Hiérophantes étaient venus contempler leur prise. Walkire et Gris-Leu en-
trérent en premier et les regardérent un instant sans rien dire, comme pour se convaincre
de la réalité de leur succés. Ainsi c’étaient Bethmen et Mayn Hesterayil : deux déserteurs
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dans des uniformes en loques, les levres gercées et les mains couvertes d’engelures, les
cheveux trempés par la pluie collés a leur visage. Mayn lacha le couteau qu’elle tenait,
Bethmen se leva d’un bond, et tous deux s’inclinérent, les mains sur leurs yeux :

-Nos vies pour I’Ordre et I’Ordre pour la Nation!

Gris-Leu sourit. Voila qui était de bon augure : ils n’avaient pas oublié comment saluer
un supérieur ni comment reconnaitre un Hiérophante lorsqu’ils en voyaient un. Ereshki-
gal Ota ses verres rouges et les regarda enfin de ses propres yeux. Elle avait beau avoir
suivi Myvaid comme un esprit gardien, rien ne valait une impression directe. Ainsi la fin
de ce monde se trouvait donc contenue dans ces deux petits personnages?

Elle laissa les deux Maréchaux s’approcher d’eux, les toucher au visage, au front et au
lévres, tout en pronongant a mi-voix des sortiléges qui n’étaient connus que d’eux seuls.

Les deux adolescents fremirent sous ce contact. IIs gardaient les yeux ouverts, résistant
au désir de les fermer et de serrer les dents. Si ce genre d’examen avait d toujours leur
répugner, Ereshkigal devina qu’ils n’avaient encore jamais été révulsés a ce point. Rien de
plus normal, pensa-t-elle.

A mesure que leur abominable nature se révélerait ils toléreraient de moins en moins
I’exercice de I'autorité sur leur personne. C’'était I’évidence ce que ces mages obtus de
la Main Droite s’acharnaient a nier, croyant qu’on pouvait les utiliser sans provoquer
I’effondrement de I’Ordre et de I’'Empire.

Elle sourit intérieurement lorsqu’elle croisa le regard de Mayn qui I'implorait d’inter-
venir pour faire cesser cette auscultation silencieuse. C’est cela, ma fille. Tourne vers moi ces
yeux perdus. Je serai celle qui les fermera a jamais.

Walkure et Gris-Leu s’éloignérent enfin des deux adolescents. lls regardaient leurs
mains qui semblaient effeuiller une fleur invisible, encore sous le charme des sensations
de puissance que le contact de ces deux petits monstres leur avaient procurées. C’était
véritablement grisant. lls se regardérent brievement, échangeant silencieusement la méme
pensée : ils auraient bient6t le privilége de sonner le glas du Démiurge et de Ses Anges,
grace a Sa création la plus achevée.

Se retournant vers les deux adolescents, Walkiire dit en s’adressant a Ereshkigal :

-Le convoi vers Adevarat sera prét dans quelques heures. Profitez-en pour prendre
quelques heures de repos, je viendrai vous chercher.

Elle acquiesga en silence. Gris-Leu sortit en lui souhaitant un retour sans histoire.

-1l n’est pas du voyage ? s’étonna Ereshkigal, aprés qu’il fut sorti.

-La percée menée par Hesterayiil nous a colté plus que prévu, répondit Walkiire.
Mieux vaut que Gris-Leu reste ici avec moi, si nous ne voulons pas voir la ligne de front
se rompre & nouveau, cette fois a notre désavantage.

Il ajouta qu’il golterait volontiers un peu de repos lui aussi, et les deux Hiérophantes
sortirent non sans avoir précisé aux deux adolescents qu’il était inutile d’essayer de quit-
ter cette tente inapercus. Ereshkigal songea que sa mission n’en devenait que plus aisée si
aucun des deux Maréchaux ne les accompagnait.
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A nouveau seuls, Bethmen et Mayn se rassirent en silence, regardant chacun le bout
trempé de leurs bottes, écrasés par un sentiment de honte qu’ils n’avaient encore jamais
ressenti avec une telle intensité. Les trois Hiérophantes s’étaient parlés entre eux, mais
n’avaient pas daigné leur adresser le moindre mot. On ne traitait pas le bétail autrement.
Ce n’était pas vraiment nouveau, et pourtant ¢a leur était en cet instant insupportable.
Avaient-ils donc tant changé que ¢a ces derniers jours ?

Le fait était que les Hiérophantes n’avaient rien a leur dire. Tels qu’ils percevaient ces
deux marginaux, leur parler de la mission sacrée qui était désormais la leur, ou encore
leur expliquer que I'avenir de I’'Empire et de I’Ordre reposait sur leurs fragiles épaules
était la plus sare facon de les inciter a la fuite.

Bethmen allait reprendre la parole, lorsqu’ils entendirent plusieurs pas précipités ap-
procher et une voix ordonner en criant pour couvrir le bruit du canon :

-Cesser de trainer, limaces gluantes! Hatez-vous si vous voulez revoir votre Capitaine
sain et sauf demain!

C’était Schilla, qui entra et leur intima de faire place. Il était suivi par deux brancar-
diers essoufflés qui déposérent un Myvaid gémissant sur son lit.

-Si ca existait je vous classerais dans I’ordre des gastéropodes arthritiques! Disparais-
sez de ma vue!

Il était furieux. Bethmen et Mayn I'avaient rencontré a leur arrivée au camp, juste
avant que Myvaid ne retournat au charbon. Tandis que les deux jeunes gens se penchaient
sur leur cousin, le médecin les gratifia d’'une explication sommaire, tout en découpant
avec des ciseaux I’'uniforme du capitaine :

-Blessure a la poitrine. Trois cOtes cassées et peut-étre un poumon perforé. Il s’est pris
une balle perdue en rassemblant ses troupes pour battre en retraite.

Myvaid avait les yeux mi-clos et un filet de sang s’écoulait de sa bouche. En temps
normal Schilla avait les moyens d’utiliser I'art du Sang pour soigner ce genre de blessure,
mais il était épuisé et n’avait plus en lui le moindre soup¢on de cette mystérieuse énergie
qui prenait racine en I’étre humain et lui permettait de faire usage de magie.

Le Grand Bélier I'appelait Transcendance, car elle était censée élever I'individu mortel
au-dela des limites que le Démiurge croyait pouvoir lui imposer. Pourtant elle s’épuisait
a mesure que le corps ressentait la fatigue, et ne se recouvrait que par le sommeil. Schilla
s’était toujours dit que cette étrange force était finalement bien trop terrestre pour mériter
ce genre d’appellation.

Le déroulement de cette campagne n’avait pu que renforcer cette idée. Comment par-
ler de Transcendance lorsqu’on passe vingt heures par jour dans le sang et les excré-
ments ? Quand la magie ne sert plus qu’a sauver des vies sacrifiées a la Guerre Sainte ?

Schilla était ainsi redevenu un simple médecin une heure a peine aprés le début des
hostilités. Il n’était plus capable que de distinguer les traces de Corruption, car c’était
devenu un crible permanent de son regard. Tout en passant son scalpel et sa pince a la
flamme pour extraire la balle, il ajouta entre ses dents :
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-Moi qui croyais qu’ils le protégeraient... Ils n’ont méme pas attendu la fin de la ba-
taille pour le priver de leur protection ces ordures... Une fois la mission remplie, qu’im-
porte en effet? A force de laisser crever les meilleurs officiers pour satisfaire des desseins
mystiques que restera-t-il de notre armée ?

Il eOt certainement di s’occuper de lui a I’hopital, mais il fallait absolument éviter
gu’on le vit en proie a une de ses crises nocturnes, que la vulnérabilité de sa condition pré-
sente risquait de rendre encore plus fréquentes. Si jamais quelqu’un d’autre I'apprenait,
il n"aurait pas d’autre choix que de I'achever comme les autres, et il s’en savait incapable.

Il allait renvoyer les deux enfants pour opérer quand Myvaid I’arréta d’un geste. Igno-
rant les injonctions au silence et a I'immobilité de son camarade, le capitaine dit a ses
cousins qui I’'observaient avec inquiétude :

-1l... Il y a un livre dans mon sac... Prenez-le... Je n’aurai pas d’autre occasion de vous
le rendre...

Appelant Bethmen d’une voix qui faiblissait, il le prit au col et lui murmura a I'oreille :

-1l y a un poignard avec ce livre... Dissimule-le dans ta botte... et méfie-toi d’Ereshki-
gal... Quand elle m’a guidé jusqu’a vous j’ai vu... j'ai lu quelque chose en elle... Sois sur
tes gardes et protége ta sceur, c’est elle qu’ils...

Incapable de dire un mot de plus, il laissa sa téte rouler sur le cété. Sa main lacha
I’épaule de Bethmen et tomba inanimée sur le drap. En revanche la poigne énergique de
Schilla écarta Bethmen et le médecin lui ordonna de débarrasser le plancher avec sa sceur.
Puisgqu’il n’y avait plus de chloroforme disponible, autant profiter de I’état d’inconscience
du blessé.

Pris d’une sorte de vertige, comme s’il était gris, Bethmen ouvrit rapidement le bagage
de Myvaid et sentit en effet le contact réconfortant de la reliure d’un livre, ainsi que la
froideur d’une lame qu’il glissa entre ses pages.

Lorsqu’Ereshkigal les vit sortir de la tente, elle eut un sourire en remarquant le livre
gue tenait Bethmen, et ne pensa méme pas a sonder I’esprit du jeune garcon. Il n’avait pas
la conscience tranquille, certes, mais quoi de plus naturel : il détenait un ouvrage interdit.

t

Les enfants avaient beaucoup hésité avant de se décider. Un jour d’automne comme
celui-ci, alors qu’il pleuvait presque autant, ils s’étaient glissés sous leurs petites capes
grises dans le jardin, certains qu’il serait désert. Bethmen serrait entre ses doigts quelques
tiges de métal...

-Quoi ? Depuis quand le crochetage des serrures fait-il partie de I'apprentissage des
jeunes patriciens ?

-Bethmen avait surpris un domestique, qui lui avait appris comment s’y prendre en
échange de son silence.

-Satané gamin, décidément... Je comprends mieux comment ils ont pu ouvrir la po-
terne du Grand Huis.
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lls avaient souvent observé de la fenétre de leur chambre le pavillon des archives
ou nul ne semblait jamais se rendre, sans savoir qu’on les y attendait depuis plusieurs
années, avec la patience d’un phare solitaire perdu au pied d’un océan silencieux. Il n’y
avait aucune lumiére allumée, car celui qui s’y trouvait était au sous-sol, et se régalait des
voix oubliées de ses complices de papier, loin du vacarme des cités impériales.

lls avaient couru jusqu’a I’auvent de I’entrée, le coeur battant a tout rompre. lls avaient
descendu les quelques marches qui conduisaient a la porte, a moitié enfoncée dans le sol
comme si le pavillon étaient en train de sombrer dans le gravier multicolore du jardin.
Puis Bethmen avait guidé de ses mains tremblantes les outils de fortune qui pouvaient
déja ouvrir la moitié des portes du Kahyd. A I'instant ot le penne avait cédé, une main
avait ouvert la porte de I'intérieur.

Bethmen avait bondi comme un chat pour se cacher derriére un buisson. Mayn était
restée immobile, interdite, comme si elle avait su qui était celui qui venait d’ouvrir la
porte. Idegen avait contemplé un moment la petite fille qu’il avait trouvé dans les bras
d’une archange déchue. Il n’avait pas eu le moindre doute sur son identité.

C’était bien elle, elle qu’il attendait depuis sept ans : une petite fille aux yeux clairs et
aux cheveux cendrés, qui avait levé les mains et dit d’une voix étrangement grave pour
une si fréle enfant :

-Ce n’est pas moi, c’est mon frére ! C’est lui qui a crocheté la porte!

-Hum... avait répondu Idegen d’un ton préoccupé, je me disais bien qu’il faudrait un
jour changer la serrure.

Il n’avait méme pas cherché a feindre la colére. |l s’était avancé et agenouillé devant
elle, laissant la pluie coller ses longs cheveux noirs sur son visage. Cette pluie qui mas-
quait ses larmes allait devenir un souvenir lumineux dans sa mémoire. Elle n’avait pas
peur de lui, et son regard semblait si percant de curiosité qu’il avait eu envie de lui tendre
les bras pour I'inviter a lire en lui comme dans un livre, mais...

-Viens me tenir compagnie, jeune Dame. J'ai quelques biscuits aux amandes...

-Des biscuits aux amandes! s’était écrié Bethmen, sortant de sa cachette comme un
diable de sa boite.

lls avaient ri tous les trois. ldegen leur avait parlé d’une maniére fort insolente pour
un domestique, et un Khédm qui plus est, mais ils n’y avaient méme pas pensé. On en
avait battu jusqu’a I'inconscience pour moins que c¢a. Le fait de se trouver en tort ne les
rendait d’ordinaire que plus odieux vis-a-vis des serviteurs, mais ils avaient seulement i,
et étaient entrés pour se régaler des friandises qu’il leur avait proposées.

-Des biscuits aux amandes? s’étonna Icélie, relevant la téte vers Idegen qui nettoyait
les entailles que son épée avait laissées sur ses mains. Apreés sept ans d’attente, tu re-
trouves enfin ces deux enfants tombés du ciel et tu attires leur attention avec des gateaux
aux amandes ?

Idegen acquiesca et, comme pour illustrer son récit, lui tendit un panier dans lequel
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gquelques-uns de ces biscuits se trouvaient enveloppés dans une serviette blanche.

-Ce sont les mémes ? demanda son amie sur un ton méfiant.

-Les mémes, non, mais la méme recette en revanche, répondit-il d’'un ton badin.

Icélie montra ses mains bandées et ouvrit la bouche. Idegen lui servit directement
I’'un des biscuits qu’elle croqua comme si elle avait voulu lui arracher aussi le bout des
doigts. La saveur était douce et sucrée... Depuis quand n’avait-elle pas goQté a ce genre
de friandise ?

-Tu m’engraisses avant de m’égorger, c’est ¢ca? demanda-t-elle a mi-voix, comme si
elle espérait qu’il ne I'entendit pas.

Le sourire du nomade se figea et il détourna le regard, sa main agitée d’un tremble-
ment nerveux. C’était inutile, elle le savait : il ne prendrait pas la peine de répondre. Il
avait voulu la tuer puis avait changé d’avis, mais il n’en parlerait pas.

Elle connaissait son caractére si lunatique. Jamais il ne daignait expliquer ou justifier
ses actions, sans doute parce qu’il en ignorait lui-méme les raisons. Aprés tout il avait été
un Furieux, et, comme il I'avait dit, il n’avait jamais véritablement guéri de sa folie. Elle
ne chercha pas a le voir, mais elle savait qu’il portait en lui toujours un héte immortel, qui
ne ferait que se renforcer a mesure que I'age I'affaiblirait.

Icélie se trouvait assise a I’endroit ou lIdegen s’installait pour tenir le registre des ar-
chives ou pour lire et relire indéfiniment les livres qu’elle voyait tout autour d’elle. Le
nomade lui sourit & nouveau et s’installa en face d’elle. Il rapprocha son visage du sien et
ils se jaugerent un instant, comme deux animaux a la fois méfiants et intrigués.

Puis il se pencha et effleura son nez, comme le faisaient les chevaux qui avaient rendu
son peuple si puissant autrefois. Elle ferma les yeux et lui rendit sa caresse doucement.
Ils laisserent ainsi leurs visages se retrouver peu a peu, par leurs joues, leur front et les
méches de leurs cheveux mouillés.

Lorsque finalement leurs lévres se trouvérent ils s’abandonnérent a un court baiser
qui avait un goat apre de sang et de folie. Icélie se blottit ensuite dans ses bras comme
elle le faisait quinze ans auparavant, et il I’'accueillit comme si leurs corps n’avaient rien
oublié I'un de l'autre.

-Et que s’est-il passé ensuite ? Comment as-tu pu résister a I’envie de leur dire qui tu
étais?

-Blame un instinct de survie déplacé, mon amie.

Icélie sourit : c’était une question idiote. Il était recherché et les enfants croyaient étre
des Hesterayl. Sa folie n’avait jamais été aussi franchement auto-destructrice.

-Tu sais, poursuivit Idegen, je les avais vus grandir depuis I’'ombre ou je me dissimu-
lais. J’ai pu maitriser mes émotions en les retrouvant ce jour-1a, j’ai pu feindre de faire
leur connaissance parce que... je ne les connaissais finalement pas, tout simplement. Nous
étions devenus des étrangers. J'ai appris a les connaitre et ils ont rencontré Khenem, le
Khém qui leur faisait découvrir un nouveau moyen de défier leur mere et de se rappro-
cher de la mémoire de leur pere : les livres interdits que je m’ingéniais a sauvegarder et a
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cacher au Kahyd, par lesquels ils apprendraient la véritable histoire de leur pays.

-Tu t’es appuyé sur un mensonge pour les guider vers la vérité, si je comprends bien ?
ironisa Icélie. lls ont mordu a I’hamecon, j'imagine ?

-Surtout Mayn au début, car c’était surtout elle qui vénérait la figure de son pére puta-
tif... et peut-étre parce que c’était d’elle que je me sentais le plus proche au début, puisque
c’était elle que j'avais trouvée...

-Mais c’est finalement Bethmen qui s’est montré le plus intéressé, n’est-ce pas? Mayn
s’attachait plus a la nature clandestine des livres qu’a leur contenu ?

Idegen acquiesca en louant I’'exceptionnelle mémoire de Bethmen qui le rendait si
prompt a mettre en relation tout ce qu’il lisait, a comparer, réfuter, analyser les infor-
mations et faisait pour lui de la lecture une sorte de jeu de société sans fin. Et quel enfant
se lasserait de jouer?

-Et toi, lui demanda Idegen, qu’as-tu ressenti en les voyant pour la premiére fois ?

-Un vide. Un vide immense. Je les ai hais tout d’abord, parce qu’ils m’avaient éloigné
de toi.

-Comment as-tu pu leur reprocher ce qui était du fait de I'Ordre ?

-On ne blame jamais ceux qu’on aime. Je t’aimais toi, et j’aimais I’Ordre... Ne me re-
garde pas comme ca. J'ai aimé I’Ordre de tout mon cceur. J'ai cru a sa mission et a son
honneur. 1l ne me restait plus qu’eux a hair.

Idegen ne s’était pas attendu a une telle réponse. L’époque bénie ou ils jouaient a étre
les parents des deux orphelins tombés du ciel était décidément révolue. Il lui demanda
si elle les haissait toujours. Elle répondit qu’elle était bien incapable de savoir de quelle
nature étaient ses sentiments a leur égard.

-Je les ai trop longtemps vus comme des objets, dit-elle. Comme des pieces maitresses
dans la Guerre Sainte... Et puis... Sainte-Volonté donne a tous ses étudiants le méme carac-
tére secret et agressif, la méme apparence lisse et impersonnelle, le méme masque d’hy-
pocrisie haineuse... Et a présent je les attends parce que je refuse de sombrer en méme
temps que I’Ordre. Je refuse de subir la révolution dont ils vont étre la cause, je veux y
prendre part, et peut-étre méme I’orienter.

Elle avait dit tout cela les yeux mi-clos, d’une voix douce et basse comme si elle était
en train de s’endormir, en se blottissant contre lui d’une telle facon qu’il n’e(t pas été
surpris de I’entendre ronronner. Le contraste entre son attitude et la teneur de ses propos
avait quelque chose d’inquiétant.

-Une révolution? Tu ne parles pas sérieusement ?

-Bien sdr, je plaisante. C’était pour rire que j'ai voulu attaquer Tiamat. J’espére qu’elle
a le sens de I’humour d’ailleurs, et qu’elle appréciera mon espiéglerie...

Idegen se tut un long moment. Il la tenait dans ses bras, mais elle lui parut en cet
instant plus lointaine que jamais. Il se surprit a penser que sa folie était finalement bénigne
en comparaison de la sienne.

'Et moi, pourquoi est-ce que je les attends ici, au péril de ma vie?’ se demanda-t-
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il. Peut-étre seulement pour les revoir. Pour leur dire qui il était, pour leur avouer la
vérité. Peut-étre pour faire revivre véritablement I’Agora a travers eux. Peut-étre tout
simplement pour voir ce qui allait se passer.

-C’était... la Senestre que tu voulais ? demanda-t-il, d’'une voix presque inaudible.

Elle acquiesga d’un mouvement de la téte, et serra sa main dans la sienne.

-A cause de la seconde partie de la prophétie ? demanda ldegen & nouveau.

Elle ne répondit pas tout de suite, puis sa voix prit un accent plus grave, qui ressem-
blait au ton impérieux des somnambules :

-J’ai affronté Sabaoth, Idegen. Avant de lui échapper par la magie interdite de feu
Hadelgamal, j’ai entendu le Métatron, la voix du Démiurge.

-Et que disait-elle ?

-Qu’elle ne me laisserait pas réaliser son pire cauchemar.

Idegen lui demanda ce qu’elle avait pensé en entendant cet avertissement, et elle ré-
pondit juste avant de céder finalement au sommeil :

-Que cela signifiait que j’en étais peut-étre capable...

Idegen ne se doutait pas que deux yeux dorés I’'observaient tandis qu’il caressait les
cheveux d’Icélie ; un regard percant que les murs n’arrétaient pas. Le toit du Kahyd comp-
tait une nouvelle gargouille, qui s’abritait de la pluie sous ses longues ailes.

t

Voyager en train confortablement installé sur une banquette de cuir avait indénia-
blement plus d’agréments que de jouer au passager clandestin entre deux caisses de mar-
chandises. Pourtant Bethmen se sentait particulierement mal a I’aise dans le wagon blindé
qui les ramenait a Adevarat. Non qu’il fat sentimentalement attaché aux conditions de
leur équipée bohéme, mais la présence d’Ereshkigal rendait le wagon pourtant spacieux
plus exigu que leur cellule a Sainte-Volonte.

La Hiérophante ne les regardait pourtant pas. Assise au bureau d’acajou qui était ins-
tallé au centre du wagon, elle faisait depuis leur départ des patiences avec le tarot qui
servait aux diseuses de bonne aventure du port d’Adevarat. Bethmen avait beau savoir
que les lames en avaient été dessinées par le premier Hiérophante qui avait pris le titre
d’Ereshkigal, et appartenait de ce fait au patrimoine familial de cette femme, il ne parve-
nait pas a comprendre comment elle pouvait perdre son temps a ce genre de passe-temps
absurde en temps de guerre.

Il ne pouvait pas voir les yeux de la Hiérophante, car ils étaient toujours dissimulés
derriére ses verres rouges, mais elle paraissait tout-a-fait absorbée par le jeu. Sans cesser
de la surveiller, Bethmen effleura la poignée de la dague que lui avait donnée Myvaid
et la sortit a peine de la botte dans laquelle il I'avait glissée. Il avait eu I'occasion de
I’examiner a I’écart, avant de monter dans le train : c’était ce que le jargon euphémistique
des patriciens appelait une malencontre.

Ces armes étaient plus anciennes que I’Ordre. Elles avaient été forgées lors de la guerre
contre les Khéms par la Guilde du Nombre d’Or. On en dénombrait moins de cent dans
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tout I’'Empire. Tout étre mortel dont I’'une de ces courtes lames versait le sang perdait a
I'instant méme toute faculté surnaturelle. La Guilde les avait forgées selon un procédé qui
était son secret pour aider les patriotes hyrcans a vaincre les Sorciers Khéms. Plus tard,
lorsque I’Ordre devint le soutien du pouvoir des Patriciens, il fit assassiner les alchimistes
qui détenaient le secret de la fabrication de ces mystérieuses dagues.

Longtemps ces dagues fantdmes avaient menacé le pouvoir de I’Ordre. Jadis, I'une
d’entre elles apparaissaient souvent lors des révoltes contre I’Ordre ou I’'Empire, entre les
mains d’un roturier ou d’un esclave désireux de combattre d’égal a égal, sans qu’on sQt
jamais comment elle était arrivée entre ses mains. Le terme de malencontre s’imposa alors
parmi les Chevaliers, inquiets de voir leur art réduit a néant d’un seul geste.

Peu a peu les maisons patriciennes les avaient détruites ou conservées comme d’ines-
timables trésors de guerre, et les avaient ornées de leurs propres armoiries, comme pour
s’assurer qu’elles ne seraient pas retournées contre eux. L'Ordre avait officiellement banni
ces armes, mais il était difficile de se résoudre a y renoncer lorsqu’on en possédait une.

Bethmen s’était demandé si celle qu’il détenait faisait depuis toujours partie du patri-
moine des Hesterayl ou si elle avait été récupérée par la suite au hasard d’'un combat
ou d’une manipulation quelconque. Il avait examiné la fagcon des armoiries, le dessin de
I’aigle aux ailes déployées, cherché une date ou le poincon de I'orfévre... et avait remarqué
que la garde était en or blanc. A quoi pouvait servir I’or sur une telle arme ?

A détruire un démon. Sous la forme d’un héte incarné en un étre humain, un démon
ne craignait ni la vue ni le contact du métal des rois, mais s’il était contraint de quitter le
corps, par exemple au moment de sa mort... alors il redevenait sensible a I'or.

Myvaid ne lui avait pas donné cette arme par hasard, elle semblait congue précisément
pour tuer un Chevalier de la Main Gauche : le mage tout d’abord, puis son démon-reflet
d’un second coup, que I'or blanc affaiblirait assez pour le rendre vulnérable a une arme
humaine. Bethmen se pencha en arriére, et croisa les bras en fermant a moitié les yeux. Sa
sceur, manifestement épuisée, posa sa téte sur son épaule et s’assoupit. Le bruit du train
qui filait dans la nuit avait la régularité d’une berceuse, mais Bethmen était résolu a ne
pas s’endormir.

Ereshkigal, quant a elle, regardait les cartes posées devant elles et s’Tamusait a imaginer
les multiples interprétations que cet assemblage pouvait susciter. On pouvait faire de la
divination avec n’importe quoi, I’essentiel était de comprendre ce que désirait entendre le
client. Mais les cartomanciennes qui utilisaient ce tarot en étaient auréolées d’un inquié-
tant mystére, comme si les cartes elles-mémes étaient investies d’une quelconque magie
ténébreuse. La calligraphie sinueuse et enchevétrée des lettres de la langue démoniaque
étaient pourtant dénuées de tout pouvoir en elles-mémes.

Le Vampire, le Troubadour, le Page, la Bibliothéque de Liljiom, le Chevalier, la Sorciére... Les
lames se succédaient sans rime ni raison, mais la derniére qu’elle retourna lui parut assez
évocatrice : la Curée. Il fallait en finir, en effet. Une fois sa tache achevée, il suffirait de jeter
leurs corps sur les rails. lls traversaient la grande forét hyrcane qui entourait Adevarat, et
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les loups se chargeraient du reste, comme ceux qui rampaient sur la carte qu’elle tenait.

En battant les cartes elle releva les yeux vers ses deux colis. La fille dormait déja, et
I'autre I’observait encore entre ses yeux mi-clos. L'atmosphére du wagon était chaude et
réconfortante, surtout pour deux personnes qui n’avaient pas dormi dans un lit depuis
des jours. Lui non plus ne résisterait guére au sommeil. Il dodelinait déja de la téte... Il
avait fait semblant au début mais s’était fait prendre a son propre jeu. Il suffisait d’at-
tendre. La mort les saisirait dans leur sommeil et ils partiraient sans méme s’en rendre
compte.

L’Ombre. C’était la seule lame qui n’avait aucun dessin. Elle annoncait la fin de I'at-
tente. Malgré elle Ereshkigal ne put s’empécher de tendre I'oreille : leurs deux respira-
tions étaient devenues lourdes et régulieres. lls dormaient. Bient6t leur sommeil serait si
profond qu’elle pourrait leur parler sans qu’ils I'entendissent. Elle tira une seconde carte
et entendit soudain la voix de Mayn :

-Tu n’es rien, pauvre folle. Tu ne peux échapper a la volonté de ton Créateur.

Elle parlait dans son sommeil et utilisait la langue sacrée, qui était inconnue d’Eresh-
kigal.

-Préferes-tu devenir I'instrument de Ses ennemis ?

La Hiérophante ne percevait aucun sortilége a I’ceuvre, mais elle lorgna du co6té de
son épée qui était pendue au mur, a coté d’une longue carabine. La carabine était plus
décorative qu’autre chose : la crosse en était d’argent et ornée de deux renards en train
de se battre, I’'embléme de sa famille. L'épée ne valait guére mieux, mais elle n’avait pas
I’habitude de se servir d’armes pour tuer. Elle se concentra sur Bethmen, que les propos
de sa sceur avaient réveillé, mais son art ne lui apprit rien.

Elle n’entendait plus les légions d’esclaves des Abysses hurler ce qu’ils savaient du
présent, du passé et de I'avenir. Pourtant le silence n’existait pas dans les Abysses, et ces
voix-la ne s’éteignaient jamais.

Elle recula sa chaise et se releva. Sans détacher ses yeux d’elle, Bethmen essayait de
tenir serré contre lui le corps de sa sceur, qui semblait agité de tremblements incontr6-
lables. Le jeune garcon semblait doublement affolé, comme s’il craignait tout autant sa
réaction que I’évolution de la crise de Mayn. Elle s’approcha, se voulant rassurante, mais
Mayn agrippa violemment le cou de son frere, et, collant sa bouche a son oreille, dit assez
distinctement pour qu’elle I'’entendit, utilisant cette fois la langue commune :

-Je comptais attendre que vous soyez profondément endormis pour en finir avec vous,
mais on dirait que vous me forcez la main.

La Hiéerophante pélit.

Ces mots exprimaient sa pensée a la virgule pres, si tant était qu’elle pensat les vir-
gules. Elle vit Bethmen repousser violemment Mayn et se pencher vers sa botte droite.
Sans méme avoir a y penser, elle prononca quelques mots de la langue ténébreuses, des
mots qui appartenaient a Nergal le Tortionnaire. Sa main droite esquissa un ample mou-
vement pour revenir vers le cou de Bethmen, deux doigts tendus. Il lui suffirait d’un geste
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pour décapiter I’enfant, comme si elle tenait une lame invisible.

Mais Bethmen se jeta sur sa gauche et esquiva le mouvement, comme s’il I’avait pres-
senti. Il venait de sortir une dague de sa botte et allait la frapper au flanc. Elle ne chercha
méme pas a esquiver, car il y avait longtemps que le fer ne pouvait rien contre elle...
N’était-elle pas de par son titre la fille ainée de Tiamat I'invulnérable ? Qu’il vienne donc
se heurter contre elle, elle ne le raterait pas cette fois.

Elle hurla de surprise autant que de douleur lorsque la lame traversa I'étoffe de son
manteau pour pénétrer entre ses cotes, juste en-dessous du cceur. Son cri réveilla Mayn
qui se dressa sur ses pieds. Elles se regardérent un instant, hagardes.

Elle n’était plus Ereshkigal car cette lame ne déchirait pas seulement sa chair, elle
dévorait aussi son pouvoir. Elle redevenait Yugula Rotschnabel, simple femme en tous
points semblable aux devineresses qui utilisaient les cartes avec lesquelles elle venait de
jouer. Elle voulu se retourner pour bloquer le geste de Bethmen, mais sa blessure I'avait
rendue trop lente.

Bethmen enfonca la lame dans la gorge de la jeune femme, et ce fut Mayn qui recut
entre ses bras son corps inanimé.

t

-Regarde, Sarvenaz, dit Icélie. A mesure que la vie quitte son corps, le démon qui le
posséde s’en extrait. Lui est mort, mais son démon-reflet survit.

Elle abaissa le canon de son pistolet qui fumait encore, et dégaina sa longue épée.
Collée de tout son long contre le mur du couloir, Sarvenaz la regarda s’approcher a pas
lents du corps du malheureux jardinier. La lumiere du matin éclairait le sang qui coulait
de son visage déchiqueté par les six balles qu’lcélie venait de tirer.

-Observe-le prendre forme peu a peu...

Bien que fort peu désireuse d’apprendre quoi que ce f(t au sujet des Démons, Sar-
venaz ne put s’empécher de suivre des yeux la silhouette qui semblait naitre du corps
comme une fumée sortant de ce qui restait de la bouche ouverte du défunt. En quelques
instants a peine cette forme acquit les contours distincts d’une créature matérielle, comme
si le pinceau d’un artiste invisible lui donnait vie par touches successives. Elle vit appa-
raitre un corps de la taille d’un enfant, a moitié femme, a moitié serpent, dont la téte
ressemblait a celle d’une mante religieuse et dont les antennes s’agitaient de manieére af-
folée.

-Privé du corps qui lui a donné naissance il est maladroit et désorienté, et c’est a cet
instant qu’on peut le détruire, avant que les Abysses le rappellent a eux. Observe a présent
comme on tue un démon.

Malgré elle Sarvenaz suivit les gestes d’'Icélie qui s’approchait de la créature a pas
comptés, tenant sa longue épée devant elle. L’ancienne Hiérophante murmurait tout en
avancant un sortilege des Chiffres, qui devait maintenir le démon quelques instants de ce
coté du monde. Elle avait la lenteur précautionneuse du boucher qui s’appréte a abattre
son maillet sur le créane d’un cheval.

215



-Cette épée a appartenu a mon pere, continua-t-elle toujours a I'intention de Sarvenaz.
Sa lame contient de I’or traité par les forgerons de la Main Gauche eux-mémes, méme un
démon de cette puissance n’y échappera pas. Je dois en finir d’un seul coup, sans quoi
c’est lui qui me tuera.

Lorsqu’elle ne fut plus qu’a un pas de la créature qui se dressait devant elle, a hauteur
de sa téte, suspendue entre ciel et terre, I’'épée fendit I'air en sifflant et la lame transperca
le cou du démon. Un sang noir jaillit et souilla I’'araignée d’or qui ornait la garde de I’épée
ainsi que le visage et le bras d’Icélie.

Le corps de la créature parut s’embraser puis s’effondrer sur lui-méme comme une
maison en flammes dont la charpente céde brusquement. Puis elle disparut et il n’en resta
plus rien hormis une sinistre odeur de chair brQlée et de la cendre noire en suspension,
qui se déposait sur la langue et les levres des deux femmes, et y laissait un goQt acre de
pourriture.

Icélie eut un rire qui parut a Sarvenaz le fait d’une joie démente :

-L’espion de I’Ordre est mort. Nous sommes seuls, a présent, Sarvenaz !

t

-Qu’as-tu fait ? demanda Mayn en laissant le corps de la Hiérophante tomber douce-
ment & terre.

-J'ai tué Ereshkigal... répondit Bethmen d’une voix atone. Et j'ai tué Ereshkigal. J'ai tué
le démon et son reflet humain.

Mayn songea a le reprendre : c’était I'inverse. Puis elle croisa le regard de son frére, et
se souvint de ce qu’elle avait ressenti la premiére fois qu’elle avait tué un étre humain. Le
démon semblait s’étre évaporé aprés que Bethmen I'avait frappé, mais le corps de I'étre
humain était bien présent. Sans doute valait-il mieux pour la santé mentale de son frére
gu’il eGt détruit un démon plutbt qu’assassiné un étre humain.

Et puis on ne contredit pas quelqu’un qui tient encore un poignard ensanglanté a
la main. Elle s’approcha de son fréere et vint se placer en face de lui, ses mains sur ses
épaules:

-Tu sais Bethmen, j’ai compris le sens du réve récurrent ou je m’imaginais en train de
tuer Sarvenaz...

Elle ne demanderait aucune explication, aucune justification. Ca n’avait plus aucune
importance désormais. Bethmen leva les yeux vers elle et cette fois ce fut lui qui I'attira a
lui pour coller son corps et ses levres aux siennes. Mayn sentit sur sa langue I’apre saveur
du sang mais ferma les yeux et répondit a son étreinte, espérant diluer un peu ce goQt si
entétant.

t

Tiamat lacha I’'abaque qu’elle tenait qui se brisa contre le sol, et dont toutes les billes
s’éparpillerent.
-Ereshkigal... Eyggil !
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Elle se mit a courir le long des interminables couloirs du palais, répétant le nom de son
fils en criant comme si elle le cherchait, comme si elle I'appelait. La violence de I’émotion
gu’elle ressentait la rendait incapable d’utiliser ses pouvaoirs.

-Eyggil ! Eyggil!

Elle criait comme une femme appelant désespérément son enfant perdu dans la foule
d’un jour de marché. Empruntant I'une des mille portes dérobées de sa demeure, elle
arriva sur le lieu le plus haut de I’Antichambre : la Tour-potence.

C’était une tour carrée qui s’élevait au sommet du Palais-Chimere, ou un homme
était suspendu a chaque créneau, d’'une maniére différente selon le jugement qui avait
été rendu. Comme le nombre des créneaux s’était parfois avéré insuffisant en regard des
exigences de la justice impériale, on avait dressé quelques potences de plus sur la tour
elle-méme. lls s’élevaient tout autour d’elle, comme les mats dénudés d’un navire échoue.

Son arrivée fit s’envoler une tribu de corneilles occupées a leur besogne quotidienne.
Tiamat suivit des yeux leur vol noir puis a I'inverse ce furent eux qui suivirent la direction
de son regard et se poserent sur les toits du Kahyd, gu’elle voyait parfaitement de la ou
elle était. En un instant le Kahyd parut recouvert d’un voile noir, comme un message de
haine et de mort.

Pleurant de son ceil sain, Tiamat, serrait la Senestre de sa main gauche et la brandissait
en direction de celle qui avait tué son fils. Elle cria :

-C’est ¢a que tu veux, ordure! ?

Arrachant de son autre main son voile blanc, elle leva son visage vers le ciel, et se mit
a parler comme si elle répondait aux cadavres qui I’entouraient, en témoins désarticulés
de sa souffrance :

-Non, mes amis, je n’irai pas. Je ne céderai pas a la haine, ni au chagrin... Je sais qu’elle
espére m’attirer a elle, folle de douleur, dans le piége qu’elle m’a tendu dans sa taniére
puante! Mais non, mes amis... Je n’irai pas! Je I’écraserai comme un insecte entre mes
doigts, mais en temps venu... en temps venu...

Le vent faisait s’entrechoquer les os de son auditoire décharné en une réponse chao-
tique qu’elle dut entendre, puisqu’elle poursuivit ;

-Certes, mais il y a plus... Ereshkigal est morte elle aussi, ce qui signifie gu’elle a
échoueé, et que les deux jumeaux Hesterayul sont encore vivants... Je dois me maitriser...
Je dois les attendre moi aussi...

Elle posa ses mains a plat sur la pierre glacée de I'un des créneaux, comme pour
étendre a son corps tout entier cette froideur indifférente. Le démon en elle criait a I'unis-
son avec tout son étre. Pour laisser un peu de sa rage s’échapper elle brandit ses poings
vers le Ciel et les abattit de toutes ses forces sur la pierre.

La souffrance qu’elle ressentit lorsque ses doigts se rompirent lui parut suffisante pour
gu’elle s’autoriséat a hurler si fort que méme les gargouilles du Kahyd I’entendirent, que
méme la cloche du Palais des Princes se tut.

Elle regarda ensuite les os de ses mains se ressouder et effacer jusqu’a la moindre
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trace de cette blessure. Tiamat était la Mere Supréme, Tiamat était la vie, son corps se
régénérerait toujours ; de méme que I’océan se reconstitue toujours semblable a lui-méme,
si profonds que soient les sillons que I’on trace a sa surface. Si seulement il pouvait en étre
de méme de son ame...

-Tu lI'auras voulu, Persona... dit-elle de sa voix brisée par son cri. Demain le Soleil ne
se lévera pas sur Adevarat!
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Chapitre 10
Walpurgis

-Dis-moi, Bethmen... Ne m’avais-tu pas parlé d’une cité noyée dans tes visions, alors
gue nous étions en train de nous évader de Sainte-Volonté ?

-Euh... Si.

-Pour une fois qu’une de tes presciences n’a pas qu’une portée symbolique...

La place de la Gare était recouverte d’une eau sale et puante qui montait jusqu’a la
taille de ceux qui n’avaient pas trouve de barque pour se déplacer. L'animation habituelle
de cette place était replacée par les allées et venues de femmes tenant leurs enfants sur
leurs épaules ou dans un couffin sur leur téte pour les plus petits, d’hommes tenant a
bout de bras leurs derniers effets vaguement secs ou la nourriture qu’ils étaient parvenus
a sauver.

lls suivaient la direction des quartiers les plus hauts a la faveur de I’'accalmie. Parfois
on entendait un hurlement : quelqu’un venait d’étre mordu par I’'un des rats qui nageaient
en bandes, bien plus rapides que les hommes. La Gare et le haut de ses escaliers secs
apparaissait a certains comme un havre possible, mais le lieutenant d’artillerie Cs6kolom
- I'officier en charge du convoi blindé - avait déployé ses hommes a tous les points d’accés
du batiment, et quelques coups de feu tirés en I'air avaient pour I'instant suffi a écarter la
populace.

L’officier savait qu’Ereshkigal accompagnait les deux Ecuyers, mais il n’avait trouvé
nulle trace de la Hiérophante dans le train. Ignorant que son corps gisait sur la voie
quelques dizaines de kilométres en amont, il ne savait que penser de sa disparition.

Qu’une Hiérophante de la Main Gauche dispar@t, il n’y avait la rien d’étonnant, mais
qu’elle ne lui et donné aucune instruction concernant les deux Ecuyers, voila qui compli-
quait singulierement les choses. Mais aprés tout ils appartenaient a la Main Droite comme
lui, et donc se trouvaient naturellement placés sous son autorité...

-Mon lieutenant! lui cria un de ses hommes. lls sont de plus en plus nombreux!

La voix venait de I’extérieur. Rempochant son ordre de mission qu’il venait de relire
dans I’espoir d’y trouver quelque recommandation concernant les Ecuyers en cas d’ab-
sence d’Ereshkigal, il marcha a grands pas vers I’entrée principale de la garde, ou il eut
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la surprise de voir ses hommes se tenir en ligne en haut de I’escalier, comme s’ils étaient
face a un régiment ennemi. Le Démiurge était-il déja entré a Adevarat?

Mais non : ce n’était que des civils. Et encore... Dépenaillés, rongés par la fiévre, pu-
trides et affamés : ils ressemblaient plus a la vermine au Quartier-Peste qu’aux respec-
tables commercants et artisans du quartier de la Gare. A en juger par leur teint, nombre
d’entre eux n’étaient méme pas Hyrcans.

lls étaient nombreux, certes, mais qu’importait? lls les regardaient avec des yeux
jaunes qui les faisaient ressembler a des rats : la méme faim, la méme peur de mourir
qui les conduisait a braver la mort et les rendait peu réceptifs aux coups de semonce. Et
comment traitait-on les rats? Désireux de montrer I’exemple et de tirer ses hommes de
leur hésitation, il saisit I’'un des fusils de ses hommes. Tirer en I'air ne servait plus a rien a
ce stade. Il le mit en joue quand une voix s’adressa a lui dans la langue sacrée :

-Non, Chevalier | Epargne-les !

Se tournant vers I’endroit dont venait cette voix, il vit un jeune homme sortir de la
foule, une épée a la main.

-lls ont faim, et la Gare regorge de provisions destinées au front. Distribues-en une
partie, Chevalier, je t’en prie.

A en juger par son uniforme, le jeune homme était I’'un des Cadets d’Eponine. |l était
Chevalier du Sang et des Chiffres, et avait le grade de major. Un médecin, probablement;
et un jeune fils de patricien a en juger par la chevaliere qu’il portait au doigt. Que savait-il
de la faim, ce jeune coq né avec une cuiller en or entre les dents? Csékolom, lui, avait
grandi dans les bas-fonds de la cité. Il savait que le genre de vermine qui entourait en ce
moment la Gare ne valait rien, puisqu’il en sortait et qu’il avait dQ lutter de toutes ses
forces pour se hisser au rang de Chevalier de I’Ordre.

-Non, Chevalier, répondit le lieutenant d’artillerie Csékolom. Le ravitaillement des
troupes est déja rationné, et doit arriver au front dans les meilleurs délais. Il y va du salut
de la cité. Dites-leur de se disperser, ou nous ferons feu.

-Le salut de la cité ! ? s’exclama le jeune patricien. Mais regarde, Chevalier! La cité se
noie! Comment peux-tu parler du salut de la cité quand les citoyens meurent par cen-
taines chaque jour! Ce n’est pas seulement injuste, c’est absurde!

Gaspiller les ressources de I'armée pour ces rats humanoides ? Eux n’avaient pas lutté
comme il I'avait fait, eux ne le méritaient pas. Et ce jeune renégat venait lui parler de
justice ! Csékolom allait armer le chien de son arme, quand une lame s’enfonca entre ses
omoplates. Il lacha le fusil qui glissa sur les marches de I’escalier jusqu’aux pieds d’une
jeune femme qui s’en empara avec la méme vivacité que s’il se fat agi de I'’enfant qu’elle
avait perdu la veille.

Mayn retira le poignard du dos de Cs6kolom et le repoussa d’un coup de pied vers
I'avant. L'instant de stupeur des soldats fut a I'avantage de la foule, qui se précipita vers
eux comme si elle avait suivi la pensée de la jeune fille. Bien que sans armes la vermine
avait pour elle 'avantage du nombre et de la rage. Elle se précipita en avant malgré les
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baionnettes, malgré les coups de feu, et une furieuse mélée s’engagea.

Un homme étrangla I'un des soldats de ses mains nues. Une femme creva les yeux
d’un autre avec une pique qui avait servi a faire rotir des rats. Nombre d’entre eux mou-
rurent ce jour-la, mais qu’importait en effet ? A leurs propres yeux également ils n’étaient
gu’une racaille a peine plus humaine que les citoyens murides.

Ainsi s’acheva la brillante carriére du lieutenant Csékolom, loyal serviteur de I’Ordre
et de la Nation : lachement assassiné par I’'une de ceux dont il avait défendu le pouvoir,
et sa dépouille piétinée par ses propres soldats submergés par un ennemi indigne.

Le jeune médecin qui accompagnait les insurgés resta un instant interdit devant ce
déferlement soudain de violence, tant il avait été lui-méme tout aussi incapable que Cs6-
kolom d’anticiper un semblable dénouement. Voyant que I’'un des soldats le mettait en
joue, il tira par réflexe, et lui brdla la cervelle du premier coup, lui qui n’avait pourtant
jamais été un bon tireur.

Lorsqu’il abaissa son arme, il remarqua que la foule avait grossi malgré ses pertes.
Ils étaient nombreux a présent, attirés par le chaos, a s’attaquer a la troupe pour prendre
d’assaut la Gare. Les canons de la cité étaient rassemblés face aux ruelles encaissées du
Quartier-Peste, et le prince Eyal n’avait certainement pas cru devoir protéger aussi la
Gare.

Etrangement la foule semblait I'éviter, comme s’il était un rocher séparant des eaux
deéferlantes. Il vit alors que se trouvaient devant lui I’adolescente qui avait tué le lieutenant
et un autre jeune garcon qui lui ressemblait comme un frére.

Eux aussi paraissaient étre invisibles a la populace en colére. lls portaient pourtant
tous trois la croix de la vie éternelle sur le col de leur uniforme. C’était la méme qui bralait
a présent entre les mains d’une prostituée du port devenue insurgeée a I'instant. Elle avait
arraché I'un des étendards de I’Ordre dont la Gare était pavoisée pour en faire une torche.
Elle agitait ce symbole incandescent au-dessus d’elle comme un nouvel oriflamme.

Le médecin n’en revenait pas. Un geste avait suffi a tout faire basculer. La jeune fille
en uniforme contemplait I’émeute gu’elle avait déclenchée avec un demi-sourire, son poi-
gnard ensanglanté encore a la main. Le jeune homme qui I'accompagnait semblait en
revanche tout aussi ahuri et horrifié que lui par les corps sanguinolents qui recouvraient
I’escalier et le parvis de la Gare, lui donnant I’'aspect d’un étal de boucherie.

-Tu devrais aider les blessés, Major, lui dit la jeune fille.

Elle avait des yeux trés clairs qui brdlaient d’une lueur froide et cruelle, et contras-
taient avec I'impression de désarroi qui se dégageait du reste de son visage, de ses che-
veux épars et de ses levres gercées par le froid.

A I'intérieur la foule avait atteint les entrep0ts et éventrait a coup de baionnettes prises
aux soldats morts les caisses de ravitaillement indistinctement de celles de munitions, car
nombre d’entre eux ne savaient pas lire. Les portes des wagons furent ouvertes presque
aussi violemment, mais le train ne transportait aucune marchandise. Il ramenait des sol-
dats estropiés ou mutilés qui ne pouvaient plus servir au front, et portaient le méme
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uniforme que ceux qu’ils venaient de combattre.

-Que signifient ces hurlements a nouveau ? demanda Mayn en rendant le poignard a
son frére. Je croyais qu’ils en avaient fini avec la troupe.

-Tu oublies les rescapés du feu, répondit Bethmen d’un ton sinistre, ceux qui ont perdu
la vue ou tout le visage a cause d’un éclat d’obus, une jambe a cause d’une balle trop mal
placée... Sans compter ceux qui se sont tirés une balle dans le pied pour échapper au front.
Ils croyaient en avoir fini avec la mort, mais elle les rattrape au terme de leur voyage.

Il fixa sur sa sceur un regard dur et conclut :

-En fin de compte nous serons les seuls de ce convoi a en sortir vivants.

t

Le Prince Eyal avait revétu I’habit noir de la Garde Prétorienne et marchait le plus
vite qu’il pouvait en se retenant de courir, car I’heure était décidément grave et sa colere
assez grande pour lui donner des envies d’anthropophagie. Le matin méme il avait vu des
fenétres de ses appartements le Palais de Justice en flammes, ainsi qu’une foule indistincte
braler vifs sur le toit les Chevaliers-Juges qui y officiaient.

Mais le plus grave était qu’ils avaient également osé braler I'une des plus anciennes
reliques d’Adevarat : le gigantesque étendard de la maison princiére, don de son illustre
ancétre Imogahen le Fort, qui ornait la grande salle des Assises. Que le peuple hait I'Ordre
était normal, mais jamais encore sa colére ne s’était retournée contre les Arnyékolas, la fa-
mille princiére. Sans qu’il st que ses paroles étaient un lointain écho a celles de Constan-
tiné Istrati, il avait dit d’un ton sinistre : "Un seuil a été franchi. Désormais je suis en guerre
contre mon propre peuple’.

Il allait a I’Assemblée qu’il avait convoquée la veille, et voyait en arpentant les galeries
ouvertes qui y conduisaient d’autres incendies que la pluie pourtant battante ne parvenait
pas a éteindre... Sans doute avaient-ils utilisé du pétrole pour les allumer. Des explosions
retentissaient sporadiquement. Et afin que la mesure flt parfaitement comble I’eau venait
d’apparaitre dans la cour méme du Palais des Princes! Elle arrivait encore a peine a la
cheville des Gardes qui s’y trouvaient, mais c¢’était inoui! Dans toute I’histoire de I'Empire
on n’avait jamais vu le Palais des Princes touché par le chaos du monde extérieur.

Deux Gardes lui ouvrirent les portes de la Salle des Audiences lorsqu’il arriva et les
refermérent soigneusement derriére lui, se disant pour la premiére fois de leur vie qu’ils
n’enviaient pas la position des Patriciens qui allaient se trouver face a lui.

-Qu’est-ce que cela signifie, Messeigneurs!? dit-il & peine entré, d’une voix forte mais
sans crier. Je croyais I'insurrection de la Ville Basse contenue! Est-ce que le Palais de Jus-
tice se situerait par hasard dans le Quartier-Peste ? Ou dois-je m’attendre a me voir bientét
moi aussi sur un tournebroche ?

Il jeta un regard circulaire autour de lui. Les Patriciens qui avaient 0sé se présenter a
lui regardaient leurs pieds, mais du moins ils avaient le mérite d’étre présents : plus de la
moitié des membres habituels de I’Assemblée étaient absents. Tous ceux qui avaient des
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domaines dans les colonies s’étaient empressés de s’y réfugier. Ne restaient sans doute
que ceux dont toute la fortune résidait en Hyrcanie.

Il se tourna vers les Hiérophantes de la Main Droite et fut surpris de constater que trois
siéges étaient vacants. Que le siege des Batons fat vide était habituel, car un Coryphée
n’avait pas le droit d’y siéger, et le Hiérophante de cette Couleur était rarement présent
méme en temps normal. Mais que les siéges des Epées et des Chaines fussent vides...

-Tarenebraé! demanda-t-il au patriarche qui paraissait étrangement calme et gardait
les mains jointes devant ses lévres, comme s’il pensait a autre chose. Ou sont Walkure et
Gris-Leu?

-lIs sont morts au front, votre Majesté, répondit le Grand Bélier. Plus précisément a
Fenrirstor.

-Morts au front!! Mais que signifie...

-lIs étaient allés s’assurer de I'accomplissement d’'une mission de la plus haute impor-
tance : retrouver Bethmen et Mayn Hesterayl, dont Ereshkigal avait anticipé la présence
a cet endroit.

-Ereshkigal ! Est-ce...

Le Prince s’était retourné vers les sieges de la Main Gauche, et ce qu’il avait vu avait
encore ajouté a sa confusion : seul le Hiérophante Bélit-Séri était présent. Méme Tiamat
était absente. De tout son régne il n’avait jamais vu Tiamat manquer a aucune Assemblée.
Aprés un bref instant de silence il s’adressa a I’Assemblée toute entiere, d’une voix qui
porta aux quatre coins de la salle :

-Que se passe-t-il ?

La Hiérophante du Sang quitta son trone, réajusta ses lunettes & monture d’or, comme
elle le faisait toujours avant d’affronter une tache délicate, et s’avanca vers le Prince et lui
dit sans baisser le regard :

-En deux mots comme en cent, votre Altesse Sérénissime, Walktre, Gris-Leu et Eresh-
kigal se sont rendus il y a cing jours a Fenrirstor, pour y capturer Bethmen et Mayn Hes-
terayil. La vision d’Ereshkigal nous avait révélé que les deux jeunes déserteurs avaient
apparemment réussi a traverser les Monts Pourpres et I’Ardlidh en un temps étonnam-
ment court. lls sont parvenus a mettre la main sur eux, a la faveur d’une attaque particu-
lierement audacieuse, bien que fort coteuse...

-Les ont-ils mis @ mort, comme je I'avais ordonné!? s’enquit le Prince d’un ton de
coléere contenue.

La Hiérophante n’eut méme pas le temps de se gratter la gorge avant de répondre;
Bélit-Séri répondit a sa place :

-Hélas non, votre Altesse. Le Concile de la Main Droite en avait décidé autrement :
les ordres étaient de les ramener par un convoi blindé a Adevarat. Ces enfants nous ont
pourtant co(té fort cher : suite a cette attaque trop... 'audacieuse’ de notre part, Sabaoth a
réussi a briser I’encerclement de Fenrirstor par une contre-attaque d’une force inattendue,
dans laquelle ont justement péri Walkure et Gris-Leu.
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-Et ce convoi blindé...? demanda le Prince, d’une voix glaciale.

-1l est arrivé, reprit la Hiérophante du Sang. Mais...

Il y eut un silence, puis elle poursuivit :

-La Gare a été prise d’assaut par des insurgeés et lorsque nous avons pu rétablir I’ordre
il y a environ une heure, nous n’y avons trouve ni Ereshkigal, ni les deux enfants.

-Prise d’assaut ? demanda le Prince, d’un ton faussement calme. Voulez-vous dire que
VOous n’aviez pas protégé un lieu aussi essentiel, surtout en prévision de I'arrivée de ce
convoi si particulier ?

-La Gare se situe bien au-dela des limites de I'insurrection du Quartier-Peste, intervint
le Hiérophante des Roses. Mais depuis cette nuit toute la cité semble s’étre embrasée. Il ne
s’agit plus seulement de la vermine de la ville basse, d’honorables citoyens sont devenus
des bétes sauvages... lIs se retournent eux aussi contre la République et I’Ordre, ce qui
explique I'incendie du Palais de Justice. De plus, Ereshkigal devait conduire immédiate-
ment les deux enfants a Tour Carmine, mais...

-Ereshkigal est morte elle aussi, I'interrompit Bélit-Séri. Certainement tuée par ces
deux monstres.

Eyal passa la main sur son visage puis désigna du doigt Septime Tarenebraé sans le
regarder. A I’instant les Gardes Prétoriens présents placérent le Hiérophante des Chiffres
en joue, qui ne cilla pas. Eyal dégaina sa longue épée et vint la placer sur la gorge du
patriarche :

-Avant que j’en finisse définitivement avec vous, dites-moi au moins que vous avez
lancé la Milice a leurs trousses. Qu’on les abatte a vue!

-C’est-a-dire que... La Milice a été mobilisée pour juguler I'insurrection, votre Altesse,
intervint Itaydl, qui semblait beaucoup plus nerveux que le Grand Bélier. Mes hommes se
battent en ce moment pour reprendre le Palais de Justice, ce sont eux qui ont nettoyé la
Gare également...

-Bélit-Séri vous en a beaucoup dit, dit alors trés posément Tarenebraé sans quitter des
yeux Eyal, mais pas encore assez. Tiamat voulait voir ces enfants morts avant méme que
vous ayez ordonné leur exécution. En prenant cette décision, vous ne faisiez qu’accomplir
sa volonté.

Eyal se retint de I’égorger. Son épée était de la méme trempe qu’une malencontre. Le
Roi des Chiffres jouait vraiment sa vie. Pour prendre le risque d’étre tué par ce genre
d’affront, il fallait qu’il edt un autre atout dans sa manche.

-Les lois de la République interdisent a quiconque de la maison princiére de suivre
I’enseignement de I’Ordre, continua Tarenebraé d’un ton paisible, presque docte. Croyez
bien que je le déplore, mais de fait vous n’étes pas mage, votre Altesse Sérénissime. Cer-
tains aspects de la Guerre Sainte vous échapperont toujours. Or, tuer ces enfants revien-
drait a nous priver de I'unique chance de I’emporter contre le Démiurge. Tiamat nous I'a
dit elle-méme : ces enfants entraineront la chute du Royaume de Dieu, et assureront enfin
a ’Empire le statut qu’il mérite parmi les nations. Nombre d’erreurs ont été commises de
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notre cOté, certes, mais la plus grande a mon avis fut de ne pas comprendre a quel point
la Main Gauche désirait la mort de ces enfants.

Eyal se retourna vers Bélit-Séri, qui se contenta de répondre en ricanant :

-Ne I’écoutez pas, votre Altesse. Ces enfants enterreront I’Ordre, la République et
I’Empire, avant méme de défaire le Démiurge. Vous ne parviendrez pas a dominer ces
monstres, au contraire vous serez leur outil. C’était le sens de la prophétie de Tiamat.

-Cette prophétie dont nous ne connaissons que la moitié... poursuivit Tarenebraé. Si
comme vous le dites I’'avenir méme de I’Ordre et de la Nation était en cause, pourquoi
avez-vous toujours refusé de nous révéler la seconde partie de cette prophétie ?

Bélit-Séri ne répondant pas, le Hiérophante des Chiffres s’adressa de nouveau au
Prince :

-Ce n’est pas de notre perte gqu’il s’agit, mais de la leur, votre Altesse. La Main Gauche
sait fort bien qu’une fois la Corruption vaincue, I’Ordre pourrait enfin se débarrasser de
son membre gangrené. L’art ténébreux se nourrit du chaos et de la guerre, il ne survivrait
pas a la paix. Tuer ces enfants n’était pas I'intérét de la Nation, mais celui de la Main
Gauche. Savez-vous d’ailleurs ce que Bélit-Séri est obligeamment venu nous annoncer ?
Savez-vous pourquoi lui seul est présent aujourd’hui ?

Eyal se tourna vers le Hiérophante du Scribe, seul dans son habit d’'un noir plus
sombre que celui de la Garde Prétorienne, qui baissa les yeux et dit :

-La Mére Supréme a ordonné cette nuit le Walpurgis.

Sous I'effet de la surprise, Eyal abaissa son arme

-Le Walpurgis ? Pour retrouver les deux Hesterayul ?

Le Scribe acquiesca.

-C’est dire s’ils tiennent a leur disparition, conclut Tarenebraé. Ont-ils usé du Wal-
purgis une seule fois pour la sauvegarde des intéréts de la Nation ? Le Walpurgis peut-il
d’ailleurs servir autre chose que le chaos ?

Eyal plissa légerement des yeux. Sa physionomie altiére avait cédé la place a une at-
titude de gibier aux abois. Ses épaules s’étaient voQtées et son regard trainait a terre. On
avait toujours dit de lui qu’il faisait partie de ces rares membres de la lignée princiere
épargnés par I'inéluctable dégénérescence qui accompagne la consanguinité. Il était né
d’allure avenante et majestueuse, comme si sa prestigieuse ascendance avait voulu que
son ultime représentant lui permit de finir en beauté.

Mais Eyal ne savait pas encore qu’il serait le dernier des Princes d’Adevarat ni que
I’Empire de ses péres allait s’achever sous ses yeux. Il résista a la furieuse envie qui le
démangeait de tailler en piéces tous les Hiérophantes présents, quels qu’ils fussent, et
préféra prendre a témoin I’Assemblée, et surtout quelques-uns des rares patriciens qui
comme lui n’appartenaient pas a I'Ordre :

-Je croyais étre le seul habilité a déclencher le Walpurgis... Serait-ce la vengeance post-
hume de Hadelgamal et de I’Agora ? Est-ce I'effet d’une justice immanente, comme celle
en laquelle croient les Fidéles ? Je me croyais Grand Maitre de I’Ordre mais I’Ordre n’obéit
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plus aux lois de mes ancétres, aux lois qui I’ont pourtant établi.

Il rengaina lentement son arme, puis reprit, s’adressant a Tarenebraé en méme temps
qu’a Bélit-Séri :

-Je devrais sans doute vous écorcher vif I'un comme l'autre, mais il y a plus urgent.
Bélit-Séri ! Dites-moi une chose : que faites-vous ici ? Le Walpurgis n’exige-t-il pas I'impli-
cation de la Main Gauche toute entiére ?

Le Prince n’était nullement mage, mais sa voix portait loin et inspirait la crainte. Le
Hiérophante du Scribe eut un geste d’excuse et répondit d’une voix mal assurée :

-C’est-a-dire que... Il y a une nuance a cela, votre Altesse. Je suis le Hiérophante du
Scribe, et je dois impérativement rester en vie pour préserver I'art ténébreux dans le cas
ou...

-Ou I’Ordre et ’'Empire s’effondreraient, répliqua Eyal.

Il s’assit sur son tréne et posa sa main droite sur son front. Il y eut un instant de
silence, troublé seulement par le bruit du canon qui venait du Palais de Justice, puis le
Prince reprit :

-Je crois qu’il est temps de nous révéler la seconde partie de la prophétie, Bélit-Séri. Si
vous ne voulez pas que votre art périsse avec vous. Je me chargerai moi-méme de hater
votre fin si vous vous obstinez a respecter les ordres de Tiamat a ce sujet.

Septime Tarenebraé ne put s’empécher de sourire : il avait joué sa téte, et finalement
tout s’était peu ou prou déroulé comme il I'avait prévu.

Si seulement les conjurés de I’Agora avaient eu raison ! Mais la Main Droite ne pouvait
hélas pas encore se passer de la maison princiére, méme au seuil de sa ruine. Si Bélit-
Séri se fOt sans doute plus volontiers laissé braler vif plutdt que de révéler la seconde
partie de la prophétie a la Main Droite, il céderait certainement au Prince. lls allaient enfin
apprendre le secret que Tiamat avait gardé par-devers elle et les siens dix-sept années
durant.

t

-Tu es tres belle, Sarvenaz, dit Icélie en achevant de boutonner la veste de la patri-
cienne. L'uniforme te sied finalement presque aussi bien que tes tenues de bal.

Sarvenaz avait bien essayé de s’éclipser au matin, comme tout ce qui restait de la
domesticité, mais tous les verrous des portes menant vers I’extérieur étaient poussés et
rendus inviolables par elle ne savait quel maléfice. Cette satanée Hiérophante déchue
était méme apparue juste devant elle alors qu’elle traversait pour la troisieme fois la cour
en courant pour trouver enfin une sortie.

-N’essaie pas de fuir : tu sais bien que je finirai par t’attraper.

Crétait ce que lui avait dit alors Icélie, et c’était ce qu’elle disait a Mayn lorsqu’elle
essayait d’échapper au chatiment. Cela n’avait pourtant jamais empéché Mayn d’essayer
a chaque fois, comme si la punition lui devenait plus supportable lorsqu’elle avait cherché
auparavant a s’y soustraire. Certains se renforcent dans la lutte, méme désespérée, et
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pour la premiere fois de sa vie Sarvenaz comprenait ce sentiment, elle qui s’était toujours
fortifiée dans I'acceptation. Comme Mayn autrefois elle savait qu’elle n’e(it pas pu faire
autrement que de chercher a fuir par tous les moyens.

-Comme te voila attifée ! Ce n’est pas une tenue pour recevoir tes enfants.

Elle I'avait saisie par la nuque et I'avait reconduite a travers les portes désormais
béantes du Kahyd et le désordre d’'une demeure abandonnée jusqu’a sa garde-robe. La
elle I'avait forcée a quitter ses habits de voyage pour revétir son uniforme, le vétement
honni de I’Ordre. Elle avait méme tressé ses cheveux et s’était souciée du moindre détail
comme une petite fille apprétant sa poupée.

-Reléve la téte, Chevalier ! dit Icélie en frappant sa nuque de la main droite.

C’était la Paumeée, le geste rituel par lequel on adoubait les Chevaliers. Le coup lui fut
aussi déplaisant et douloureux que lors de la cérémonie qui lui avait accordé ce titre hélas
nécessaire a son entrée dans le monde. Sarvenaz essaya de ravaler en vain le sanglot qui
lui montait a la gorge. Ses jambes se dérobérent sous elle et elle tomba a genoux devant
Icélie qui la regardait, surprise.

-Je vous en supplie, Votre Majesté! implora la jeune femme. Ne me livrez pas a eux,
pas a elle. Elle me hait, elle me tuera, elle me torturera...

Son visage était baigné de larmes et elle se cramponnait au ceinturon de I'ancienne
Hiérophante. Les jointures de ses mains devenaient blanches. Elle semblait si désemparée,
si terrifiée a I'idée du sort qui I'attendait, qu’lcélie lui demanda d’un air suspicieux :

-Tu mens, Sarvenaz, tu sais bien que cela n’arrivera pas. Pourquoi Mayn te tuerait-elle,
puisque tu ne lui es rien? Tu crains tout autre chose. Que crois-tu savoir pour étre a ce
point effrayée ?

Sarvenaz raffermit sa prise et se rapprocha encore d’Icélie, sa téte au niveau de la
taille de celle qu’elle suppliait. Elle ouvrit la bouche, parut avaler de I'air pour se donner
la force de prononcer un mot maudit :

-Walpurgis! Je vous ai entendu en parler a I’archiviste... enfin je veux dire 6szvillég...
Aprés que votre piege a échoué... Vous avez dit que Tiamat n’avait pas mordu a I’hame-
con, méme si le ver était le corps de son propre fils, et vous avez demandé a 6szvillag ce
que Tiamat allait faire, et il a parlé du Walpurgis!

Icélie eut un sourire amer et méprisant :

-Ainsi tu écoutes encore aux portes a ton age... Et que signifie le Walpurgis selon toi ?

-C’est I’'une des cartes du tarot! Elle symbolise la fin des temps, I'arrivée des Démons
sur Terre... Cela signifie que la Main Gauche lachera ses chiens infernaux sur nous! Que
les Abysses engloutiront la cité!

Icélie la repoussa doucement et voulut la forcer a se relever, mais Sarvenaz se pros-
terna plus bas encore, agrippant sa botte :

-Je ne suis qu’une petite parvenue sans importance! Je n’étais la que par hasard,
laissez-moi m’en aller, par pitié... par pitié...

Icélie dégaina son épée et en posa la pointe sur la nugue de la suppliante :
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-Je regrette, Sarvenaz, mais j’ai encore besoin de toi. La piece n’est pas encore jouée. Si
tu essaies de te dérober, je te tue.

Sa voix s’adoucit et elle ajouta presque sur un ton amical :

-Moi aussi j’étais la par hasard, ma belle, ce jour maudit entre tous ou j’ai rencontré
Bethmen.

La repoussant I’'un violent coup de pied elle la menaca de son arme et lui dit enfin :

-Si tu m’obéis, tu survivras peut-étre. La Main Gauche et la Main Droite vont se re-
joindre ici et nous prendre en tenaille. Le Walpurgis a été décrété, et la Main Droite de son
cOté n’a certainement pas dit son dernier mot. Mais pour I'instant le seul endroit str pour
nous est justement le Kahyd. Si tu sors d’ici, tu ne feras pas deux pas.

Sarvenaz la regardait sans comprendre en se relevant. Elle rengaina son épée et ajouta :

-ldegen et moi avons passé la nuit a ceindre cette demeure de tres anciens sortiléges
qui la préserveront encore quelques heures du chaos. Quant a tes enfants... Je crois qu’ils
sauront échapper au filet qu’a tendu Tiamat. Il ne nous reste plus qu’a les attendre.

Elle alla & la fenétre et tira d’un coup sec sur les rideaux sombres, qui s’effondrérent au
sol en soulevant un lourd nuage de poussiére. Les rayons du Soleil blanc du matin firent
irruption dans la piéce avec avidité, comme s’ils avaient longtemps attendu a la porte.

-Qu’un peu de lumieére entre enfinici !

t

La Ruche était I'un des quartiers les plus industrieux d’Adevarat. Les cheminées des
hauts-fourneaux y dégorgeaient en permanence une fumée si noire qu’il y faisait toujours
plus sombre que dans le reste de la capitale. Situé sur une colline, il avait été épargné par
les inondations et I’'armée s’était empressée d’en fermer I’acces dés le début de I'insur-
rection, car la Ruche fabriquait les canons, les fusils, les baionnettes et les innombrables
munitions qui servaient au front.

Dés les premiers troubles, tous les ouvriers employés dans I'industrie d’armement
avaient été mobilisés et étaient bouclés avec leur famille dans le quartier qui ressemblait
depuis a une gigantesque prison a ciel ouvert, ou a un pré dans lequel on élevait du bétail
dont le lait était le métal en fusion que vomissaient les laminoirs et la chair la poudre qui
nourrirait la guerre jusqu’a une improbable satiété.

Les ouvriers passaient en temps normal entre dix et douze heures par jour dans la
Ruche : de ce fait ils s’étaient soumis aux ordres avec une relative docilité. Les étendards
de I’Ordre et de ’'Empire n’avaient pas été arrachés dans les avenues de la Ruche et sans
les barrages élevés par le régiment Martel on elt pu croire que rien n’avait changé.

Méme les longues maisons basses qui servaient de cantines fonctionnaient encore. Les
ouvriers venaient toujours y boire chaque matin du jus de viande chaud mélé d’alcool et
du lait agrémenté de miel dans lequel ils trempaient du pain noir.

C’était dans I'une d’elles que Bethmen et Mayn étaient entrés. lls s’étaient assis en
bout de table et dégustaient le méme petit-déjeuner que ces hommes qui ressemblaient
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tant a ceux de Fenrirstor. Pourtant les deux adolescents étaient cette fois chez eux, et ce
n’était pas la premiére fois qu’ils se mélaient aux ouvriers du matin.

Etant enfants, ils avaient pris I’habitude de passer par la Ruche pour se rendre au
Quartier-Peste, et s’étaient déja arrétés plusieurs fois dans ce genre de restaurants popu-
laires. De plus, porter un uniforme de I’Ordre donnait droit & un repas gratuit. L’approvi-
sionnement en vivres de cette main-d’ceuvre si essentielle étant heureusement préserve,
la qualité de I’ordinaire ne laissait pas encore a désirer.

Bethmen ne regardait pas sa sceur. Il n’avait rien dit depuis ce qui s’était passé a la
Gare. Mayn chercha son regard un moment, puis elle lui dit sur un ton exaspéré :

-Tout est de ma faute, c’est ca? La tuerie de la Gare, la mort de la Vouivre ou de la
gamine qui était possédée par le Prophete ?

Bethmen ne répondit rien. Elle reposa le bol qu’elle tenait, se pourlécha les lévres
comme une enfant, et dit en haussant les épaules :

-Je sais d’avance ce que tu vas me dire : si j'ai pu détruire des Archanges, je devrais
pouvoir empécher ce genre de boucherie... Pourquoi pas arréter la Guerre Sainte, tant que
tuyes?

Comme Bethmen restait toujours muet, elle s’exclama :

-Crois-tu vraiment que je contrdle cette... chose qui s’est éveillée en moi ? Que je puisse
en évaluer les conséquences? Interrompre le déroulement des événements une fois que la
machine est lancée ? Reviens sur Terre, petit frere : je n’y comprends pas grand’chose moi
non plus. Je croyais au départ que cela me venait de Mirage, de la neuviéme Couleur...
Mais cela va bien au-dela. Je n’en sais gueére plus mais je sais cela : ¢ca remonte plus loin
encore, plus en amont...

-En amont de quoi ? demanda Bethmen en relevant les yeux vers elle.

Mayn mit son visage entre ses mains, et répondit d’une voix qui se fit soudainement
a la fois apeurée et épuisée :

-Je n’en sais rien... Peut-étre qu’il y avait du vrai dans ce qu’a dit le Prophéte : je
porte en moi les secrets du Démiurge. Mais cette langue inconnue que je parle dans ces
moments... Je n’en comprends pas moi-méme un traitre mot.

Bethmen regarda autour de lui, mais non : personne ne semblait avoir prété la moindre
attention aux propos pour le moins inhabituels de sa sceur. Le flot ininterrompu des pa-
roles de leurs voisins avait couvert ses mots pourtant si peu anodins.

-Tu veux que je te dise, petit frére ? continua Mayn. Ce sont des secrets lourds a porter.
Mes cauchemars ont cessé, mais je redoute toujours la nuit parce que chaque matin je me
sens devenir étrangere & moi-méme.

Bethmen vit que des larmes coulaient entre les doigts de la jeune fille. Elles n’avaient
plus la couleur claire des larmes humaines, mais semblaient aussi sombres et lourdes que
du sang.

Surmontant la répulsion que cette vision lui inspirait, Bethmen prit les mains de Mayn
dans les siennes et essaya de les réchauffer tandis que I’adolescente gardait la téte inclinée
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vers I'avant, ses cheveux gris voilant son visage comme pour en démentir la jeunesse.
Bethmen songea que ni lui ni elle n’avaient plus dix-sept ans. Mais cette couleur de cendre
n’était pas non plus celle que confére I'age.

-Nous sommes tous deux étrangers a ce monde, petite sceur. Mais tu ne seras pas seule
a porter ce fardeau. Je le partagerai s’il le faut, si je vis...

Mayn releva brusquement la téte et lui demanda d’un ton sur la défensive, comme si
elle réagissait a une accusation :

-Si tu vis!? Qu’est-ce que tu veux dire ?

-Quand j’ai... Quand Ereshkigal est morte, j’ai eu une vision. J'ai vu une arme fouiller
dans ma chair, atteindre mon coeur pour le transpercer, sauf que...

-Sauf que quoi ?

Bethmen hésita puis reprit :

-Ce n’était pas une arme, enfin... Pas vraiment. C’était la Senestre.

-Le joyau de Tiamat ? s’étonna Mayn. On te tuait avec ¢a ?

La surprise de Mayn n’était pas feinte. Quel meurtrier particulierement cruel ou stu-
pide - voire I’'un et I'autre - se servirait d’un tel ornement comme d’un couteau ? On pou-
vait y voir certes le fait d’un symbolisme de mauvais aloi, mais les visions de son frére
I'avaient accoutumée a des métaphores plus recherchées.

Elle ne comprenait pas, et lui pas d’avantage. Il y eut un long silence entre les deux
adolescents, meublé par les conversations des ouvriers autour d’eux :

-Un officier m’a dit que c’était encore un coup des Khémes. Il fallait les tuer tous au
lieu de les garder parmi nous, de les nourrir et de les laisser croitre comme le chiendent.
Ce sont eux qui ont créé I'inondation !

-Sois pas stupide, y en a pas mille dans tout le pays.

-Beaucoup ont changé de nom malgré la loi, tout le monde le sait.

-C’est bien plus simple : on ne peut pas vivre sur I’eau, alors les gens du Quartier-Peste
refluent vers les quartiers secs !

-Mais ¢a ne cesse de monter, bientbt nous aurons nous aussi les pieds dans I’eau. Et la
ce sera la fin. Que ce soient les Khdms, ou encore les Conjurés des Vingt Familles qui ont
échappé a I’épuration...

-Si les Anges ne nous ont pas noyés de corruption d’ici-la... Plutét crever en tout cas.
Je garde mon couteau sur moi en permanence pour m’égorger lorsqu’ils viendront me
pourrir!

-N’empéche que les Khéms...

Parmi les ouvriers un seul se taisait. Il n’avait pas pris part a la conversation et jouait
avec un tarot sans paraitre se soucier de son entourage. C’était un tout jeune homme dont
les mains aussi fines que celles d’une fille étaient fort utiles pour assembler les piéces
les plus petites de certaines machines. Elles manipulaient les cartes avec adresse mais
venaient de se figer, comme tout le reste de sa physionomie.

Il avait devant lui tout son jeu éparpillé sur la table, face visible. Tous les dessins des
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lames avaient subitement disparu depuis son dernier mélange. lls avaient laissé place a
une unique lame. Elle représentait un masque brisé en trois morceaux, et bien qu’il fGt
incapable de lire la langue ténébreuse, un mot lui vint sur les lévres, celui que portaient
chacune de ces lames toutes identiques :

-Walpurgis ...

Comme les usines de la Ruche, I'auberge ou ils se trouvaient était un lieu pour qui le
jour et la nuit étaient indifférents, et il y brdlait en permanence des lampes a pétrole dont
la lumiere donnait une teinte jaunéatre a tout ce qu’elle touchait. Mais le jeune ouvrier
remarqua que les fenétres n’apportaient plus aucune lumiére de I’extérieur, comme si un
rideau opaque avait été tiré.

Le bruit des voix ne s’était pas interrompu, mais quelque chose avait changé. Chacun
parlait, mais seul. Plus personne ne répondait a personne. L’obscurité s’était interposée
entre les hommes et chacun d’entre eux était seul face a elle.

Les voix des ouvriers devenaient de plus en plus sourdes et s’éteignaient peu a peu,
car peu de Démons savaient parler. Aux mots succédaient des grognements rauques, des
crissements métalliques, des sons qui n’appartenaient & aucun animal mais les évoquaient
tous a la fois.

Leurs yeux cessérent de trembler et leur regard devint fixe comme celui des morts
gque charriaient les rues inondées de la cité. La nourriture et la boisson leur devinrent
écceurantes.

Leurs mains se recroquevillaient comme des griffes, et nombre d’entre eux se levérent
lentement, titubant comme s’ils étaient ivres, car leur nouvel hdte n’avait jamais marché.
Mais les Démons apprenaient trés vite.

Il y eut ensuite des cris, qui devinrent trés vite des hurlements de rage et de terreur
mélées. Des mains tremblantes empoignérent des couteaux pour les brandir ou les planter
dans le bois de la table, en attendant d’explorer une matiére plus tendre.

Le silence se fit alors.

En quelques minutes la nuit surnaturelle qui venait de s’abattre sur la cité avait chassé
I’lhumanité de chacun des hommes présents, hormis du jeune ouvrier qui avait appelé
ces ténébres par leur nom et des deux Ecuyers qui étaient le gibier de cette dangereuse
chasse.

Et Bethmen voyait le Walpurgis envahir la ville.

Il avait vu les Anges fondre sur eux comme des oiseaux de proie aprés que Mayn
avait tué I'avatar du Prophéte. lIs les avait vus dans toute leur gloire mais aussi toute
leur faiblesse, leur fragilité de pantins dont Mayn avait tranché les fils comme les vieilles
lIégendes des Hyrcans racontaient qu’on avait jadis réduit un dieu a I'impuissance en lui
volant les tendons de ses membres.

Quelqgue chose a cet instant avait dessillé son regard. Ce n’était ni la Prescience ni la
Double-Vue. Il ne voyait pas seulement au-dela des apparences, il voyait plus loin encore.
Il pouvait voir jusqu’aux pensées prendre forme.
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Ces mots mystérieux que Mayn pronongcait sans les comprendre, sans les connaitre, lui
en saisissait le sens. Sans savoir comment ni pourquoi, chacune de ces paroles devenait
une image aussi claire et évidente que s’il s’était agi de I'une de ses pensées. Il voyait
I'inconcevable, I’ineffable.

En cet instant il vit les @&mes des hommes autour d’eux brdler comme des brasiers
inquiets au souffle d’'un vent mauvais, né dans les profondeurs.

Il vit les sorciéres aveugles aux doigts de glace qui tissaient patiemment la toile de
ténébres du Walpurgis. Il vit marcher sur leurs fils les Démons-enfants a peine sortis du
ventre fécond des Abysses, ceux qui étaient nés avec un poignard a la main pour ouvrir
la chair des hommes et s’y glisser pour jouer avec leurs désirs et leur peurs.

Il vit Folie, Mensonge, Torture et Pestilence, les quatre enfants des Abysses, relachés
hors de la prison ou les confinait leur mére Tiamat. Il les percut dans chacun de ces Dé-
mons qui entraient dans les corps et les &mes par les failles des blessures que la vie leur
avait infligées, comme autant de portes ouvertes sur les Abysses. Il lut sur leurs lévres
noires son nom et celui de sa sceur.

A I'extérieur, le bruit incessant des machines évoquait la marche d’une armée de
monstres féroces et insomniaques. Le sifflement de la vapeur et le grondement vorace
des hauts-fourneaux qui accompagnaient le vomissement des volutes de fumée chargées
de suie résonnait comme une malédiction répétée a I'infini.

Ces engins avaient goQté au sang des hommes tout autant qu’a leur peine : a la chair
bralée, aux doigts coupés des enfants, aux corps avalés et débités en un instant en puni-
tion d’un geste maladroit.

Aussi Bethmen pressenit que la Ruche paraitrait familiere aux créatures des ténébres,
gu’elles s’y sentiraient chez elles presque autant qu’au Bagne.

Il vit des Chevaliers de la Main Gauche briser au marteau les anciens scellés d’or qui
condamnaient les portes de I’Antichambre conduisant aux Abysses. Les Démons étaient
sortis, ils s’étaient répandus dans la ville pour débusquer leur proie.

Bethmen comprit que lui et sa sceur étaient les derniers étres humains de cette salle et
gu’ils étaient cernés, mais aucun mot ne sortait de sa gorge.

Bien que ne percevant rien des visions de son frére, la pénombre soudaine et la mé-
tamorphose progressive des ouvriers ne pouvaient échapper & Mayn, qui se demanda
tout d’abord si elle s’était par hasard endormie entre le viandox et le pain, et se trouvait
plongée dans un inquiétant cauchemar. Se tournant vers Bethmen, elle reconnut le méme
regard en apparence absent que son frére avait porté sur les Anges. Elle lui prit la main
pour le tirer de sa prostration, et il la referma sur la sienne avec force :

-Istenok !

C’était un trés vieux mot de la langue sacrée qui désignait les Démons, les comparant
a des Dieux. Comprenant qu’il fallait disparaitre au plus vite, Mayn se leva aussitot, dé-
gainant la malencontre. lls craignaient I’or qu’ils sentaient dans la lame que tenait Mayn,
aussi s’étaient-ils emparés des corps des hommes, pour placer leur chair entre eux et le
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métal qui les affaiblissait.

Qui elt cru que les Démons pussent étre aussi nombreux en un lieu si terrestre?

Puisqu’ils s’étaient dissimulés dans la chair qui respire et qui souffre, elle décida de les
combattre comme tels. Des mains larges et puissantes enserrérent ses bras mais elle brisa
les poignets de ses assaillants en se défaisant de leur étreinte d’un mouvement vif. Les
mots des Epées lui étaient venus aux lévres dotés d’une sonorité nouvelle, qui annoncait
d’autres paroles que Bethmen seul pouvait comprendre.

Lui avait échappé a ses assaillants en glissant entre leurs doigts comme une anguille,
au lieu de briser leurs membres. Il les voyait se rassembler autour de lui, fermer tout
acceés. Il était cerné, et ces hommes allaient se jeter sur lui.

Il s’immobilisa, murmurant d’une voix tremblante les mots des Silences qui lui per-
mettraient de se soustraire a leur regard et a leur ouie. Il y eut quelques secondes suspen-
dues entre ciel et terre : les Démons ne le voyaient plus car ils avaient a présent des yeux
d’hommes, mais ils attendaient.

Sectionnant d’un ample geste la gorge de I’'un de ses adversaires, Mayn bondit sur
la table pour le rejoindre, le visage & moitié couvert de sang. Elle éborgna celui qui es-
sayait de I'attraper par la jambe, et enfonca la lame dans la bouche ouverte d’un troisiéme,
monté lui aussi sur la table pour I'intercepter.

II n’y eut aucun cri de douleur car les Démons ne savaient pas souffrir. Mais de sourdes
imprécations dites dans la langue ténébreuse I’accompagnaient et semblaient réagir au
moindre de ces gestes. Y avait-il un stratége invisible qui haranguait ses troupes? Les
dents de sa victime se refermeérent sur sa main, la mordant jusqu’au sang. Elle dut les
briser d’un coup de coude pour se libérer.

Rejoignant d’un bond son frere toujours immobile, elle le prit par la taille et posa sa
joue contre la sienne. Il fallait un contact physique pour bénéficier du sortilege qui le
soustrayait a la perception de leurs ennemis et tous deux portaient encore les gants noirs
lisérés de blanc des Ecuyers.

-Plus un mot, plus un geste... murmura Bethmen.

Otant son gant droit, il posa sa main froide sur la nugue de Mayn comme pour s’assu-
rer gu’elle lui obéirait. Ses doigts s’entremélaient a la chevelure désordonnée de la jeune
fille. 1l la sentit frissonner sous I'effet de ce contact glace, tandis qu’elle éloignait son vi-
sage du sien, mais elle ne relacha pas son étreinte.

-Surtout ne lache pas la dague, dit-il toujours aussi bas qu’il le pouvait.

Les Démons les cherchaient de leurs yeux figés. lls flairaient I'air pour trouver leur
odeur. lls avangaient a tatons pour les toucher. Lentement, méthodiquement, ils se ras-
semblaient et refermaient leur cercle sur eux.

Mayn sentait que les mots de la langue qu’elle était seule a parler, et que Bethmen
était seul a comprendre, grimpaient depuis ses entrailles le long de sa gorge. Mais une
pression de la main de Bethmen I’incita a se taire.

‘Laisse-moi faire’ pensait Bethmen. 'Pour I’'amour de I’Ordre laisse-moi faire I’ C’était
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une expression toute faite, mais il redoutait trop I’instinct de contradiction de Mayn pour
laisser ce genre de phrase franchir ses lévres en un moment pareil. Comme si elle avait
compris I'impérieuse priére de son frere, comme si leur complicité n’était pas tout-a-fait
perdue, Mayn se laissa docilement guider, et sa huque qui s’était d’abord crispée sous sa
prise se détendit doucement, transformant ce contact en caresse.

Etre comme Bethmen un rat de bibliothéque permettait parfois de transgresser le ré-
glement de Sainte-Volonté de maniere involontaire, en ouvrant un livre réservé a un sta-
tut plus élevé que le sien. A son arrivée a la Citadelle, son tempérament discret et réfléchi
avaient naturellement incité ses Maitres a commencer son instruction par I'étude de la
Couleur des Silences.

Son exceptionnelle mémoire elt normalement dQ I'orienter ensuite vers les Chiffres.
Pourtant il avait intrigué pour poursuivre son apprentissage par les Roses, la Couleur
du détournement, qui était de loin la moins pratiquée et sans contexte I'une des plus
délicates a assimiler. Il ne I'avait jamais dit, mais c’était un livre trouvé par hasard qui
était a I’origine de cette décision.

Il n’avait eu cet ouvrage entre les mains que quelques heures, mais sa mémoire avait
fait le reste. Il se rappelait méme le dessin alambiqué des lettres d’argent du titre qui
annoncaient fierement Les coordonnées invisibles, avec cette prestance arrogante qui carac-
térisait la calligraphie de vieux style impérial. On y parlait de I'art du détournement,
spécifique a I'art des Roses. Il ne s’agissait pas seulement de retourner les pouvoirs des
Anges contre eux-mémes mais aussi de contrer les pouvoirs des Démons. On y décrivait
minutieusement d’anciens charmes des précurseurs de I’Ordre, ceux-la méme qui avaient
dd combattre les mages de la langue ténébreuse avant de s’allier a eux.

Il fallait étre un Chevalier des Roses confirmé pour maitriser ces sortileges. "Nous
allons bien voir’ se dit Bethmen en serrant les dents. Il n’y a aucune raison de craindre les
Démons, affirmait I’ouvrage. Ce ne sont que des pantins, dont on peut détourner la force.

Se répétant qu’il n’avait autour de lui que des machines empétrées dans des corps
d’homme, Bethmen essaya de percevoir en chacun la faille par laquelle le démon s’était
insinué en lui, le trait dont il était la caricature. Les mots venaient sur ses lévres et il les
avalait gouliment. lls avaient un goQt sucré et une odeur capiteuse qu’il n’avait jamais
sentis. Etait-ce pour cela qu’on appelait cette Couleur celle des Roses ?

Il fallait surmonter cette peur qui lui tordait les entrailles, la répugnance que lui ins-
pirait leur odeur de sang et de pourriture. Il fallait chercher I'invisible. Il fallait ranimer
I’ame enfouie sous leurs pieds, la tirer de la narcose dans laquelle le démon I'avait plon-
gée. Il fallait surprendre I’ennemi, ’'amener a étre malgré lui influencé par la conscience
humaine qu’ils croyaient avoir vaincue, comme par I’effet retors d’'une seconde posses-
sion. S’insinuer dans la dialectique de I'esprit pour en modifier les équilibres et les déséquilibres.
Si ce charabia avait un sens, c’était le moment de le découvrir.

Bethmen se mit a marcher d’un pas qu’il voulut décidé malgré ses jambes tremblantes
vers les avatars, entrainant sa sceur avec lui. Dans les yeux bralés par la lumiére du lami-
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noir autant que par I’alcool du premier qu’ils rencontrérent il lut une longue et fastidieuse
souffrance, une envie d’en finir qui se dissimulait derriére I’énergie avec laquelle il affron-
tait chaque jour la Ruche.

Aucun démon ne s’interrogeait sur les raisons de ses actes ou sur le sens de son exis-
tence, ¢’était un sentiment qu’il ne comprendrait pas. Il s’adressa alors a I’esprit de cet
homme, se glissa a son chevet pour le tirer de la torpeur que lui imposait son héte mau-
dit. Il murmura a son oreille quelques mots que celui-ci n’avait jamais entendus, et qui
pourtant venaient de sa propre pensée.

L’art du détournement est d’abord celui de I’écoute, disait I'ouvrage. Apprends a écouter le
chant des fleuves et des torrents pour remonter jusqu’aux écluses qui les gouvernent. L'influence
s’acquérait en utilisant les mots que soufflait I’esprit de I'autre, en sachant benoitement
répéter ce qu’on entendait.

Lorsqu’il arriva a portée de leurs coups, il les vit s’écarter devant eux. Les ames avaient
refait surface et refusaient d’obéir. Ces mains avaient dompté les métaux et joué avec le
feu, elles étaient humaines et n’obéiraient pas aux Abysses. Tout en fendant la foule avec
sa sceur, Bethmen entendait les mots qu’il avait soufflés dont le son se maintenait en un
fragile contrepoint aux ordres impérieux de Tiamat.

Ce n’était qu’un répit : I'un d’entre eux était mort, et deux autres blessés. Mais quelle
colére allait les rattraper en premier? Celle des hommes ou celle de la Mere Supréme,
outrée de voir qu’on osait la mettre en échec ? Aussitdt dehors, Bethmen se mit a courir
en entrainant Mayn par la main.

lls couraient dans une nuit plus épaisse que toutes celles qu’avait vues la Ruche. Les
facades de brique rouge des entrepbts et les longs cous des cheminées semblaient se pen-
cher vers eux a leur passage. Les semelles de leurs bottes heurtaient le pavé si bruyam-
ment qu’ils crurent voir les murs grimacer comme des géants qu’on aurait tiré du som-
meil. lls couraient vers le Kahyd mais la route semblait s’allonger sous leurs pas comme
un boa déroulant nonchalamment ses anneaux.

lIs n’entendaient que le bruit qu’ils faisaient, hormis leurs propres paroles car plus
aucun son ne sortait de leurs lévres. Comme dans un réve. lls entendaient aussi une autre
Voix, qui prenait de plus en plus d’amplitude, et répétait sans cesse le méme mot :

-Meurtriers!

Ce mot, les enfants de la Ruche I’écrivaient du doigt sur les murs noircis par le char-
bon. lls mordaient leur langue jusqu’au sang puis tracaient patiemment chaque lettre avec
soin, tout en les regardant passer avec un sourire moqueur.

"Meurtriers, meurtriers!” chantaient le vautour et le corbeau perchés sur les gouttiéres.
"Meurtriers, meurtriers !’ chantaient les libellouches, ces longs insectes au vol lourd qui se
nourrissaient de limaille de fer. "Meurtriers!” chantait le soufre. 'Meurtriers!” chantait le
charbon. ’Meurtriers!” chantait I’acier.

'Meurtriers!’” chantait chaque marche de I’escalier qu’ils emprunterent. "Meurtriers !’
chantait celle qui fit glisser Mayn. '"Meurtriers !’ chantait la malencontre qui dégringolait les
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degrés tandis que Bethmen retenait sa sceur qui avait failli tomber elle aussi et se rompre
le cou.
"Meurtriers, meurtriers!” chantaient les mains qui s’abattirent alors sur eux.

t

-C’est ¢a, le Walpurgis ? demanda Icélie. Une sorte d’éclipse ?

Idegen, Icélie et Sarvenaz étaient sous le ddme de verre qui avait abrité tant de gran-
dioses réceptions sous la houlette avertie de cette derniére. Mais la poussiéere avait recou-
vert le marbre du sol et les statues d’albatre censées inviter les danseurs a la gréace et la
sensualité étaient recouvertes de draps blancs.

Sarvenaz allumait les chandelles du grand lustre sur ordre de ses deux gedliers et se
concentrait sur sa tache pour se retenir de lever les yeux vers cette nuit opague qui avait
recouvert la ville en pleine journée et dans laquelle elle croyait voir un vol noir et dense
de créatures maudites qui venaient hurler leur haine de la vie.

-Le terme consacré est 'I’éternelle nuit des Abysses qui remonte jusqu’a nous et voile
notre Soleil’, répondit Idegen, mais oui... Ca commence comme ¢a. Quoigqu’une éclipse
serait beaucoup plus lumineuse...

-Tu as déja assisté au Walpurgis ? demanda a nouveau Icélie.

-Participé, méme. Une seule fois, dans les colonies du nord, a la Passe des Géants.
Mais c’est la premiére fois qu’il est décrété sur Adevarat.

-Tu ne m’as jamais raconté ca...

Icélie passait ses doigts sur les flammes des chandelles, juste assez pour brQler tres
légerement sa peau.

C’était une trés vieille astuce des disciples de Sainte-Volonté pour stimuler le pouvoir
de leurs mains et capter plus aisément la transcendance du corps. Elle s’en était servie en
son temps comme tant d’autres éléves pour accrofitre ses chances de faire honneur a son
nom lors des épreuves auxqguelles ses maitres I’avaient soumise. C’était un geste déplacé
pour une ancienne Hiérophante mais elle se sentait rajeunie en cette noire journée de fin
du monde.

-Et aprés ? reprit-elle. Que va-t-il se passer ?

Sarvenaz ne put s’empécher de déceler une pointe d’amusement fort malséant dans
le ton de la folle qui avait envahi son existence, peut-étre méme d’impatience. Allait-elle
pousser la perversité jusqu’a se réjouir de I’Apocalypse, cette fichue garce ? Heureuse-
ment Idegen répondit sur un ton froid, qui semblait vouloir la ramener a la réalité :

-Que peut-il bien se passer quand le peuple des Abysses se méle aux vivants ? lls s’em-
parent des corps des hommes et ils en jouent jusqu’a s’en lasser ou jusqu’a les détruire. lls
jouent a leur maniére cruelle, animés d’une inépuisable rage, jusqu’a ce que les Abysses se
retirent, comme la lame d’un raz-de-marée finit toujours par disparaitre. Alors il ne reste
plus qu’a les pourchasser et les détruire un par un, tandis qu’ils sont encore prisonniers
de leurs pantins de chair, grisés par les désirs exacerbés de leurs hotes, rendus ivres par
le simulacre de cette vie dont ils sont si jaloux.
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Sarvenaz venait d’allumer la derniére chandelle, et tandis qu’elle se dirigeait vers la
corde pour hisser le lustre, il lui lanca un objet qu’elle attrapa au vol. C’était un simple
anneau d’or comme ceux qu’en portaient les Chevaliers de la Main Gauche.

-Seul I'or pur protege, continua-t-il. Nous portions chacun un anneau semblable a
celui-ci ce fameux jour de Thermidor... sous le Soleil gris du nord.

-Mais je porte des bijoux sous ma vareuse... risqua Sarvenaz.

-D’un or de mauvais aloi, Ma Dame Hesterayl, sauf le respect que je vous dois, ré-
pligua ldegen avec un sourire. Les bijoutiers d’Adevarat excellent a donner a un alliage
I'apparence de la pureté, mais hélas les Démons ne se soucient guére des apparences.

-Et moi ? demanda Icélie, jetant un regard torve a Sarvenaz qui passait I’'anneau a sa
main.

-Crois-moi mon amie, tu n’en as pas plus besoin que moi.

Il s’approcha d’elle et posa ses mains sur son cou, attirant son front contre le sien. lls se
regardérent un instant. Vus de si pres, ils ressemblaient I'un et I'autre a I’'un de ces visages
monstrueux qui les épiait derriere le verre du déme.

-Nous avons la téte trop dure pour eux, mon amoulr...

A cet instant un violent coup sourd ébranla toute la demeure, comme si tous les murs
du Kahyd avaient été frappés simultanément par d’innombrables mains aux paumes de
fer. Icélie sursauta, mais se forca a garder son regard rivé a celui de son amant, car elle
ne voulait pas lui montrer la peur qui avait soudainement surgi en elle. Sarvenaz hurla et
s’immobilisa, les mains sur les oreilles, regardant le déme noir au-dessus d’eux.

La nuit opaque du Walpurgis sembla s’éclairer un moment de centaines d’étoiles, mais
elle comprit trés vite que ces éclats scintillants venaient des yeux fixés sur eux. Un second
coup fit trembler le sol et tout le verre du déme vola en éclat, se répandant comme une
pluie de cristal sur eux.

-Ne craignez rien! cria Idegen d’une voix si impérieuse qu’elle étouffa dans I'ceuf
Iirrépressible sanglot de panique qui montait a la gorge de Sarvenaz. Ils ne peuvent pas
entrer!

Les flammes des chandelles qu’avait allumées Sarvenaz vacillaient au vent mauvais
des damnés. Un cri abominable leur déchira le tympan, fait semblait-il de mille voix mé-
talliques qui s’accordaient admirablement au crissement des griffes sur les ardoises.

-Méme si les murs tombaient ils ne pourraient pas approcher! continuait Idegen, plus
a I'adresse des monstres qui les assiégeaient qu’aux deux femmes. lls ne peuvent rien
contre les mots de bannissement! Quand ils I'auront compris ils iront chercher ailleurs
d’autres proies.

Ces mots ensorcelés, Idegen les avait longuement écrits sur ses veines et celles d’Icélie
et ils avaient ensuite imprégné la terre des jardins qui entouraient le Kahyd d’un peu
de leur sang. Cela suffirait bien. Il n’y avait rien a craindre. Et pourtant les Démons ne
semblaient pas renoncer.

lls se poserent sur la charpente métallique du déme et sur les ardoises du toit et s’im-
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mobilisérent comme s’ils n’étaient que des gargouilles sorties de I'imagination d’un sculp-
teur affligé d’abominables cauchemars. Idegen se mordit la lévre : de la ouils se trouvaient
il ne pouvait voir d’eux qu’une ombre noire dense comme un vol de corbeaux, mais il
comprit gu’ils... attendaient.

La patience était plus étrangere a la nature de ces créatures que la pitié aux machines
qui emportaient parfois la main d’un ouvrier de la Ruche. Ceux-la n’obéissaient pas au
simple chaos du Walpurgis. Une volonté s’imposait a eux pour les faire attendre ainsi.

-C’est raté, dit-il. Tiamat a repris I'initiative. Elle a refermé sur nous le piége que nous
lui avions tendu.

t

Sur le dos de montures infernales qui avaient I'apparence de majestueux chevaux a la
robe écarlate, Tiamat et les siens traversaient Adevarat pour atteindre la Ruche. La Mére
Supréme n’avait gardé auprés d’elle que ses plus fidéles enfants pour accomplir cette
ultime tache, ceux que la Main Gauche appelaient les Immortels. Dissimulée par une
ample cape noire, elle se hatait et n’hésitait pas a lancer sa monture par les rues inondées,
ou sa course effrénée soulevait des vagues d’une écume grise et puante.

Les cavaliers qui I’'accompagnaient veillaient a éclairer leur chemin de lourds flam-
beaux de métal qui leur servait aussi a disperser les malandrins qui se trouvaient sur leur
passage, qu’ils fussent ou non sous I’emprise de la possession démoniaque. Peu importait
a présent. Tiamat n’avait jamais aimé Adevarat. Trop fiére, trop populeuse, trop sale... Tia-
mat n’aimait guére le chaos ordinaire trop bruyant des hommes, et Adevarat ne contenait
en cet instant plus guére d’étres humains. Ainsi la cité lui paraissait plus belle dans les
ténébres du Walpurgis.

Partout dans la cité le sang coulait. Partout on s’entre-déchirait, en proie aux plus
noires coléres, aux plus profonds désespoirs, comme si toute la violence de la guerre et de
I'insurrection s’étaient ajoutées I'une a I'autre et que désormais le mot pourquoi n’aurait
plus jamais le moindre sens.

Une femme tenant encore son enfant entre ses bras tomba d’une fenétre sur le sol
juste aux pieds de son cheval. Le nourrisson criait encore juste apreés la chute mais ses
cris cessérent apres le passage des chevaux. Celui qui poursuivait la mére s’aspergea sou-
dainement de I'huile qu’il lui destinait et la flamme de la torche fit de lui une silhouette
ardente qui éclaira le chemin de la Hiérophante d’une lumiére tremblante.

Les Démons détruisaient les hommes, mais laissaient intactes les hautes demeures
d’Adevarat, comme si la cité devait rester debout apres le massacre, enfin vide, enfin
silencieuse. Tiamat écoutait les hommes crier de rage ou de douleur tout autour d’elle.
Ces hurlements étaient a ses oreilles une complainte funébre en I'honneur de son fils
Eyggil dont les assassins allaient trés bientdt payer.

La Senestre dansait sur sa poitrine au rythme de la course effrénée de sa monture. En
la portant sur elle pour aller a la rencontre des deux enfants maudits, elle leur appor-
tait ce dont ils avaient besoin pour la détruire, elle, I'Ordre, le Démiurge, et surtout la
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Guerre Sainte. Cette guerre qu’elle avait chérie comme sa propre fille, et qui devait vivre
éternellement.

Mais ces deux abominations étaient désormais a sa portée. lls étaient retenus par des
mains humaines au cceur de la Ruche et puisque leur Créateur les avait voulus humains,
une balle bien placée suffirait bien a en finir. Et c’était une tache qui lui incombait a elle
seule, elle qui avait demandé leur mort...

Aussi Tiamat avait-elle décidé de se montrer dans toute sa gloire, parée du joyau qui
fondait son prestige, pour défier les termes de la prophétie qu’elle avait elle-méme pro-
noncée.

'Pourquoi ne pas révéler a la Main Droite la seconde partie de la prophétie ?’ lui avait
demandé Eyggil. Une larme coula sur sa joue. Comme un hommage funebre a son fils elle
cria ces paroles gu’elle n'avait jamais révélées qu’aux Hiérophantes de la Main Gauche.
Elle les cria a la cité toute entiére, comme pour justifier son acte irrémédiable, mais seuls
les pierres, le sang et le feu I’écoutérent :

Vous étes chacun un livre de chair

Ou s’écrit sans fin le monde des autres

En lettres de feu, en lettres de fer

Par des mains aveugles, parfois les votres.
Au terme du monstre il y a I’'humain

Et pour que le cauchemar se libére

Il faudra un égarement divin

Et peut-étre un Soleil tombé a terre.

Tiamat pleurait en pronongant ces mots tant convoités qu’elle abandonnait a la cité a
I’agonie. Elle n’avait pas pleuré depuis qu’elle avait I’'age des deux enfants qu’elle allait
éliminer.

Un des barrages établis par I'armée aux entrées de la Ruche se dressa devant eux.
Quelqgues soldats s’y trouvaient encore, épargnés par la possession démoniaque, peut-étre
parce qu’ils avaient pillé I'or des demeures abandonnées. En voyant les cavaliers débou-
cher dans la rue qu’ils gardaient, ils mirent leurs armes en joue par la force de I’habitude.
L’ officier qui les commandait cria la formule consacrée qui leur commandait de s’arréter,
invoquant le nom de la République comme il se devait. C’était un jeune Chevalier de la
Main Droite qui tenait son épée d’'une main ensanglantée, dont deux doigts manquaient.

Les cavaliers de téte se regroupeérent juste devant Tiamat, car elle n’avait pas le temps
de discuter. La premiére salve en abattit deux, qui s’écroulérent au pied de la barricade,
tandis que le reste des cavaliers furent propulsés au-dessus de la barricade dans un saut
gu’aucun cheval ne pouvait accomplir.

Les cavaliers tenaient d’une main un flambeau mais de I'autre une arme particuliére
a la Main Gauche, qui évoquait une main griffue aux doigts recourbés et qu’on appelait
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une dilacérante. La seule force de I’élan de leurs montures était telle qu’ils n’avaient qu’a
tendre le bras au bon moment pour tuer d’un seul coup. Os ou chair, rien ne résistait. La
violence du choc fut telle que I’'un d’entre eux en fut désarconné et se rompit le cou.

La troupe ainsi réduite poursuivit sa course de I'autre cdté, sans se préoccuper des
quelques balles qui sifflaient a leurs oreilles, tirées par les deux derniers soldats encore
debout. Le jeune officier, qui avait survécu a la charge, les suivit un instant du regard,
ahuri :

-1ls sont devenus fous...

-Les fumiers... dit sourdement I'un des deux tireurs qui lui restaient en contemplant
ses camarades déchiquetés.

Se penchant au-dessus de la barricade, il cracha sur I’'un des corps des trois cavaliers
étendus a terre puis se détourna. Il ne les vit pas se relever lentement. Leur nom d’Im-
mortels leur venait de ce que le démon qui les habitait leur accordait plusieurs morts.

Plus rien ne viendrait s’interposer entre Tiamat et son but. La nuit du Walpurgis pa-
raissait plus sombre encore au-dessus de la Ruche, comme si les fumées des cheminées ve-
naient ajouter leurs ténebres brllantes a celles des Abysses, comme si les Démons avaient
encore quelque chose a apprendre en matiére de demeures infernales. lls I'attendaient, et
ils tenaient les deux enfants entre leurs mains volées.

-Mais cornezigouille de noircitude crevée!! jurait Mayn tout en se débattant en vain.
Qu’est-ce que ¢a signifie ! ? Depuis quand fait-il nuit a midi ?

-La ferme! cria Bethmen a son tour. Je crois qu’on vient.

Plaqués au sol par les ouvriers possédés, les deux enfants étaient en effet le plus a
méme de percevoir le tremblement du sol sous les sabots des chevaux de Tiamat et de ses
Immortels. Bethmen sentait le genou d’un homme qui faisait deux fois sa taille contre son
dos et des pieds maintenaient ses poignets écrasés au sol. Se débattre en une telle posture
était assurément tout-a-fait contre-productif, aussi ne lui restait-il plus qu’a écouter.

Les pensées se succédaient rapidement dans I’esprit du jeune gargon. Sa vision de la
Senestre lui revenait en mémoire, plus forte et plus présente encore. lls avaient échappé a
Ereshkigal, mais cette fois Tiamat elle-méme venait les chercher.

Il ne pouvait rien voir dans la position ou se trouvait sa téte, hormis la crasse et la
suie accumulées entre les dalles de la rue, mais I'image de Tiamat accourant a bride abat-
tue, la Senestre brillant sur sa poitrine, s'imposa a son esprit avec plus de réalité que la
souffrance qu’il ressentait.

Il percut méme les larmes qu’elle avait versées, et vit le corps d’Eyggil basculer len-
tement en arriére, Icélie Persona qui tenait son arme encore fumante, et deux yeux qui
I’observaient, deux yeux que I'ancienne Hiérophante ne voyait pas... Il eut alors I'intui-
tion de ce qui allait arriver sans le comprendre.

Il y eut d’abord un hurlement strident, puis la pression sur ses membres disparut
brusquement. Se retournant aussitét il vit au-dessus de lui une silhouette gigantesque,
qui dominait la scéne de toute I’envergure de ses ailes déployées. Ses longs bras avaient
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violemment dispersé les Démons au meépris des corps gu’ils avaient empruntés, et ses
yeux reptiliens étaient fixés sur lui, comme deux étoiles jaunes perdues dans le ciel obscur
du Walpurgis.

-Vouivre ! s’écria Bethmen.

La créature n’eut méme pas a libérer Mayn, les possédés I’avaient lachée et se tenaient
a distance. lls grognaient comme des loups affamés effrayés par le feu. Ceux dont elle
avait blessé le corps rampaient le plus loin possible d’elle en gémissant, laissant derriere
eux une trace de sang que le sol avide de la Ruche buvait aussitdt. Mayn regardait elle
aussi la créature qu’ils avaient quittée en Arlidh, blessée a mort, et qui tenait en respect
une armée de possédés.

Tout en se relevant, Bethmen comprit ce que les Démons craignaient en elle : ils perce-
vaient son lien & Mirage, a I’Archange déchu des peurs indicibles. Ce corps qui se dressait
au-dessus d’eux avait porté un Ange déchu en lui. Mirage avait été créé pour inspirer
de la peur a ce qui ne peut en ressentir et la Vouivre, comme par le fait d’'une étrange
revanche, semblait avoir volé ce pouvoir a son bourreau.

A cet instant les flambeaux des Immortels apparurent en contrebas de la rue. Il y eut
un moment de flottement lorsqu’ils virent la forme ailée qui saisissait les deux enfants par
la taille au nez des Démons devenus soudainement inutiles.

-Rattrapez-les! hurla Tiamat, qui avait vécu toute la scéne par les yeux des possédés.

Les cavaliers se lancérent vers la Vouivre qui s’élevait majestueusement dans les airs,
tenant ses deux proies serrées contre son corps écailleux. Des aigles de feu s’échappérent
alors des flambeaux et montérent a la poursuite de la fugitive.

Tiamat fendit d’un geste de sa main le voile noir du Walpurgis au-dessus d’elle, pour
empécher la Vouivre de disparaitre dans son obscurité. Le ciel gris d’Adevarat apparut
un instant, révélant leur proie aux génies incandescents qui la poursuivaient.

Mais a I'instant méme ou ils allaient enfin I’atteindre, les fumées des usines la déro-
bérent a nouveau a la vue de Tiamat. Si elle pouvait écarter les ténebres démoniaques
elle était impuissante contre celles des hommes. Serrant les poings de rage, elle appela a
elle un vent violent pour disperser ces nuées insolentes. La Vouivre étendit alors ses ailes
comme des voiles et se laissa emporter par la bourrasque pour s’échapper enfin. Elle était
hors de portée et volait de toute la force de ses ailes vers le Kahyd.

Comme s’il percevait la colére de sa maitresse, le cheval infernal se cabra tandis que
Tiamat levait le poing vers cette nuit qu’elle avait invoquée et qui I'avait trahie.

-Et bien soit! cria la Mére Supréme. Le Kahyd sera votre tombeau a tous!

Et elle relanca sa monture vers le quartier des Patriciens.
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Chapitre 11

La Senestre

Reinette se serrait contre le Prince de toute la force de ses bras. Elle avait les dents
serrées et un peu de sang perlait a ses levres qu’elle avait mordues convulsivement. Les
ténébres du Walpurgis I’avaient plongée dans un état de terreur qu’elle ne parvenait pas
a surmonter. Incapable de se détourner de cette vision, elle gardait les yeux fixés sur les
fenétres brisées du palais par lesquelles entraient un vent froid qui apportait une chaude
odeur de charnier et d’incendie.

Adevarat brdlait. Adevarat saignait. Adevarat se dissolvait dans I'eau acide de la
pluie. Le destin de I’orgueilleuse cité avait basculé en quelques semaines.

Il semblait & Reinette que tout avait commenceé ce fameux jour ou le Prince Eyal avait
tenté de se mutiler sous ses yeux, peu apres la rupture du Voile. Il avait parlé de la Marche
Irréelle, de la peur qui allait s’engouffrer dans la cité comme ce vent pestilentiel qui la
faisait frissonner de froid malgré ses habits chauds.

-lIs ne peuvent pas entrer, répéta Eyal en raffermissant son étreinte. Venez vous as-
seoir.

Mais elle résista. Elle ne pouvait pas se soustraire a ce spectacle qui I’horrifiait.

La courtisane faisait partie d’'un monde ou tout pouvait se négocier, ol on connaissait
son ennemi suffisamment pour avoir une idée de ses intentions et prévoir ses actions. Le
don d’Empathie, d’habitude si bienvenu, la rendait encore plus vulnérable en ces heures
infernales. Elle percevait I'effroi de ceux qui I'’entouraient plus intensément qu’a I’ordi-
naire, et cela ne faisait que nourrir sa propre terreur, car tous ceux qui I’entouraient étaient
en principe cent fois mieux aptes qu’elle a faire face a ce genre de menace.

-Eyal... Est-ce que cette nuit sera la derniere?

-Non, Reinette, dit patiemment le Prince, que la nécessité d’apaiser sa concubine aidait
arester calme. La bréche se refermera dans quelques heures. Pour I'instant il faut attendre.

-Non, je veux dire... Adevarat n'y survivra pas, n’est-ce pas? Ce que vous avez prévu
avec Tarenebraé, c’est... c’est la fin pour cette ville.

Il n’y avait pas la moindre nuance de reproche dans le ton de Reinette, pourtant le
visage du Prince se durcit avant de répondre :
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-Une cité n’est pas I’'Empire. Une cité n’est pas la République, méme celle-la. Nous la
reconstruirons.

De hautes silhouettes longilignes passérent devant eux, ondulant dans I'air comme
une anguille dans le lit de son fleuve. Elles avaient une peau couleur de sang et leur pas-
sage évoquait une blessure au couteau qui se refermait aussitdt. Le peuple des Abysses
semblait avoir renoncé a s’emparer au Palais des Princes. Parfois on entendait leurs griffes
lacérer les murs ou la chute de moellons qu’ils avaient arrachés aux murs et s’amusaient
a lacher sur ceux qui essayaient de traverser la cour malgré les avertissements des Hiéro-
phantes.

Il y avait la les Patriciens qui n’avaient pas fui. Certains étaient méme venus avec leur
famille et une partie de leur domesticité. Il y avait 1a les gardes et tout le personnel du
Palais. Et surtoutil y avait la ce qui restait de la Main Droite. On pouvait encore apercevoir
Tour Carmine au loin, mais elle était vide, a I’exception de quelques Chevaliers terrés dans
une piéce secréete que méme les Démons ne trouveraient pas. lls attendaient un signe de
Tarenebraé, pour accomplir leur ultime devoir envers I’Ordre.

Mais Tarenebraé attendait. Il avait passé son bras autour des épaules de Bélit-Séri et
lui parlait doucement sans cesser de regarder les Démons festoyer. Debout lui aussi pour
mieux admirer le désastre, le dernier Hiérophante de la Main Gauche pleurait. Il pleurait
pour la Mere Supréme et pour le sort que lui réservait la Main Droite.

-N’a-t-elle pas signé de sa propre main sa condamnation, mon cher Margadj? deman-
dait Tarenebraé. Vous permettez que je vous appelle par votre vrai nom, n’est-ce pas? Je
crois que nous pouvons dire que la Main Gauche n’existe plus.

Avar Margadj ap Arrhénius, anciennement Hiérophante du Scribe, hocha la téte sans
cesser de pleurer silencieusement. Il passa sa main sur son visage : cette douleur qu’il
ressentait était bien plus forte que s’il eGt livré sa véritable mére. Son hdte démoniaque
hurlait pour se joindre au festin, et il n’était pas loin de vouloir lui céder.

-Vous souffrez, il me semble? continua Tarenebra&, d’un ton parfaitement anodin.
Mais la Couleur du Scribe n’est-elle pas également celle du mensonge, de I'illusion, et
donc de la trahison ? Vous ne faites qu’agir selon votre nature, et le Dogme ne dit-il pas :
Il est plus avisé de chercher a changer ou utiliser la nature d’'un homme que d’espérer qu’il lui
résistera.

Margadj ne répondit pas, mais se tourna vers Reinette qui s’était approchée d’eux.
Tarenebraé et la courtisane se regardérent un instant dans les yeux, confrontant le don
d’Empathie qu’ils partageaient. Leurs esprits se firent face comme deux miroirs dans les-
quels leurs pensées se reflétaient a I'infini en un effrayant chaos. C’était un vertige presque
aussi grisant que celui de I’'amour ou de la haine.

-Roi des Chiffres... demanda Reinette sans baisser les yeux. Etes-vous certain de ce que
vous faites?

-Vous I'avez entendu comme moi, Mademoiselle, répondit Tarenebraé en placant dans
ce mot une intention mordante. A quoi pourrait faire allusion un Soleil tombé a terre, si
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ce n’est a cet éclat d’étoile tombé du ciel que Tiamat porte en ce moment méme au cou ?
Ce joyau venu d’ailleurs a jadis été en possession de Méthyl, avant d’échoir a celle qui
allait devenir la premiére Hiérophante de la Mére. Ce fut d’ailleurs elle qui le nomma ’la
Senestre’, parce qu’il lui permit autrefois de créer I'art ténébreux de la Main Gauche.

Il accompagna ces derniers mots d’une tape sans amitié dans le dos de Margadj en
concluant :

-Elle a stimulé la puissance des plus grands mages et s’en est nourrie. Que deviendra-
t-elle a votre avis entre les mains de ceux qui portent en eux la fin du Démiurge ?

Reinette ne répondit rien et baissa les yeux, fatiguée du jeu qu’elle avait engaggé.

-C’est une inquiétante perspective, vous ne trouvez pas ? continua Tarenebraé. Il nous
faut arracher la Senestre au cou de Tiamat avant que ces deux maudits enfants du ciel ne
le fassent. D’ailleurs si I’enjeu n’était pas aussi important, la Main Gauche ne nous aurait
pas si longtemps caché cette partie de la prophétie. C’est ce qu’ils craignaient depuis le
début.

-Etil n’y a pas d’autre moyen que... que ce que vous avez décidé ? demanda finalement
Reinette.

Tarenebraé eut un geste large vers I'extérieur :

-Voyez vous-méme... Cette cité ne nous appartient plus désormais. Aussitdt que le
Walpurgis prendra fin, que les portes des Abysses se refermeront d’elles-mémes parce
que les mains de Tiamat ne les maintiendront plus entrouvertes, nous devrons combattre
la Main Gauche avec ses propres armes : par le chaos.

Le Grand Bélier eut un sourire qui parut presque aussi inquiétant que cette nuit infer-
nale, et ajouta :

-Je puis vous I'avouer, Mademoiselle : c’est un tres vieux réve, ou un cauchemar,
comme le dit la prophétie. Un songe que je n’aurais jamais penseé voir se réaliser : dis-
soudre enfin la Main Gauche dans sa propre démence. L’'Ordre Nouveau qui renaitra de
ce tohu-bohu n’aura plus besoin de I'art ténébreux.

Reinette sentit malgreé elle ses mains devenir moites et un tremblement parcourir tout
son dos. Eyal se trompait : I'Empire ne se reléverait pas, puisqu’il semblait que ceux qui
étaient censés garantir sa pérennité avaient oublié que sa force reposait sur les vies hu-
maines qui le composaient.

t

La Vouivre tenait les enfants serrés dans ses griffes, sans violence mais fermement.
Elle ne les perdrait pas une seconde fois. Elle les conduisait la ou ils voulaient aller, vers
ce lieu dont ils avaient parlé lors de leur traversée de I’Arlidh. Son vol était rapide mais
sans héate. Les Démons fuyaient sur son passage et seul le froid du Walpurgis pouvait
toucher ses deux protégés.

Mayn et Bethmen observaient la cité sans oser prononcer la moindre parole. La cica-
trice que portait la Vouivre ne laissait aucun doute : ¢’était bien celle qui leur avait permis
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de fausser compagnie aux Telluriens. lls voyaient a la lumiere des incendies les pierres
blanches du Kahyd sous leurs pieds. La Vouivre avait immobilisé ses ailes et se laissait
tomber doucement sur la demeure de leur enfance.

Depuis leur fuite de Sainte-Volonté ils s’étaient mille fois imaginés I’'un et I'autre fran-
chissant a nouveau le seuil du Kahyd, et gravissant les degrés du grand escalier de marbre
sous le regard impassible des masques mortuaires des Hesterayul. Mais leur retour au
bercail se déroula bien difféeremment. lls avaient bien songé a se débattre, mais la prise
de la Vouivre était puissante et a la hauteur ou ils se trouvaient la chute promettait d’étre
assez violente pour les réduire en bouillie. Bien que ce ft particulierement difficile a ac-
cepter - surtout pour Mayn - il était évident qu’ils avaient tout intérét a se laisser faire,
puisque la Vouivre les conduisait manifestement au but premier de leur voyage.

Lorsqu’elle descendit vers le déme, les Démons se dispersérent comme un vol d’oi-
seaux a I'arrivée du faucon. Les deux enfants respirérent malgré eux I’air chaud et pesti-
lentiel gu’exhalaient leurs gueules monstrueuses dont ils ne voyaient que les dents jaunes
et sentirent sur leur peau le contact de leurs ailes froides comme s’ils étaient nus. Mayn
ne put s’empécher de pousser un hurlement d’horreur, tant ce contact lui répugnait.

Ce fut ce cri bref qui sonna le glas du Walpurgis. Tandis que la Vouivre se posait au
sommet du déme, sur I’étroit disque de métal ou convergeaient les rayons de I'armature,
et repliait lentement ses ailes, Bethmen et Mayn virent les ténebres se disperser peu a peu.

Un long hurlement de peur parcourut les hordes démoniaques tandis que les portes
des Abysses se refermaient, comme un insupportable grincement de ses gonds immaté-
riels. Méme ceux qui assiégeaient le Kahyd s’agitérent en tous sens, terrifiés a I'idée que la
gueule infernale qui les avait vomis sur le monde avait refermé ses dents monstrueuses.
La derniere Hiérophante de la Mere avait mis fin d’elle-méme au Walpurgis, puisqu’elle
savait désormais ou ses proies s’étaient réfugiées.

Le jour revint alors, plus clair gu’auparavant. Un soleil d’automne révéla la ville aux
deux enfants, que la Vouivre avait libérés de son étreinte. Assis dos a dos au pinacle
du déme, les jambes ballantes dans le vide au-dessous d’eux, ils virent I'immense lac
parsemé de rochers en forme de maisons qu’était devenue Adevarat. Les demeures les
plus riches avaient encore de nombreux étages au sec, tandis que les plus pauvres étaient
réduites a leur toit, ce qui leur donnait I’'apparence d’un radeau immobile.

Les incendies allumés ¢a et la ressemblaient & de rougeoyants feux-follets éparpillés
sur un marais infini. La ville haute, ou se trouvaient le Kahyd et nombre de demeures
patriciennes, ressemblait a une Tle perdue au large d’une cbte lointaine qu’on n’apercevait
méme plus.

Fascinés, les deux enfants contemplaient la cité noyée dont Bethmen avait eu la vision
alors gu’ils se trouvaient encore entre les murs de Sainte-Volonté.

De la ou ils étaient perchés, le coeur battant encore la chamade, la cité paraissait silen-
cieuse et méme calme. Méme les vols erratiques des Démons portés par leurs ailes noires
ne leur semblaient plus aussi inquiétants. Ce calme, c¢’était celui du champ d’honneur

245



et des charniers qui y poussent, bien qu’officiellement aucune bataille n’edt été livrée a
Adevarat.

-Nous voila rentrés... dit Mayn a mi-voix.

Elle prit les deux mains de son frére dans les siennes, et se laissa aller en arriére contre
son dos, puis sourit a la Vouivre qui la regardait de ses yeux d’or. Elle lui parla alors de
cette langue qu’elle ne comprenait pas elle-méme. C’était la premiére fois qu’elle I'utilisait
pour autre chose que pour sa survie et ce ne furent que quelques mots, mais ils voulaient
sans doute dire quelque chose comme :

-Merci, Vouivre, ma Sceur...

-Ta sceur ? s’étonna Bethmen. A qui parles-tu?

Surprise, Mayn essaya de se retourner vers lui et lui dit par-dessus son épaule :

-Quoi ! ? Tu as compris ce que je viens de dire ?

Bethmen allait répondre 'Bien sr’ mais il s'interrompit : il venait de comprendre
Mayn aussi distinctement que si elle lui avait parlé hyrcan, et pourtant ces mots apparte-
naient a cette langue inconnue qu’il avait déja entendue sortir des lévres de sa sceur.

Ils se regardérent un instant. Le premier mouvement de Mayn avait été de penser que
son frére I'avait trompée, qu’il comprenait en fait depuis le début le sens des mots qui
forcaient le seuil de ses lévres malgré elle, mais elle comprit a le regarder gqu’il n’en était
rien.

De la méme maniére que cette voix inconnue était née dans sa gorge comme une larve
née de I'ceuf d’une céleste vermine, I'esprit de son frére était sans doute désormais le seul
qui fat capable de la comprendre, a I’exception peut-étre du Démiurge lui-méme. Les
mots du Prophéte lui revinrent en mémoire :

-Tu seras le conte, ma fille, et ton frére sera la voix qui te racontera.

Les deux enfants se prirent les mains et les serrérent le plus fort qu’ils le purent. C’était
bien la méme chaleur, la méme peau, mais quelque chose avait changé. Ce n’était pas les
gercures du froid des Monts Pourpres, I'odeur de la poudre ni celle du sang qu’ils avaient
versé, c’était le sentiment terrifiant d’avoir définitivement quitté I’enfance.

Une trappe menant aux toits s’ouvrit devant eux. Il se relevérent aussitét et virent que
les Démons se tenaient a bonne distance de I’lhomme qui se hissa sur le toit. Quand il leur
fit signe ils reconnurent son visage et s’écriérent d’'une méme voix :*

-Khenem!

C’était comme si leur enfance qu’ils avaient crue perdue s’était a nouveau manifestée a
eux. Se laissant glisser le long des poutres de fer du déme, ils rejoignirent le toit et allérent
a sa rencontre aussi vite que leur permettait leur équilibre précaire.

Idegen allait lui aussi vers eux, ses bras tendus pour les retrouver. Il les appela comme
il le faisait par le passé lorsqu’ils lui ramenaient de nouveaux livres interdits :

-Mes deux tétes folles!

Lorsqu’ils se jeterent dans ses bras, leurs tétes blanches contre ses épaules, il ne put
s’empécher de dire comme I’e(t fait un pere :
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-Vous avez tellement grandi...

A sa grande surprise il sentit un goQt salé sur ses lévres : il pleurait, lui qui avait perdu
depuis si longtemps le sentier des larmes. Mais Mayn se dégagea soudainement de son
étreinte :

-Quie fait-elle ici ! ?

Idegen se retourna : derriére lui se tenait Icélie. Croisant le regard de Mayn puis celui
de Bethmen, I’'ancienne Hiérophante cette fois fut celle qui baissa les yeux. Ses mains
étaient moites et elle tremblait malgré elle. Cela n’avait aucun sens : elle n’avait méme
pas cillé lorsqu’elle les avait vus arriver a Sainte-Volonté, cing ans auparavant.

Le regard de Bethmen était a la fois intrigué et méfiant, celui de Mayn était furieux
comme si on I'avait trahie. Idegen posa sa main sur I’épaule de la jeune fille et voulut dire
guelque chose, mais sa langue restait collée a son palais.

-Je crois que tu as beaucoup a nous raconter, Khenem, dit laconiquement Bethmen.

Puis s’adressant aux deux adultes, il leur montra les cavaliers de Tiamat qui s’enga-
geaient dans la Voie Impériale, longue avenue bordée d’arbres qui menait au Kahyd :

-Mais fais vite, car le temps presse.

t

Les arbres de la Voie Impériale avaient leurs racines dans I’eau depuis trop longtemps
déja. La présence des Démons en avait sans doute accéléré le pourrissement et nombre
d’entre eux n’étaient plus que des troncs flottant a la surface d’une eau sale. Ces véné-
rables, comme les appelaient le peuple, avaient été plantés sous le régne d’Imogahen le
Fort et étaient un symbole de I’ancienneté de la ville.

Les voir ainsi abattus procurait a Tiamat un sentiment d’exaltation morbide tandis
gu’elle piquait des deux pour lancer sa monture au grand galop vers le Kahyd. La cité lui
apparaissait comme un vieux fauve obése et repu, baignant dans son propre sang dans
une lamentable agonie, et elle était fiere d’avoir haté sa fin.

Enfin les grilles béantes du Kahyd. Les Démons joignirent leur vol a sa course et lui
dirent avec les mots de la langue ténébreuse que la béte était aux abois. lls avaient fui
vers les caves du palais et aucun passage secret ne leur permettrait de s’enfuir, car ceux-ci
étaient inondés depuis longtemps. C’était la curée.

Les cavaliers s’arréterent juste au pied du parvis. Tiamat descendit de cheval et gravit
les marches de I'escalier du Kahyd, une dilacérante a la main droite, et un pistolet dans
la gauche. Sur sa poitrine la Senestre brillait plus que de coutume, comme si elle I’étoile
abandonnée avait voulu remplacer le Soleil.

Les Immortels la précédérent pour ouvrir les portes du palais. Le premier d’entre eux
posa les mains sur chaque battant et fit le geste des ouvrir. Il y avait assez de force en
cet instant en lui pour ouvrir les portes de fer d’Adevarat, qui pourtant exigeaient dix
hommes pour chaque battant, mais le verrou tint bon. Le sang mélé d’ldegen et d’Icélie
répandu autour du Kahyd semblait avoir créé une barriére invisible autour du Kahyd,
comme un lambeau arraché au Voile d’Adevarat.
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Tiamat n’essaya méme pas de rompre le verrou ni aucun des autres scellés de la de-
meure qui condamnaient le périmétre du Kahyd a toute présence démoniaque, flt-elle
incarnée. 6szvillag s’attendait sans doute a ce qu’elle s’épuisat a ce vain exercice, mais
elle avait une meilleure idée.

Se détournant de la porte, elle embrassa du regard la foule infernale qui I'entourait.
S’adressant a elle par quelques mots de la langue ténébreuse, et désigna du doigt la terre
sous ses pieds.

-Alors c’était ca ? demanda Bethmen.

-C’était ¢a, conclut Idegen.

Mayn était restée silencieuse tout le temps des explications de celui qu’ils avaient tou-
jours appelé Khenem. Méme les rares fois ou Icélie était intervenue, elle ne I'avait pas
regardeée. Elle avait gardé ses yeux fixés sur Sarvenaz qui s’était assise au pied d’un pilier
devant elle, la téte cachée dans ses bras et ramassée sur elle-méme comme si elle avait
voulu devenir un hérisson.

lls se trouvaient dans la crypte familiale et les deux enfants s’étaient assis sur le gi-
sant qui recouvraient le caveau des Hesterayul. Deux majestueux aigles de bronze les
encadraient et dans leurs becs largement ouverts brilait une flamme alimentée par un
ingénieux systéme de conduction d’huile.

A I'extérieur on entendait le bruit des Démons qui creusaient la terre autour du Kahyd
comme s’ils voulaient en dégager les fondations, mais seule Sarvenaz semblait y préter
attention. Sentir le regard froid de Mayn fixé sur elle lui était si insupportable qu’elle en
venait a espérer une prompte arrivée de Tiamat et de ses acolytes infernaux.

Mais Mayn parla enfin, rompant le lourd silence qui avait succédé aux réveélations
d’ldegen:

-Alors le Prophéte disait vrai... conclut-elle. Et cette langue étrange que je parle sans
la comprendre, sais-tu ce que c’est?

-C’est la langue du Démiurge, répondit Idegen. Comme toi il la parle sans la com-
prendre. Personne ne le peut.

-Pourtant Bethmen la comprend.

-Bethmen est ta Voix, Mayn. Bethmen et toi vous étes un seul et méme étre dans I’esprit
du Démiurge. Vous étes le livre de chair.

-Nous sommes tous un livre de chair, intervint Bethmen, et la vie écrit en nous d’in-
compréhensibles poémes.

Idegen et Icélie échangérent un regard, puis Icélie dit en souriant :

-Tu vois Bethmen, nous n’avons plus rien a vous apprendre : tu viens de dire les pre-
miers mots de la partie cachée de la prophétie vous concernant.

Bethmen releva les yeux vers eux et elle fut surprise de constater qu’il pleurait.

-Alors... continua le jeune homme. Alors tout était faux depuis le début, Khenem ? Les
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livres ? L’Agora des ombres? Honorer la mémoire de cet homme qui n’était en fait pas
notre pére ? Tu nous as construit une enfance aussi mensongeére qu’un conte ?

Idegen se releva et prenant le jeune homme par les épaules, soutint son regard un
moment puis dit :

-Est-ce a toi que j'apprendrai que les contes sont parfois ce qu’il y a de plus vrai au
monde ? La vérité, Bethmen, est que je n’ai rien planifié ni rien prévu. Je viens d’un peuple
qui croit aux esprits, aux augures et aux visions... et j’ai toujours agi au fil de mon intui-
tion. Aprés la dispersion de I’Agora j’avais tout perdu : mes compagnons, Icélie... Je me
suis raccroché a vous comme a une ultime raison de vivre. L’Agora des Ombres n’est
méme pas une invention, elle existe peut-étre. La vérité est que je n’en sais rien moi-
méme. Navier Hesterayll n’était peut-étre pas exactement tel que je vous I'ai dépeint,
mais les livres qu’il avait accumulés sont bien Ia, et en en cherchant d’autres vous vous
étes construits.

-Sur des chimeres, dit Mayn d’un ton glacial.

-Tout ce qui est beau en ce monde a toujours commencé par des chimeres, répliqua
Icélie.

Pour toute réponse Mayn lui langa un regard si noir qu’elle en resta interdite un ins-
tant. Elle qui était si habituée a avoir face a elle des gens cherchant a dissimuler leurs
pensées, Mayn I'avait cette fois laissée lire en elle toute I'ampleur de son ressentiment. Et
c’était une vision terrible.

Rien n’est plus précieux a I’homme que ses réves. Si tu les lui prends, pense a lui en donner
d’autres, disait le Dogme.

Mais Mayn ne demandait rien, n’attendait plus rien. La jeune fille se leva du gisant et
tendit ses mains vides devant elle, comme pour constater le désastre :

-Finalement que nous reste-t-il ? Khenem n’existe plus, Khenem n’a jamais existé, il ne
nous reste qu’ldegen. Celle que j'ai prise pour ma mére n’est que... Sarvenaz !

Elle s’était brusquement retournée vers sa mére adoptive, qui s’était raidie comme si
elle avait entendu un ordre militaire :

-Pourquoi avoir été aussi cruelle ? demanda Mayn, aussi posément que s’il se ft agi
d’un proces.

-lIs m’avaient dit de te soumettre, mais tu résistais toujours... Je ne savais pas quoi
faire... J’aurais voulu autre chose moi aussi...

-Autre chose, toi aussi... Ah, merveilleuse ironie ! Ainsi I’Ordre a fait de toi une maratre
tortionnaire et tu n’as été que le vecteur de sa violence.

-Ce n’est pas moi qui ai construit la cage ou élevé les frelons, tout ¢a existait déja avant
ma venue! Toi qui étais si fiere d’étre la fille de Navier Hesterayl, sache que tu as été
élevée comme telle!

Sarvenaz était affolée, elle oscillait entre les larmes et une exaspération terrifiée : allait-
elle étre punie d’avoir obéi a I'Ordre ? C’était impossible : comment e(t-elle pu agir au-
trement?
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Mayn eut un ricanement affreux. Elle saisit Sarvenaz par la gorge et la plagua contre le
mur. Elle était plus grande que sa mére adoptive désormais. Ses doigts devinrent rigides
et tranchants comme des lames.

Ce n’était que de la simple magie d’Ecuyére des Epées, et Sarvenaz avait en elle le
pouvoir de se défaire d’une telle prise; mais n’ayant pas regu I’entrainement de Sainte-
Volonté, elle était incapable d’utiliser une quelconque forme de magie en situation de
danger.

-Ne bouge pas, Sarvenaz Hesterayul, dit Mayn d’une voix lourde de rancceur. Ne
bouge pas ou je t'égorge.

Icélie fit un geste mais ldegen I'arréta.

-Tu sais, Sarvenaz... continua Mayn en fixant sa mére adoptive d’un regard de plus en
plus haineux, observant la peur grandir dans les yeux de sa victime. Ces frelons que tu
n’as pas élevés, cette cage que tu n’as pas construite, ce fouet que tu as recu en épousant
Navier au méme titre que ces bijoux que tu portes au cou, et qui a si souvent caressé mes
reins... Je les ai souvent revus en réve, trop souvent.

Les lévres de la jeune fille tremblaient. Bethmen se leva et s’approcha d’elle doucement
pour la prendre par les épaules, mais elle lui fit signe de rester a distance, sans méme le
regarder, et continua :

-J’ai revécu cent fois cette violence dont tu n’étais qu’une exécutante accomplie. Et le
croiras-tu ? Je crois qu’au lieu de me soumettre, tu m’as rendue un peu folle...

Elle ricana a nouveau, et ses leévres formaient un sourire mauvais et carnassier. Serrant
sa prise, elle enfonca ses ongles dans le cou blanc de Sarvenaz, qui poussa un cri étouffé.

-Laisse-moi voir ton sang, Sarvenaz... Tu as tant de fois vu le mien. Laisse-moi voir ta
peur Sarvenaz, tu as tant de fois vu la mienne...

-Mayn je t’en prie ! s’écria Icélie, se dégageant d’un geste brusque de la prise d’ldegen.
Elle n’a fait qu’obéir a I'Ordre ! Je suis aussi coupable qu’elle, nous sommes tous...

-Ton tour viendra, Icélie Persona! gronda Mayn.

-Arréte, petite sceur! s’écria Bethmen. Tu veux les exterminer tous jusqu’au Grand
Bélier ? Tu veux devenir une machine a tuer!? comme les Anges?

Mayn se tourna vers son frére, et sourit a nouveau, mais cette fois avec une tendresse
inattendue :

-Le Prophéte avait raison, petit frére. Tu es aussi proche de moi que ma propre VoiXx,
tu me connais assez pour savoir quels mots me feront douter. Mais tu I’as dit toi-méme :
nous sommes tous un livre de chair.

S’adressant a nouveau a Sarvenaz, sa voix redevint sinistre :

-Un livre de chair dans lesquels les autres écrivent en lettres de fer et de feu. Te
souviens-tu du Dogme Sarvenaz ? La violence infligée laisse des marques qui ne s’effacent que
bien plus tard, et parfois ne disparaissent jamais. La douleur lancinante reste. Cette douleur ne
marche jamais sans son ombre, et cette ombre c’est la haine.

Approchant son visage au plus pres de celui de sa mere adoptive, elle conclut sur un
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ton incatatoire, comme si elle voulait conjurer le sort :

-Je t'invite a lire ce que tu as écrit en moi, Sarvenaz Hesteraytl ! Je te le ferai lire a haute
voix, afin que je n'oublie jamais de qui viennent ces lettres sanglantes qui pourrissent
quelque part aux tréfonds de mon ame!

Elle lacha le cou de sa victime et la projeta au sol. Puis d’un geste si rapide qu’il laissa
Icélie stupide, elle s’empara de I’épée de I'ancienne Hiérophante et le pointa vers Sarve-
naz qui essayait de se relever tout en portant la main a son cou.

-Reste a terre! ordonna Mayn. Et que personne n’approche sinon je fais un sort a cette
saloperie!

Obéissante, Sarvenaz se redressa en restant au sol, et déchira un pan de sa chemise
pour se faire un bandage de fortune, sans cesser d’observer sa fille adoptive qui la mena-
cait de son arme :

-Heureusement pour moi, un autre réve s’est substitué a ces sordides réminiscences.
Je me suis révée te tuant, Sarvenaz.

La lame de I’épée trembla comme si Mayn luttait avec une irrépressible pulsion de
concrétiser ce réve. Sarvenaz se mit a ramper a reculons, le visage figé dans une expression
de terreur.

-Je me suis d’abord longuement imaginé la scéne avec une satisfaction morbide, conti-
nuait Mayn en marchant sur elle. Mais aujourd’hui j’ai compris cette vision onirique était
un symbole. Ce n’était pas toi, Sarvenaz, que je tuais, mais celui qui m’a mis au monde,
car alors je te croyais ma mére. Et maintenant je crois qu’au-dela ce geste je cherchais a
échapper a ceux qui comptent m’utiliser.

Elle se tut, savourant I’expression de sa victime face a I’espoir factice qu’elle venait de
lui donner. Combien de fois Sarvenaz n’avait-elle pas fait mine d’ouvrir le verrou de la
cage pour se détourner aussitot, saisissant a dessein n’importe quel prétexte pour déce-
voir I’espoir de I’enfant affolée ?

-Et pourtant I'idée de te tuer ne m’a pas quittée, Sarvenaz. Peut-&tre parce que c’est toi
qui m’a appris a ne faire confiance a personne. Je crois que je he me contenterai pas d’un
meurtre symbolique...

-Arréte, petite sceur! intervint Bethmen en la prenant par le bras. Je t’en prie, arréte!

Se détournant enfin de Sarvenaz, Mayn fit face a son frere et lui demanda d’un ton
rageur :

-Pourquoi la protéges-tu? Si tu n’as jamais enduré le supplice de la cage, elle t'a
battu toi aussi. Pourquoi protéger cette vie ? La guerre et I'inondation ont fauché des vies
meilleures que la sienne par milliers, pourquoi devrait-elle survivre ?

-Mayn... commenca ldegen.

-Silence vous deux! leur cria Mayn, pointant son arme vers ldegen et Icélie. Vous
n’avez aucun droit sur moi, crevures! Vous avez capitulé! Trahi! Je ne veux méme pas
entendre ce que vous auriez a dire!

Toute sa colere semblait étre remontée a sa gorge en un instant. Elle ne fut guere plus
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douce en demandant ensuite a son frere :

-Et toi petit frére ? Que me diras-tu pour sauver cette vie inutile ?

Redevenu étonnamment calme, Bethmen prit la téte de Mayn dans ses mains et lui dit
seulement :

-Tu sais bien qu’une vie n’est jamais utile, petite sceur, si ce n’est par rapport a d’autres
vies.

La colere de Mayn parut se muer en chagrin et elle cacha son visage au creux de
I’épaule de son frére en disant & mi-voix :

-Je la hais, petit frére... Tu ne peux pas imaginer a quel point. Elle n’est plus ma mére
a présent : il ne me reste plus que la haine. Je ne peux pas pardonner.

-Ne pardonne pas, Mayn. Mais cesse de tuer. Tu te noies un peu plus a chaque fois
dans le sang que tu verses.

Mayn resta immobile, et Bethmen crut un instant qu’il avait gagné. Puis elle se re-
tourna brusquement et marcha vers Sarvenaz pour abattre son arme. On entendit la jeune
femme hurler de douleur, puis porter la main a son visage :

-Tu vivras, Mere, lui dit laconiquement Mayn en jetant son arme sanglante aux pieds
d’Icélie.

Icélie se précipita vers Sarvenaz et la forca a retirer les mains de son visage. Une pro-
fonde estafilade allait de son ceil gauche a son menton. La lame avait entaillé le nez et
déchiré les leévres qui saignaient abondamment.

-Mais pourquoi Mayn? Pourquoi? demanda Idegen, ahuri par cette jeune fille qui
avait succédé a I’enfant qu’il connaissait.

-Parce que ¢a soulage, répondit Mayn en lui souriant.

Malgré lui Idegen se dit que ce sourire ressemblait enfin a la petite fille qu’il avait
connue. Ce geste semblait I’ avoir apaisée.

Elle se pencha comme pour observer Icélie qui étanchait le sang et refermait les bles-
sures de Sarvenaz, et lui dit d’un ton confidentiel :

-Je voudrais te remercier, Icélie Persona.

Icélie se retourna et demanda, comme si elle avait renoncé a lire dans I’esprit décidé-
ment imprévisible de Mayn :

-Me remercier de quoi ?

Sa voix se voulait dure mais on sentait que cette adolescente lui faisait de plus en
plus peur. Mayn répondit d’un ton presque amical, qui contrastait avec celui qu’elle avait
employé a son égard jusqu’alors :

-Avant de venir a Sainte-Volonté, nous avions beaucoup entendu parler des violentes
pratiques qui étaient d’usage entre les éleves, comme les divers sévices que les Bacheliers
faisaient subir a ceux qui leur apparaissaient un peu différents du lot... En arrivant nous
avons été fort agréablement surpris de constater que ces odieuses traditions étaient en
train de disparaitre. Si je ne m’abuse c’est & ton accession au titre de Hiérophante des
Batons que nous le devons. Aussi te suis-je reconnaissante de n’avoir jamais pensé que le
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viol collectif pat avoir un quelconque effet... normatif sur les éléves.

Icélie ne répondit rien. Mayn disait vrai : c’était bien elle qui avait imposé aux ainés
de Sainte-Volonté I'arrét de ces pratiques qu’elle avait pourtant subies et infligées elle-
méme durant sa propre instruction. On ne I’avait encore jamais remerciée pour cela. Mais
pourquoi maintenant... ?

Icélie revint a son ouvrage en murmurant seulement :

-Complétement folle...

Au méme instant, comme en réponse a ces mots, les murs se mirent a trembler et un
bruit inconnu se fit entendre. Ce bruit, c’était celui des Démons déployant ensemble leurs
ailes pour soulever le Kahyd.

Sarvenaz cessa de crier tant le spectacle était incroyable.

Comme dans un réve les murs et le plafond s’élevaient lentement, laissant le Soleil
entrer lorsque le pied des fondations quitta la terre ou il était enfoui.

A P’extérieur Tiamat riait car elle imaginait I’expression d’észvillag. Elle ne s'était
méme pas donnée la peine de rompre le voile que I'ancien conjuré avait tissé tout au-
tour du Kahyd. Non, c’était bien plus simple : elle déplagait le palais tout entier.

Sans perdre une pierre, sans méme qu’aucune des tuiles se défit, le Kahyd s’éleva
doucement dans le ciel d’Adevarat, comme s’il était devenu plus léger que I'air, sous le
regard ahuri des cing personnes qui s’étaient réfugiées dans ses caves ainsi que de ceux
qui étaient encore dans la cité et avaient le loisir de regarder en I’air.

"Folie...” murmura le Prince ébahi, qui observait la scéne depuis la Salle des cent. Il
regarda sur sa droite : ¢c’était bien la premiére fois qu’il voyait une expression de surprise
sur le visage du Grand Bélier. Lui qui semblait s’attendre a tout n’avait pas prévu cela.

Le rire clair de Reinette rompit le silence. La jeune femme avait éclaté d’un irrésistible
rire a la vue de ce prodige. Elle riait sans pouvoir s’arréter, et au mépris de toute étiquette
se mit a applaudir a tout rompre, comme une enfant devant un théatre de marionettes.

Seule Tiamat ne prenait pas la peine de suivre des yeux I’envol du palais des Heste-
rayUl et observait les rats qu’elle avait pris au piége dans leur propre terrier. Entourée par
ses Immortels, elle descendit dans ce qui n’était plus désormais qu’une fosse a ciel ouvert,
ou le dallage semblait former une ombre de pierre de la demeure envolée. Le barillet de
son arme contenait sept cartouches, c’était plus qu’il n’en fallait.

lls étaient tous immobiles, comme hypnotisés. Les deux enfants qui avaient tué Ere-
shkigal, le traitre a la solde de I’Agora, et celle qui avait tué son fils...

Elle n’était pas venue par désir de vengeance, mais pour accomplir une mission sa-
crée : détruire 'abomination que représentaient Bethmen et Mayn Hesteraydl. Il suffisait
de tuer I'un d’entre eux, et I'autre perdrait tout pouvoir de nuisance. lls étaient a portée,
immobile, offerts... Il suffisait de tirer. Non, son entendement n’était pas obscurci par le
désir de vengeance. Elle ajusta Bethmen et arma le chien.

La déflagration tira tout chacun de son hébétude. Sarvenaz eut & nouveau le visage
recouvert de sang, mais ce n’était cette fois pas le sien : Icélie se tenait encore accroupie
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prés d’elle par le jeu d’un étrange équilibre, mais la balle avait traversé son crane de part
en part.

-Icélie! hurla Idegen en se jetant sur elle.

"Peut-étre suis-je venue plus pour venger mon fils que pour sauver I’Ordre...” songea
Tiamat, étonnée de son propre geste.

Idegen serrait dans ses bras le corps sans vie de son amante, tandis que Sarvenaz se
relevait le plus vite qu’elle pouvait pour s’enfuir. Mais I’'un des Immortels apparut sou-
dainement devant elle, comme Idegen I'avait fait avec Eyggil, et saisissant ses poignets,
lui tordit les bras pour la mettre a genoux. Sa poigne était comme un étau brdlant.

-Une seule balle : comme mon fils, dit Tiamat. Et toi Sarvenaz... Si tu avais averti
I’Ordre de la présence de cette renégate, mon fils serait encore vivant. Mais je ne te tuerai
pas de mes mains.

L’ Immortel fixa sur Sarvenaz son regard inhumain. Sarvenaz crut d’abord voir deux
braises qui semblaient vouloir consumer ses yeux, puis elle sentit une douleur atroce dans
ses entrailles.

Elle hurla alors si fort qu’on I’entendit jusqu’au Palais princier et que Reinette cessa
tout net de rire. L'Immortel la lacha et elle se tordit au sol, déchirant ses vétements, arra-
chant ses cheveux et rouvrant les blessures de son visage de ses ongles peints. Reinette
songea que ce cri était peut-étre celui de la cité rongeée par la vermine.

De fait Sarvenaz vit avec horreur de petits rats noirs déchirer la peau de son ventre
pour en sortir. Il y eut quelgques longues secondes d’agonie avant qu’ldegen se décidat a
I’achever avec I’épée encore sanglante de son amante.

Mais elle avait gardé le meilleur pour la fin : ¢’était ce nomade que la Main Gauche
avait condamné & mort par contumace et qui n’avait que trop nargué son pouvoir. La
Meére Supréme allait noyer de sa propre main son enfant rebelle. Les deux faux jumeaux
Hesteraytl ne pouvaient pas s’enfuir, ils étaient cernés par ses Immortels et eux n’avait
pas le pouvoir de disparaitre comme le pouvait le nomade.

Elle laissa son hote infernal quitter son corps et il apparut derriére elle, comme un halo
monstrueux autour de sa silhouette.

-C’est inutile, dit doucement Idegen. Je ne fuirai pas. Si je dois mourir aujourd’hui, je
préférerais que ce fat d’une main humaine...

-Crois-tu mériter une quelconque miséricorde de ma part ? répliqua Tiamat.

Idegen eut un ricanement nerveux. Cette douleur qui le traversait, il la connaissait.

Elle revenait de loin pour lui. Elle venait des plaines incendiées ou il avait retrouveé les
siens dans les fosses ol on les avait enterrés vivants. Il avait creuseé la terre de ses mains
nues des heures durant, pour les remettre en terre ensuite, la ou le feu n’avait pas mordu.
Il avait envie de rire, parce qu’une part de lui était heureuse de ressentir cela a nouveau,
car il se sentait vivant.

-Je crois que je deviens fou... dit-il a Tiamat.

C’était une phrase plutdt étrange entre les lévres d’un ancien membre du régiment des
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Furieux. Mais c’était une autre folie, une folie qui lui faisait imaginer qu’lcélie dormait,
et qui lui faisait bercer doucement le corps de son amante. Elle raffermit sa prise sur la
dilacérante qu’elle tenait, puis s’avanca vers lui pour le frapper dans le dos, car il ne
méritait pas de voir la mort en face.

Sans se retourner Idegen dit seulement :

-Vous allez tuer I’'un de vos fils, Mére Supréme ?

Tiamat interrompit son mouvement, et prit la peine de répondre :

-Tu as trop longtemps usurpé ce titre. Je ne t’ai jamais apprecié 6szvillag... Tu portes
bien en toi le sang corrompu de ta race cruelle et tortionnaire, le sang de ce maudit em-
pereur qui dévorait les mains de ses ennemis. Tu n’as en toi aucun respect pour une quel-
conque forme de loi ou de morale... Seuls les sentiments te guident. Tu n’agis que selon
ce qui fait vibrer ton coeur, sans le moindre discernement.

-C’est vrai.

Il n’y avait aucune ironie dans cette réponse. Si loin qu’il regardait en arriére, ldegen
ne pouvait se souvenir d’avoir agi autrement que par instinct.

-Cette franchise t’honore, nomade. Mais elle ne te sauvera pas.

-Puisque je suis dénué de conscience morale, en quoi la franchise aurait-elle a mes
yeux la moindre valeur ? Et puis, Mére Supréme... A quoi servirait de vous mentir main-
tenant?

‘Le dr6le a du panache’, songea Tiamat. Il était temps d’en finir... Alors pourquoi
tardait-elle ?

-Vous hésitez, n’est-ce pas ? lui demanda Bethmen aprés un moment de silence. Votre
main tremble.

Stimulée par cette question qui ressemblait & un défi, Tiamat abattit soudainement son
arme sur le dos du nomade, puis la retira rapidement. Au bout des griffes de la dilacérante
apparut un court instant une ombre noire, qui se dissipa aussitot. Seule la Mére Supréme
pouvait tuer d’un seul geste a la fois le démon et son héte.

Elle regarda le corps d’ldegen saffaisser doucement sur celui de son amante, puis se
retourna lentement vers Bethmen :

-T’ai-je autorisé a m’adresser la parole, jeune homme?

Bien que pétrifié par la mort de celui qui était encore Khenem a ses yeux, Bethmen
essaya de parler, mais il sentit sa langue s’engourdir dans sa bouche comme s’il avait
avalé quelque insecte venimeux. La Mére Supréme s’approcha de lui, son arme tendue
Vers sa poitrine mais Mayn vint s’interposer entre elle et son frére :

-Recule, Tiamat! Recule ou je te tue!

Tiamat eut une grimace de mépris devant tant d’arrogance et la dilacérante fendit I’air
pour égorger la sceur avant le frére, puisque cette téméraire adolescente en avait décidé
ainsi.

Le geste était rapide et précis, et Mayn n’y et sans doute pas survécu si la Hiéro-
phante avait pu le finir. Mais une chaine bralante s’enroula autour du poignet de la Mére
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et interrompit ce geste si violemment qu’elle poussa un cri de douleur comme si un os
s’était brisé et lacha son arme.

Un guerrier-silhouette apparut sur sa droite a I'autre bout de la chaine, ses six ailes
repliées comme s’il était la depuis un moment déja. Il était immobile mais sa simple appa-
rition provogqua un mouvement de panique chez les Immortels. Oubliant Idegen, Mayn et
Bethmen, ils se rassemblérent autour de Tiamat, I’'un d’entre eux brisant d’un coup d’épée
la chaine qui I'avait blessée.

-Merci petite sceur, dit Bethmen du ton de celui qui vient de comprendre.

-QUOI ! ? vociféra Tiamat a I'intention des deux adolescents, massant son poignet de
sa main indemne.

Mayn désigna du doigt le ciel.

Tiamat y vit qu’une seconde nuée cauchemardesque avait recouvert la cité et voilait la
lumiére du Soleil. Cette fois c’était une furieuse mélée entre les Démons abandonnés de
ce cbté-ci des portes infernales et les Anges de I'armée du Seigneur.

Un fracas épouvantable annonca que les hautes cheminées de la Ruche s’étaient effon-
drées sous le feu de I’ennemi. On entendait tonner leur canon plus prés encore que celui
de la Milice.

Plus encore que les Infidéles, plus encore que les Chevaliers de I'Ordre, les Anges hai's-
saient les &mes damnées qui peuplaient les Abysses. La lutte des créatures inhumaines re-
semblait a un monstrueux ouragan qui enflamait le ciel au-dessus d’eux. Seul le Guerrier-
Silhouette qui avait sauvé Mayn de la mort se tenait immobile, comme si cet affrontement
ne ne concernait pas.

-Tu le controles, fille de Dieu... devina Tiamat, d’un ton qui mélait haine, ahurissement
et admiration.

Puis elle regarda le ciel a nouveau, incrédule :

-Mais comment peuvent-ils étre si hombreux? Le Voile... Le Voile aurait dd tenir
quelques jours encore!

-lIs... lls ont défait le Voile, répondit Bethmen. Ils ont livré la ville aux Anges...

Tiamat se retourna vers le Palais Princier, d’ou Tarenebraé observait avec plaisir Anges
et Démons s’entre-déchirer au seuil des scellés qu’il avait posés. Lorsqu’il avait ordonné
aux derniers Chevaliers terrés dans les sous-sols de Tour Carmine de briser les fils in-
visibles qui maintenaient le Voile agonisant, les hordes angéliques s’étaient engouffrées
dans la faille comme un essaim avide.

-Adevarat... murmura le Prince.

Le Roi des Chiffres se tourna vers le souverain : tenant sa concubine serrée contre lui,
il pleurait.

-Tarenebraé... demanda-t-il a mi-voix. Les gens...

-Ayez confiance, votre Altesse, répondit le Hiérophante en posant sa main sur I'em-
brasure d’une des fenétres aux carreaux brisées, et sans quitter des yeux le spectacle des
derniéres heures de la capitale. Je vous accorde que bien peu de ceux qui ont survécu aux
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émeutes auront survécu au Walpurgis, et que fort peu de ceux-la échapperont a la colére
du Démiurge qui a voué cette cité aux gémonies depuis sa création... Sans compter que
les armées du Démiurge seront sans doute bient6t ici, car a I'instar du Voile le front se
désagrégera une fois Adevarat aux mains des Anges, faute de ravitaillement.

Il suivit des yeux la chute d’'un démon qui n’était plus qu’une torche se consumant
d’un feu céleste éclatant, son corps transpercé d’une lance immaculée.

-Mais il y en a toujours qui survivent, conclut Tarenebraé. Juste assez pour que tout
recommence...

Adevarat était prise.

Seul le Palais des Princes restait inviolé. Les Anges I'avaient entouré et semblaient
attendre que les scellés se rompent d’eux-mémes ou que ses occupants meurent de faim.

Un vent venu de la mer avait apporté une haute vague qui avait fait chavirer les na-
vires encore au port. Les cris avaient cessé. Les Démons n’étaient plus, et les derniers
hommes se cachaient. Un céleste silence s’était emparé de la cité morte, troublé seule-
ment le chceur des Séraphins chantant les louanges du Démiurge.

Ce chant proclamait la victoire de Dieu sur les Infidéles et annoncait I'avénement de
Son Royaume sur Terre. I ne manquait qu’une voix a sa perfection : celle du Guerrier-
Silhouette que Mayn maintenait toujours sous son emprise. L’Ange guettait les moindres
gestes de Tiamat, mais celle-ci s’était détournée de Mayn et Bethmen.

Elle était remontée hors des caves pour voir les vainqueurs, immobiles sur les toits
de la ville comme un vol d’oiseaux migrateurs. Leurs ailes avaient des reflets couleurs
de sang, et leurs visages avaient les traits des vautours. Parmi eux elle pouvait voir les
Guerriers-Silhouette. Elle chercha des yeux celui qui les commandait : I’Archange Sa-
baoth, et le reconnut en celui que Mayn avait soumis a sa volonté.

Si puissante qu’elle fQt, Tiamat ne pouvait espérer tuer celle que protégeait Sabaoth.

Le chant s’interrompit et fit place au bruit de I'eau qui se retirait lentement de la ville,
emportant avec elle les corps de ses habitants. Sabaoth n’obéissaient plus au Démiurge,
et sa voix ne guidait plus les Anges qui avaient conquis Adevarat.

A Fenrirstor le Prophéte ferma les poings de colére et de chagrin. Mayn était tout le
savoir du Démiurge sublimé en un étre unique, et Mayn se détournait de Lui. Il avait cru
jusqu’au dernier instant qu’elle reviendrait a Lui. Mais cet instant pour lequel il s’était
maintenu si longtemps au seuil de la mort ne viendrait jamais.

Son corps tomba sur le sol du Temple sans un bruit, sous I'eeil impassible des Ar-
changes qui I’entouraient. La mort le rattrapait enfin, comme si elle avait longtemps at-
tendu cet instant.

Laissant choir ses armes sur la terre trempée du Kahyd, Tiamat dit :

-C’est comme si tu tenais la ville entre tes mains, jeune fille.

Sans répondre, Mayn se tourna vers son frere. Acquiescant d’un signe de téte, Beth-
men s’adressa a Tiamat a sa place :
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-La ville n’existe plus. L'Ordre I'a trahie par deux fois. Tu as échoué, Tiamat.

Tiamat eut un sourire sans joie :

-Tu ne sais plus parler ta propre langue, Mayn Hesteraytl ? Ereshkigal I'avait prédit :
tu ne parleras plus que la langue inconnue sur lagquelle repose ton pouvoir, et toi Beth-
men...

Elle regarda un instant le jeune homme, qui, tout en parlant pour sa sceur, reculait
peu a peu vers un escalier menant aux étages inférieurs des caves du Kahyd. Il tenait sa
téte entre ses mains et ses pas étaient hésitants et mal assurés, comme s’il luttait pour
s’éloigner d’elle et s’affranchir de ce réle.

-Toi Bethmen, tu seras sa Voix...

-Tu as commis une grave erreur, Tiamat, continua Bethmen, interprétant toujours les
pensées de sa sceur. Tu as tué Icélie et Idegen avant nous. C’est nous que tu as visés, mais
c’est sur Icélie que tu as tiré. Sans cela nous serions déja morts.

-Mon fils était tout ce que j'aimais sur cette terre maudite, répondit Tiamat. Ma véri-
table erreur a été de m’en rendre compte trop tard.

Il y avait encore un poignard & sa ceinture, elle le dégaina et en dirigea la pointe vers
sa gorge, mais elle sentit la main glacée de I’Archange enserrer son poignet si violemment
gu’elle lacha son arme.

-Je t’interdis de te tuer, dit Bethmen.

Sabaoth était apparu juste derriére la Mére Supréme et la maintenait immobile.

-Mais... Pourquoi ? demanda Tiamat, a la fois surprise et inquiéte.

Allant jusqu’a elle, Mayn saisit la Senestre qui pendait toujours a son cou et en brisa
la chaine d’un coup sec.

-Si tu mets fin a tes jours, je retrouverai ton &me ou qu’elle se terre, et créerai un enfer
a ton intention.

Tiamat lisait sur le visage dur et fermé de I’adolescente les traits d’une cruauté nais-
sante, qui rendait cette perspective a la fois vraisemblable et terrifiante. Les levres de
Mayn restérent immobiles, tandis que la voix de Bethmen poursuivait :

-Tu me seras utile, Tiamat.

-Utile ! ? s’exclama la Hiérophante. Mais... a quoi ?

Mayn ne répondit pas tout de suite, peut-étre parce que Bethmen n’était plus la. Ayant
disparu par I'escalier qu’il avait emprunté, il avait fini par se soustraire a la tache qui lui
incombait dorénavant de parler pour sa sceur.

Sabaoth Iacha alors Tiamat, puis s’envola, suivi par tous ceux qu’il avait conduits a la
victoire. Les Anges s’éleverent vers le ciel et leur vol prit la forme d’une lame qui semblait
vouloir transpercer le ciel. Puis ils disparurent. Mayn avait libéré Adevarat.

La Vouivre revint alors, et se posa derriére elle, la protégeant de ses ailes. La jeune fille
et le monstre semblérent a cet instant n’étre qu’un seul étre, et Mayn, parlant cette fois de
sa propre voix, en cette langue que Tiamat ne pouvait comprendre, lui dit pourtant :
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-Vouivre me ressemble : comme moi elle est une femme piégée dans un corps mons-
trueux, comme la Harpye du conte. Vouivre est comme mon ombre a présent. Je I'ai uti-
lisée comme je t'utiliserai, Tiamat. Peut-&tre aussi deviendras-tu une ombre silencieuse et
obéissante...

Tenant la Senestre a hauteur de ses yeux, elle joua avec les reflets du Soleil sur les
branches de I'étoile, et poursuivit :

-Tu savais que je viendrai la chercher, et tu me I’as toi-méme apportée...

Afin que Tiamat pQt deviner la teneur de ses propos, elle posa sa main sur la huque
de la Hiérophante et lui dit en baissant la voix :

-Tu m’appartiens.

Tiamat la regardait sans répondre, fascinée par ces yeux froids qui la fixaient comme
un objet.

-Tu es mienne désormais, toi toute entiére, ainsi que la douleur d’avoir perdu ton fils,
et le vide qui s’est créé en toi aprés I'avoir vengé.

Mayn rapprocha sa bouche de I'oreille de la Hiérophante, et chuchota, comme si elle
voulait lui faire part d’un secret :

-Je comblerai ce vide, Tiamat. Aprés tout c’est a cette douleur que je dois la vie... puis-
gu’a I'instant fatidique tu as préféré la vengeance a la raison. Je te dois bien ca.

Sans un mot, Tiamat ramassa son poignard et en essuya la boue pour le rengainer
lentement. Mayn sourit en la regardant faire, sans que son expression se fit plus douce.
Puis elle dit a I'intention de la cité noyée :

-Moi qui me sentais étrangére a tout, intruse en tous lieux, je rassemblerai autour de
moi une famille qui me ressemble, et une terre qui m’appartienne.

t

-1ls sont partis... dit le Prince, ahuri.

-1l en reste un pourtant... sur les ruines du Kahyd, observa Reinette.

-Non, Mademoiselle, corrigea Tarenebraé, ce n’est pas un Ange mais une Vouivre. Il
semble gu’elle soit au service des jumeaux Hesterayul.

-Comme les Anges, en somme! s’écria Bélit-Séri. Et ce sont ces deux monstres que
Vvous espériez soumettre a votre volonté, Tarenenbraé ? C’est...

Soudainement saisi d’un irrépressible rire nerveuy, il prit sa téte entre ses mains pour
tenter de se calmer :

-C’est... Vous étes... complétement fou ! C’est...

-Calmez-vous, mon cher, répondit le Roi des Chiffres, que rien ne semblait devoir
départir de sa superbe. Je n’ai jamais espéré pouvoir les controler.

-Quoi ! ? s’écria le Prince, se retournant vers lui, bléme de colére et son épée au clair.

Tarenebraé soutint pour la premiere fois de sa vie le regard de son souverain et répon-
dit d’un ton impérieux, comme s’il corrigeait un enfant :
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-Abaissez votre arme, votre Altesse! Le temps des Princes est fini. Celui de I’Ordre, du
Démiurge et de la Guerre Sainte également. Une autre ére commence, ne le voyez-vous
pas?

Frémissant de rage, le Prince leva son arme, mais Reinette le retint :

-Attends, Eyal !

Elle ne I'avait jamais tutoyé. Le Prince en fut si surpris qu’il suspendit son geste et la
regarda.

-1l a raison, Eyal, continua la jeune femme, mettant dans sa voix toute la persuasion
dont elle était capable. Il n’y a plus de Prince désormais, plus de cour ni d’Empire... A
quoi te servirait de le tuer maintenant ?

Puis se retournant vers Tarenebraé :

-Vous aviez prévu ce dénouement depuis le début, n’est-ce pas ?

Le mage eut un sourire odieusement satisfait :

-Peu importe... Ce qui compte c’est ce qui va advenir maintenant, et cela nul ne peut
le prévoir. Cela appartient a I’esprit de...

Il désigna la silhouette de la Vouivre qu’on apercevait par la fenétre :

-Je ne sais pas s'il faut encore I’'appeler Mayn Hesterayiil, mais désormais notre destin
se trouve entre ses mains. Mais si je n’ai jamais pensé pouvoir la contréler, je crois possible
en revanche de I'influencer.

Il sourit & nouveau, étrangement confiant :

-Nous sommes a I’'aube d’un monde nouveau. Et si puissante qu’elle soit, elle ne peut
espérer le batir seule.

Il leva les yeux vers le ciel ou s’amoncelaient des nuages noirs annongant une tempéte :

-Le Démiurge lui-méme n’a-t-il pas besoin de prétres?

t

Il N’y avait pas d’ouverture vers I’extérieur. Hormis les fissures par lesquelles I'eau
commencait a suinter, rien ne trahissait le chaos du dehors. Deux lampes a huile bralaient
paisiblement, sans que leur flamme fGt agitée par les vents qui soufflaient sur la ville.

Bethmen était assis la ou sa sceur avait tant de fois été assise, dans cette cage ou Sar-
venaz I'avait tant de fois enfermée, au second sous-sol du Kahyd.

Mais la porte était béante, et les frelons jonchaient le sol, morts de faim et de soif.
Bethmen avait faim lui aussi. 'Si j'avais eu mon mot a dire lors de ma création, j'aurais
demandé de ne pas avoir besoin de m’alimenter’ se dit-il en souriant. Il prit un des frelons
morts entre ses doigts, en arracha le dard avec ses ongles, et croqua le reste avec une
grimace. C’était surprenant, mais finalement mangeable.

Mayn apparut en bas de I'escalier qui venait de I'étage supérieur. La Senestre était
accrochée a son ceinturon. Bethmen remarqua qu’elle ne put retenir un frémissement en
revoyant la cage.

Surmontant le sentiment d’horreur qui I’envahissait, elle vint s’accroupir devant Beth-
men, qui lui sourit tristement :
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-Pourquoi es-tu parti, Bethmen ?

Behtmen haussa les épaules et répondit, en cherchant un autre frelon a se mettre sous
ladent:

-Pour échapper a ta voix... Quand tu parlais je sentais en moi une sorte d’impérieuse
exigence de traduire le sens de tes paroles. je I’ai fait sans y penser, puis leur sens a com-
mencé a me les rendre odieuses.

Mayn eut une grimace qui exprimait un curieux mélange de colére et d’affliction :

-Pourquoi odieuses?

Ce terme I'avait blessée. Elle lisait dans les yeux de Bethmen une réprobation qui sus-
citait en elle de la colére. Mais son frére employait pour lui parler un ton qu’elle ne lui
connaissait pas, un ton qui établissait en eux une douloureuse distance. Et c’était finale-
ment ¢a qui la touchait véritablement.

-Pourquoi, Bethmen ?!

Bethmen soutint son regard un long moment sans répondre.

Leurs yeux n’étaient plus identiques. Ceux de Mayn brillaient d’un éclat nouveau.
Aucun d’entre eux ne détourna le regard.

-Parce gu’elles étaient inhumaines, Mayn, répondit finalement Bethmen.

Mayn ne put retenir un rictus d’une sinistre ironie :

-Mais nous ne sommes pas humains, petits fréres. Nous ne sommes que I’aboutisse-
ment de I’ceuvre du Démiurge. Nous n’avons ni péere ni mere. Nous ne sommes méme
pas fréres et sceur, nous sommes seulement sortis du méme moule.

-Sortis du méme moule... C’est ca étre frére et sceur, Mayn.

-Tiamat m’a dit la suite de la Prophétie, petit frére. Tu sais ce que dit le dernier vers?
Au terme du monstre il y a I’humain. C’est ce que nous sommes, Bethmen, I’'aboutissement
d’une lignée monstrueuse.

-Tu étais humaine, petite sceur, jusqu’a aujourd’hui.

Cette fois la colére I'emporta, et Mayn répliqua en se relevant brusquement :

-Si je I’étais restée tu serais mort!

-Sans doute, répondit Bethmen sombrement, en baissant la téte.

Mayn crut un instant que Bethmen allait regretter d’étre encore en vie. Mais non, il ne
lui ferait pas cet affront. Elle le connaissait trop bien : elle venait de marquer un point. Se
rapprochant a nouveau de lui, elle le prit par les épaules :

-Bethmen! Toi et moi sommes les orphelins du Démiurge. Cela ressemble a une ma-
lédiction mais songe a ce que nous pourrions en faire. Tiamat a tué ldegen et Icélie, mais
je leur rendrai la vie : je ferai d’eux nos racines. Puisque je porte en moi les secrets du
Démiurge, je me créerai comme Il m’a créée, je...

-Et tu me recréeras aussi ? I'interrompit Bethmen. Tu me rendras plus obéissant?

Mayn se détourna, décue. Elle avait envie de pleurer.

-Tu ne comprends pas, petit frére...

Bethmen acquiesca d’un hochement de téte :
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-C’est pour te comprendre que je suis entré dans cette cage.

Mayn se releva et écrasa du talon I’'un des frelons épars, puis dit sombrement :

-En ce cas tu commences mal, Bethmen. Je ne suis jamais entrée ici de mon plein gré.

Elle effleura de la main le grillage en silence un long moment, et reprit :

-La simple idée d’avoir été créée de toutes pieces comme un outil me plonge dans une
colére que tu ne peux imaginer, Bethmen.

-Crois-tu vraiment que je ne la partage pas?

-Si c’était le cas, tu voudrais toi aussi tout balayer. Détruire I’Ordre pour m’avoir sou-
mise & sa violence, détruire le Royaume de Dieu pour avoir voulu faire de moi leur Eve.
Puisque nous avons été trop bien réussis, puisque le Démiurge nous a accordé le libre-
arbitre, se privant par la-méme d’un quelconque moyen de contréle sur notre esprit, je
compte bien m’en servir pour n’obéir a personne, pour n’étre rien de ce qu’on attend de
moi. Je serai ce que j’ai décidé.

-Alors tu dois comprendre, petite sceur, que moi aussi je ne compte pas renoncer a
mon libre-arbitre. Ma colére est la méme, mais tu sais que je ne me joindrai pas a toi.

Mayn se dit a nouveau qu’elle le connaissait trop bien pour ne pas savoir qu’il avait
raison. Elle ne put retenir ses larmes cette fois et cacha son visage entre ses mains.

-1l faudra te passer de ma présence, Mayn, comme je devrai apprendre a me passer de
la tienne, ma sceur bien-aimeée.

Il'y avait malgré tout une tendresse infinie dans la voix de Bethmen, mais qui ne faisait
que rendre ces mots encore plus durs pour Mayn.

-Mais j'ai besoin de toi! s’écria la jeune fille entre ses larmes. Souviens-toi de ce que
nous a dit le Prophéte par la bouche de cette malheureuse martyre : si je suis le conte, tu
es la voix. Je veux que tu sois ma voix. Il n'y a que toi au monde qui puisses comprendre
mes paroles. Il N’y a qu’a toi que je puisse parler...

Bethmen acquiesca a nouveau d’un signe de téte, et répondit en souriant tristement :

-C’est étrange... Tu ressembles en cet instant a I’Ordre ou au Démiurge, tu veux m’uti-
liser contre ma volonté.

-Je préférerais que tu me suives de plein gré...

-Et c’est un sentiment que le Démiurge et le Grand Bélier partagent a notre égard, ne
crois-tu pas?

-Je perds mon temps... murmura Mayn. Tu ne me rejoindras pas de ton plein gré.

Elle prit alors la Senestre dans sa main gauche, et dit en le regardant :

-Adieu, petit frére. Je crois que j'ai compris le sens de ta derniére vision...

Bethmen se releva d’un bond, les yeux fixés sur I’étoile qu’il avait vu le transpercer, et
s’écria d’un ton terrifié, comme si un cauchemar prenait soudainement vie :

-Tu veux me tuer!?

Mayn pleurait :

-Bethmen, mon trés cher frére, comment peux-tu croire que je veuille te tuer?
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Pronongant les mots rauques de la langue du Démiurge, elle serra la Senestre dans ses
doigts jusqu’a ce qu’elle se rompit, créant de profondes entailles dans sa main ensanglan-
tée.

Les lampes s’éteignirent, et la salle fut plongée dans une obscurité totale. De la ou elle
était, Mayn ne vit pas le Soleil disparaitre du ciel.

Ce fut une éclipse qui dura le temps d’un battement de cceur. Toutes les lumiéres
s’éteignirent comme un hommage silencieux a la disparition de la Senestre.

L’ étoile tombée du ciel était un sceau posé par on ne savait qui bien avant I’Ordre, avant
Méthyl et sans doute avant le Démiurge lui-méme. Elle appartenait aux premiers jours
du monde des Hommes.

Entre des mains mortelles elle limitait par sa simple existence le pouvoir du Démiurge
et des siens. C’était un secret que Tiamat et celles qui I'avaient précédée étaient seules a
partager, mais elles en ignoraient la raison.

Détruite par des mains mortelles la Senestre faisait de Mayn I’égale du Démiurge.

Car si le Démiurge avait été I'un des premiers hommes, il n’en était pas moins resté
un homme. S’il avait créé des Immortels, il n’en était pas moins mortel. Bien qu’il fOt le
seul d’entre eux a vivre encore, il n’était a I’origine qu’un Sorcier parmi d’autres.

Et la Senestre avait été créée par un meilleur Sorcier que lui.

Mayn prit le bras de son frére, qui se laissa conduire vers I’escalier. Il était devenu
docile car sa mémoire n’était plus qu’une page blanche sur laquelle Mayn aurait pu écrire.
Elle s’était pourtant contentée de cette page blanche.

Bethmen ne résistait pas parce que sa sceur avait effacé sa mémoire. Mayn n’avait
pas voulu créer de faux souvenirs en lui, il avancait donc d’un pas hésitant, cherchant la
lumiére dans I'obscurité de la cave, tatant le mur, comme s’il s’éveillait d’un long sommeil
sans réves.

Entendant un gémissement de Sarvenaz, il voulut se retourner, mais Mayn le retint
doucement et ils sortirent ensemble a Iair libre.

Tiamat et la Vouivre I'attendaient. Adevarat I’attendait.

Mayn sentait en chaque parcelle de son corps déborder d’une fiévreuse énergie créa-
trice. Adevarat n’était plus qu’un champ de ruines sur lesquelles elle batirait enfin un
monde qui lui ressemble.

Elle était enfin libre, libre comme elle ne I’avait jamais été, comme personne au monde
ne I'était. Mais elle ne parvenait pas a s’en réjouir.

D’une voix hésitante, le jeune homme amnésique lui demanda ou il se trouvait :

-Cette ville s’appelait Adevarat...

Comme il hésitait a poser une telle question elle prit les devants :

-Tu aimerais savoir qui tu es, n’est-ce pas ?

Il acquiesca.

-Je I'ignore moi aussi, mais je t'appellerai Bethmen.

-Bethmen, mais pourquoi ?
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-Autrefois j’avais un frere qui s’appelait ainsi.

Elle passa un bras autour de la taille du jeune homme, et referma son poing sur son
ventre, pour se distraire de la douleur que son chagrin y créait.

-Mais... Pourquoi pleures-tu?

-Viens... Je t’expliquerai.

Mayn serra Bethmen contre elle. Sa joue contre la nuque de son frére, les larmes qui
coulérent sur ses joues furent les dernieres qu’elle versa jamais.

FIN
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